Ludwig Hevesi und seine Zeit by Sármány-Parsons, Ilona & Szabó, Csaba
Ludwig Hevesi und seine Zeit
BÉCS 2015
HEVESI LAJOS ÉS KORA
Szerkesztette
Sármány-Parsons Ilona és Szabó Csaba
publikationen der ungarischen
geschichtsforschung in wien
bd. xi.
LUDWIG HEVESI UND SEINE ZEIT
publikationen der ungarischen
geschichtsforschung in wien
bd. xi.
WIEN 2015
Herausgegeben von
Ilona Sármány-Parsons und Csaba Szabó
Publikationen der ungarischen Geschichtsforschung in Wien
Herausgeber
IInstitut für Ungarische Geschichtsforschung in Wien
Balassi Institut – Collegium Hungaricum Wien
Ungarische Archivdelegation beim Haus-, Hof- und Staatsarchiv, Wien
Leiter des Redaktionskollegiums: Dr. Csaba Szabó
Redaktionskollegium
Dr. Gábor Ujváry, Dr. István Fazekas, Dr. Márton Méhes,
Dr. Péter Tusor, Dr. András Oross
Der Band wurde mit der Unterstützung
der Stadt Wien
Magistratsdirektion Europa und Internationales
veröffentlicht.
http://www.collegium-hungaricum.at
© die Verfasser / Herausgeber, 2015
Lektorat: Michaela Schierhuber, Dr. Hannes Stekl
ISSN 2073-3054
ISBN 978-615-5389-41-2
Herausgeber:
PhDr. Csaba Szabó, Direktor
Institut für Ungarische Geschichtsforschung in Wien
(Balassi Institut, Budapest)
Layout: István Máté
Illustration: Géza Xantus
Druck: Kódex Könyvgyártó Kft.
Direktor: Attila Marosi
Ludwig Hevesi (1843–1910)
Bildquelle: ÖNB/Wien Bildarchiv Pf 6131:B(3) –
Widmung
Dieser Band ist Professor Móricz Csáky gewidmet,
der ein Leben lang unermüdlich für die Vernetzung österreichischer
und ungarischer Kultur gearbeitet hat. Damit hat er aus immer
neuen Blickwinkeln die Rezeption
dieses Kulturraums dauernd bereichert.

INHALTSVERZEICHNIS
OskarWawra: Vorwort - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 11
Redaktionelles Vorwort - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 13
Peter Urbanitsch: Einige Aspekte der Kultur der franzisko-josephinischen Zeit - 15
Ilona Sármány-Parsons: Ludwig Hevesi als Schöpfer des Kanons
der österreichischen Malerei - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 47
Zsuzsa Bognár: Ludwig Hevesi als Theater- und Literaturkritiker
des Pester Lloyd 1900-1910 - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 75
Kinga Bódi: Padiglione Ungherese in Venedig. Im Spiegel der italienischen,
österreichischen und ungarischen Kunstkritik, 1895–1909 - - - - - - - - 99
Katalin Fenyves: Revolutionäre, Staatsdiener, Feuilletonisten.
Ungarische Journalisten in Wien - - - - - - - - - - - - - - - - - 125
Anhang
Ilona Sármány-Parsons: Zur Auswahl von Hevesis Feuilletons - - - - - - - - 143
Die Kunstkritiken von Ludwig Hevesi
1. Die erste internationale Kunstausstellung im Künstlerhause
zu Wien (22. April. 1869) - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 147
2. Josef von Führich (18. März 1876) - - - - - - - - - - - - - - - - - 153
3. Munkácsy’s „Milton“ – Künstlerhaus (9. Jänner 1879) - - - - - - - - - 157
4. Munkácsy’s „Christus vor Pilatus“. Ausgestellt im Künstlerhause
(1. Jänner 1882)- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 161
5. Eine zweite Munkácsy-Ausstellung (15. Jänner 1882) - - - - - - - - - - 165
6. Hans Makart – Ein Gedenkblatt (6. Oktober 1884) - - - - - - - - - - - 171
7. Eine Menzel Ausstellung – Künstlerhaus (9. April 1886) - - - - - - - - - 177
8. Eine neue Wereschagin-Ausstellung (27. Oktober 1885) - - - - - - - - - 183
9. Der Salon der Zurückgewiesenen (18. April 1889) - - - - - - - - - - - 187
10. Die XXI. Jahresausstellung im Künstlerhause II. – Emil J. Schindler
(7. April 1892) - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 191
11. Internationale Kunst in Venedig (1. Mai 1895) - - - - - - - - - - - - - 195
12. Venetianische Kunsttage (1. Mai 1895) - - - - - - - - - - - - - - - 203
13. Ungarische Kunst in Venedig – Vierte Internationale Kunstausstellung
(7. Mai 1901) - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 211
14. Internationale Kunstausstellung in Venedig (18. Mai 1901) - - - - - - - - 221
15. Internationale Kunstausstellung in Venedig (15. Mai 1901) - - - - - - - - 229
16. Ungarische Kunst in Wien (9. April 1903) - - - - - - - - - - - - - - 235
17. Ungarische Künstler in Wien. Salon Pisko (8. April 1903) - - - - - - - - 241
18. Religiöse Kunst Sezession. Miethke (13. Dezember 1905) - - - - - - - - - 247
19. Wiener Künstlerhaus (16. März 1909) - - - - - - - - - - - - - - - 253
20. Internationale Kunstschau in Wien 1909 (29. April 1909) - - - - - - - - 259
21. Wiener Sezession (30. März 1909) - - - - - - - - - - - - - - - - - 265
22. Ungarische Bilder von Rudolf v. Alt (9. Mai 1909) - - - - - - - - - - - 271
23. Kunstausstellung in Venedig I. (16. Juli 1909) - - - - - - - - - - - - - 277
24. Kunstausstellung in Venedig II. (17. Juli 1909) - - - - - - - - - - - - 283
25. Ivan Mestrovic (22. Jänner 1910) - - - - - - - - - - - - - - - - - 289
Die Theaterkritiken von Ludwig Hevesi
1. Wiener Theater (7. Jänner 1901) - - - - - - - - - - - - - - - - - 295
2. Ibsen’s „Peer Gynt“ – Erste Aufführung in deutscher Sprache (13. Mai 1902) - 299
3. Ein dramatischer Krankheitsfall (28. November 1905)- - - - - - - - - - 305
4. Mensch, Übermensch, Rassenmensch. Bürgertheater;
Frank Wedekind: „Hidalla“ – Deutsches Volkstheater;
Bernard Shaw: „Mensch und Übermensch“ (30. April 1907) - - - - - - - - 311
5. „Frühlingserwachen“ in Wien (1. September 1907) - - - - - - - - - - - 317
Abbildungen - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 321
Register- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 337
Publikationen der ungarischen Geschichtsforschung in Wien - - - - - - - - - - - 347
VORWORT
Die Stadt Wien hat Ludwig Hevesi viel zu verdanken. Als einer der be-
deutendsten Kunstkritiker hat er am Ende des 19. Jahrhunderts und dem
ersten Jahrzehnt des 20 Jahrhunderts das kulturelle Leben Wiens entschei-
dend beeinflusst und geprägt.
Als ungarischer Staatsbürger und zugleich leidenschaftlicher Wiener
hat er die kulturelle, gesellschaftliche und politische Verbindung zwischen
den beiden Ländern und Hauptstädten aktiv gelebt. Durch diese doppelte
Identität hat er eine Brücke zwischen Österreich und Ungarn, Budapest
und Wien geschlagen. Seine Theaterkritiken und Feuilletons wurden wö-
chentlich über dreißig Jahre lang im damaligen Fremden-Blatt veröffent-
licht. Das Fremden-Blatt war eines des anerkanntesten Tageszeitungen
Wiens. Es wurde von sämtlichen Ministerien abonniert und es ist überlie-
fert, dass Kaiser Franz Josef die Zeitung jeden Morgen als erstes gelesen
hat. Aber auch in den Gesellschafts- und Künstlerkreisen Wiens waren die
Berichte des Fremden-Blattes wichtige Information und Orientierung.
Ludwig Hevesis wahrscheinlich entscheidendster Beitrag war sein En-
gagement für die Bewegung der Wiener Secession und ihrer Künstler. Er
hat sich in seiner ganzen Tätigkeit und mit seinen Möglichkeiten dafür
eingesetzt, diese neue Entwicklung der Kunst einem breiten Wiener Publi-
kum zu öffnen und Interesse und Verständnis dafür zu entwickeln. Als
Chronist und Förderer der Wiener Secession hat er u.a. Schriftstellern wie
Hermann Bahr, Hugo von Hofmansthal oder Berta Zuckerkandl den Weg
geebnet und zahlreiche junge Künstler gefördert. Nicht von ungefähr
stammt der Spruch auf der Secession „Die Zeit ihre Kunst, der Kunst ihre
Freiheit“ von ihm. Obwohl viele mit diesem Spruch vertraut, so kennen
wenige seinen Verfasser.
Es ist vor allem der Verdienst von Dr. Ilona Sármány-Parsons, Kunsthi-
storikerin – und ebenfalls wie Ludwig Hevesi – gebürtige Ungarin und zu-
gleich leidenschaftliche Wienerin, dass Ludwig Hevesi aus dem Vergessen
der Dunkelheit wieder ins Licht der interessierten Öffentlichkeit gerückt
ist. Durch ihre Initiative und der Kooperation mit dem Collegium Hunga-
ricum und der Stadt Wien erinnert seit Dezember 2013 eine Tafel am Haus
1.; Walfischgasse 8 an die Wohnung, in der Hevesi drei jahrzehntelang bis
zu seinem Freitod gelebt hat.
Das Hevesi-Symposium, zu dem nun der Tagungsband vorliegt, hat die
wissenschaftliche Grundlage dazu geliefert. In diesem Zusammenhang
möchte ich insbesondere Dr. Márton Méhes vom Collegium Hungaricum
danken, der ein langjähriger verlässlicher Partner bei zahlreichen Koopera-
tionsprojekten der Stadt Wien ist und die Aktivitäten um Hevesi ebenfalls
fördert, organisiert und koordiniert. Ein ausführlicheres Buch über Leben
und Wirken Hevesis von Dr. Ilona Sármány-Parsons soll in Kürze folgen.
Was kann uns das Wirken Ludwig Hevesis darüber hinaus heute noch
sagen? Er steht als großartige Symbolfigur auch noch heute für die kultu-
relle Wechselbeziehung zwischen Budapest und Wien. Diese Beziehung ist
nicht immer gleich intensiv, aber doch selbstverständlich und von entschei-
dender Bedeutung – und zwar in beide Richtungen! Die Intellektuellen in
Budapest und Wien glauben fest an diese kulturelle Verbindung. Daher
sollte Hevesi als positives Signal für die Zukunft gedeutet werden. Es liegt
an uns – an den Verwaltungen, an Kulturdiplomaten und Kulturmanagern
– die Hevesis unserer Zeit zu erkennen um sie zu fördern. Das Verhältnis
zwischen Budapest und Wien kann mit einer langjährigen Ehe verglichen
werden, typischerweise mit heißeren und kühleren Phasen der großen Lie-
be. Die Erinnerung an Hevesi ist dabei wie ein kleines Geschenk, das der
Liebe immer gut tut.
Gerade im heurigen Jahr, das auch 25 Jahre Fall des Eisernen Vorhanges
markiert und damit für Ungarn den Weg in die Europäische Union geeb-
net hat, kann uns Ludwig Hevesi auch daran erinnern, dass Wien und Bu-
dapest nicht nur eine gemeinsame Vergangenheit und Gegenwart sondern
auch eine gemeinsame Zukunft haben.
Wien, September 2014
Dr. Oskar Wawra
Bereichsdirektor für
Internationale Beziehungen
Magistratsdirektion der Stadt Wien
Geschäftsbereich Europa
und Internationales
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REDAKTIONELLES VORWORT
Dieser Band ist Ludwig Hevesi (1843–1910), einem der bedeutendsten
Kunstkritiker der österreichisch-ungarischen Monarchie, gewidmet. Am
160. Jahrestag von Hevesis Geburtstag haben die Stadt Wien und das Wie-
ner Collegium Hungaricum eine Gedenktafel an dem Haus angebracht, in
dem der Kritiker mit der doppelten Identität, der zum Wiener gewordene
Ungar, fünfunddreißig Jahre lang gelebt hat. Dieser Band enthält die Bei-
träge der kleinen Konferenz, die anlässlich der Einweihung der Gedenkta-
fel im Dezember 2013 stattgefunden hat.
Nach seiner Übersiedlung von Budapest nach Wien wurde Hevesi einer
der einflussreichsten Kritiker im Bereich der bildenden Künste in der Kai-
serstadt. Er selbst bezeichnete sich bescheiden als Chronisten der Kunstsze-
ne, aber er war mehr als das, er war die größte Stütze der Wiener Secession
unter den Kritikern und zugleich ihr Propagator. Seine Feuilletons sind
heute die anschaulichsten und verlässlichsten Quellen der Kunstszene jener
Zeit. Es wurde jedoch nur ein Teil von ihnen in Buchform – und später er-
neut als Faksimileausgabe – veröffentlicht.
Die Beiträge des vorliegenden Bandes behandeln einige Aspekte von He-
vesis kulturellem Umfeld im weiteren Sinne sowie der Kunstszene und des
Journalismus.
Die Studie von Peter Urbanitsch analysiert die Bedeutung der Kultur in
der Zeit Franz Josephs. Ilona Sármány-Parsons beleuchtet in ihrem Beitrag
den Lebensweg Hevesis und die Wandlungen seiner Rolle als Kritiker.
Zsuzsa Bognár bespricht die Theaterkritiken Hevesis, die in der Theater-
geschichte bislang nicht berücksichtigt wurden, und Kinga Bódi vergleicht
die Kritiken Hevesis über die Biennale in Venedig mit denen seiner Zeitge-
nossen. Katalin Fenyves schließlich befasst sich mit der bislang kaum er-
forschten Tätigkeit jüdischer Journalisten ungarischer Abstammung in der
Wiener Presse, und bietet eine kollektive Biografie von ihnen.
Wir hielten es für sehr wichtig, eine kleinere Auswahl der Feuilletons
Hevesis zu veröffentlichen, die in Fachkreisen noch weitgehend unbe-
kannt sind, bevor die wissenschaftliche Hevesi-Monografie, die derzeit in
Arbeit ist, erscheint. Die Auswahl umfasst vier Themenkreise: die Kriti-
ken aus der Zeit des Historismus, einige Artikel zur ungarischen Kunst, ei-
nige Theaterkritiken und schliesslich die wichtigsten Artikel, die er nach
seinem „Kunstchroniken“ (Acht Jahre Secession und Altkunst – Neukunst)
verfasst hat. Es handelt sich nicht um eine kritische Ausgabe, sondern um
die Zweitveröffentlichung von Beiträgen in Originalschreibweise aus
schwer zugänglichen Zeitungen. Ebenso wie die Feuilletons in Acht Jahre
Secession sind auch diese Artikel Hevesis wichtige Quellen zur Kunst jener
Zeit.
Die Illustrationen zu diesem Band zeigen vorwiegend Gemälde ungari-
scher Künstler, von denen in den hier neu veröffentlichten Feuilletons die
Rede ist und die dem österreichischen Publikum weniger bekannt sind.
Es wurde auch ein Namensregister zusammengestellt, um die Nutzung
des Bandes zu erleichtern. Die Namen beziehen sich jedoch ausschließlich
auf die wissenschaftlichen Beiträge, da die Feuilletons viele Personen ent-
halten, die heute nicht mehr bekannt sind.
Wien, April 2015
Ilona Sármány-Parsons
und Csaba Szabó
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EINIGE ASPEKTE DER KULTUR
DER FRANZISKO-JOSEPHINISCHEN ZEIT
Nicht nur die Seele ist ein weites Land, auch der Begriff „Kultur“ ist ei-
ner mit einer enormen Bandbreite, einer, der in verschiedensten Bedeu-
tungsebenen Verwendung findet. Man spricht von Streitkultur, von einer
politischen Kultur, von Agrikultur, von Unternehmenskultur, von einer
Arbeiterkultur, von Alltagskultur, von Hochkultur, von einer Kulturland-
schaft, vom Kampf der Kulturen, vom Kulturkampf (was wieder ganz et-
was anderes ist) usw. In einem Lexikon wird „Kultur“ beschrieben als „die
Gesamtheit der typischen Lebensformen einer Bevölkerung einschließlich
der sie tragenden Geistesverfassung, besonders der Werteinstellungen“. An
anderer Stelle lesen wir, „Kultur ist im weitesten alles, was der Mensch
selbst gestaltend hervorbringt, im Unterschied zu der von ihm nicht ge-
schaffenen und nicht veränderten Natur. Kulturleistungen sind alle for-
menden Umgestaltungen eines gegebenen Materials, das Ergebnis eines
kreativen Prozesses“.1 In einer weiteren Umschreibung des Begriffes heißt
es, Kultur ist „die Gesamtheit menschlichen Denkens und Schaffens. Dazu
gehören Religion, Philosophie und Wissenschaft, Literatur, bildende und
darstellende Kunst und Musik ebenso wie Ordnung, die sich die Gesell-
schaft für ihr Zusammenleben gesetzt hat, auch Wirtschaft und Sied-
lung“.2 Gegenüber diesen, eine generelle Gültigkeit beanspruchenden Be-
schreibungen ist aber darauf hinzuweisen, dass spezifische kulturelle Er-
scheinungen raum- und zeitgebunden sind.
Was den in der Folge zu behandelnden Zeitraum betrifft, können bio-
grafische Eckdaten nur einen ungefähren Rahmen bieten: der der Epoche
namengebende Kaiser Franz Joseph lebte von 1830 (mitten im „gemütli-
chen“ Biedermeier), bis 1916 und regierte ab 1848 bis zu seinem Tod mitten
im Ersten Weltkrieg, in dem sich die moderne Technik in all ihrer Schreck-
1Brockhaus, Bd. 10, 1970, 733.
2Domandl, 1992, 15.
lichkeit manifestierte und die Grenzen des Menschlichen sichtbar wurden.
Ludwig Hevesi, mit dessen Persönlichkeit sich das Symposium beschäftigt,
lebte zwischen 1843 (im „Vormärz“, einer Zeit, in der für Empfindsame,
wie die Künstler es nun einmal sind, bereits das Wetterleuchten der fünf
Jahre später ausbrechenden Revolution spürbar war) und 1910 (auch damals
war das Wetterleuchten kommender Ereignisse erkennbar, vielleicht noch
ausgeprägter als 70 Jahre zuvor); seit 1875 hatte er seinen fixen Wohnsitz in
Wien. Alle diese Daten eignen sich aus kunst- und kulturgeschichtlicher
Sicht nicht wirklich für eine scharfe Abgrenzung – soferne eine solche
überhaupt gezogen werden kann und es sich beim Übergang von einer Pe-
riode zur anderen nicht viel mehr um fließende Vorgänge handelt. Wollte
man aber dennoch an Zäsuren festhalten, so bieten sich vornehmlich aus
Wiener Sicht – aber nicht nur aus dieser – das Ende der fünfziger Jahre des
19. Jahrhunderts an, als der Startschuss für das Gesamtkunstwerk „Wiener
Ringstraße“3 fiel und mit dem Ende des Neoabsolutismus auch für das Kul-
turleben freiere Entfaltungsmöglichkeiten gegeben waren, und anderer-
seits das Jahr 1918, als die österreichisch-ungarische Monarchie als der die
kulturelle Entwicklung mitbedingende politische Rahmen, die „Welt von
Gestern“, zerfiel. Hinsichtlich des eben genannten Raumes ist ebenfalls
eine Einschränkung vonnöten: Franz Joseph bestieg 1848 den Thron seiner
Vorfahren als Herrscher des einheitlichen Kaisertum Österreich, das 1867
in die dualistische österreichisch-ungarische Monarchie umgewandelt
wurde. Bald ging das Königreich Ungarn nicht nur in politischer, sondern
auch in kultureller Hinsicht eigene, vom übrigen habsburgischen Bereich
unterschiedliche Wege, ohne dass jedoch die Gemeinsamkeiten zur Gänze
zum Erlöschen gekommen wären, wie ja gerade der Lebensweg und die
Karriere von Ludwig Hevesi deutlich beweisen. Doch auch innerhalb Cis-
leithaniens, wie die Gesamtheit der „außerungarischen“ Länder im damali-
gen Sprachgebrauch genannt wurden – die offizielle Bezeichnung lautete:
„die im Reichsrate vertretenen Königreiche und Länder“, ab 1915 dann
„Österreich“4 – existierten bzw. bildeten sich mehr oder minder deutlich
voneinander unterscheidbare Kulturlandschaften, deren Beziehungen zu-
einander noch einer vertieften Analyse bedürften.5
16 peter urbanitsch
3 Siehe dazu Wagner-Rieger (Hrsg.), 1969–1981.
4Für Fragen der Terminologie siehe Stourzh, 2000.
5Für einen ersten, im Wesentlichen auf das Gebiet der heutigen Republik Österreich be-
schränkten, Ansatz siehe Telesko, 2008.
Mehrfach – und zu Recht – ist darauf hingewiesen worden, dass „mo-
derne Kultur … wesentlich urbane Kultur“ ist.6 Nun unterschied sich die
Städtelandschaft Cisleithaniens insoferne deutlich von der in den westeu-
ropäischen Staaten, als es zwar eine Reihe von Kleinstädten gab, aber nur
wenige Mittel- und Großstädte. Noch 1910 gab es nur 7 Städte über
100.000 Einwohner. Von diesen war Wien die bei weitem größte (1910 be-
trug die ortsanwesende Gesamtbevölkerung 2.031.498 Menschen),7 es ist
daher ohne weiteres verständlich, dass „die österreichische Kunstgeschich-
te im 19. Jahrhundert weitgehend eine Kunstgeschichte Wiens“ ist, wie ge-
sagt wurde.8 Dennoch möchte ich nicht verabsäumen, hie und da doch über
den Tellerrand hinauszuschauen und wenigstens ansatzweise auch andere
Regionen in den Blick zu nehmen.
Dieser Blick in die relative Ferne empfiehlt sich, wenn man, wie eingangs
angedeutet, die herrschenden geistigen Ideen und Wertvorstellungen als
Grundlagen jeder kulturellen Tätigkeit betrachten, die Kulturgeschichte in
ein umfassenderes intellektuelles und mentalitätsgeschichtliches Bezie-
hungsgefüge einbetten möchte. Wie überall in der westlichen Welt war
auch in Cisleithanien der letztlich aus der Aufklärung stammende Fort-
schrittsglaube, unterstützt vom rasanten Aufschwung der Naturwissen-
schaften und der Technik, die euphorisch begrüßte zentrale Utopie und
Grunderfahrung des 19. Jahrhunderts. Der Gedanke von der grundsätzli-
chen Machbarkeit aller Dinge führte dazu, dass die Religion ihr alleiniges
Weltdeutungsmonopol verlor, dass – parallel zum gewachsenen Wert des
Individuums – im Zuge der Entmythologisierung die menschliche Ver-
nunft als ein zumindest ebenbürtiges oder sogar überlegenes Instrument
der Vergewisserung über fundamentale Wahrheiten angesehen wurde.9 Im
Bereich der philosophischen Gedankengebäude unterschied sich Cisleitha-
nien allerdings von den anderswo vorherrschenden Traditionen. Während
etwa in Deutschland Kant und in dessen Nachfolge die idealistische Strö-
mung (Fichte, Hegel etc.) das Feld beherrschten, konnten sich diese hierzu-
lande nicht durchsetzten, bzw. sich erst sehr spät dort und da etablieren.
Hier hielt man an einer modifizierten Fassung der rationalistischen Philo-
sophie von Leibnitz und Christian Wolff fest, die zum Teil ebenso auf dem
Fundament der Scholastik ruhte wie die Philosophie von Johann Friedrich
einige aspekte der kultur der franzisko-josephinischen zeit 17
6Stachel, 2004. 15.
7Hecke (1913).
8Frodl, 2002. 17.
9Wehler, 2000; Kuhlemann, 2000.
Herbart, die so wie das Gedankengebäude von Bernard Bolzano über die Pra-
ger Universität Eingang in die Geisteswelt Cisleithaniens fanden. Freilich
wäre es unzutreffend, sich die geistigen Strömungen allzu eindimensional
vorzustellen. Neben dem platten, materialistisch getönten Fortschritts-
glauben finden sich schon bald Zweifel daran und an den Segnungen der
Modernisierung allgemein; das Ideal des selbstbestimmten Menschen stößt
an die Einsicht in die Grenzen des Menschlichen; neben den philosophi-
schen Rationalismus und Positivismus treten in den letzten Jahrzehnten
des 19. Jahrhunderts der strikte Empirismus und Subjektivismus von Ernst
Mach und anderen (wozu auch Alois Riegl, führender Kunsthistoriker
Wiens um die Jahrhundertwende und daher Zeitgenosse von Hevesi,
zählt), wie überhaupt die Theoriebildung in den verschiedensten Wissen-
schaftszweigen eine recht vielfältige war; auch das Religiöse tritt wieder
stärker in den Vordergrund.10
Zwei weitere Grundströmungen, die das geistig–kulturelle Leben
grundlegend beeinflussten, dürfen nicht unerwähnt bleiben: der Historis-
mus und der Nationalismus. Während der Historismus, die Rückbesin-
nung auf Vergangenes, die legitimierende Schaffung von gegenwärtigen
Identitäten durch eine gezielte, aber auch uminterpretierende und instru-
mentalisierende Auswahl aus dem tendenziell unerschöpflichen Reservoir
an Vergangenheit (wiewohl es sich dabei nicht selten um eine unbewusste
Reaktion auf die durch die Modernisierung und Industrialisierung mit all
ihrer Folgewirkungen bewirkte irreversible Veränderung der Welt handel-
te), im Bereich der Kunst, wo er zu einem pluralistischen Stildenken und
-handeln führte und bis in die Neunzigerjahre dominant war, bereits be-
stens bekannt und anerkannt ist11 – obwohl er sich auch auf vielen anderen
Feldern der menschlichen Existenz bemerkbar machte –, ist das beim Na-
tionalismus in Kunst und Kultur, aber auch in der Wissenschaft, nicht
ganz so einfach. Es ist keine Frage, dass in ganz Europa im 19. Jahrhundert
von vielen Seiten die Schaffung einer Nationalkultur postuliert wurde, von
Werken der Literatur, der Musik, der bildenden Künste, in denen der je-
weilige „Volksgeist“ zum Ausdruck kommen sollte, wobei durch die Profi-
lierung der geistigen und kulturellen Kapazität auch der jeweilige politi-
sche Anspruch untermauert werden sollte. Auch in Cisleithanien lassen
sich viele Beispiele für derartige Zuschreibungen feststellen, sowohl was die
18 peter urbanitsch
10Vgl. Feichtinger, 2010.
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Werke deutschsprachiger wie nichtdeutschsprachiger Künstler betrifft.
Es ist allerdings sehr wohl die Frage, ob diese Werke immanent tatsächlich
als Verkörperung spezifisch „deutscher“, „tschechischer“, „polnischer“
etc. Kultur angesehen werden können, von Kulturen, die scharf voneinan-
der getrennt wären, oder ob sie nicht anderen Kriterien und Gesetzmäßig-
keiten unterliegen, in denen Austauschprozesse, Kommunikation und In-
teraktion eine große Rolle spielten, aber auch Mehrfachkodierungen, die
dazu führen konnten, dass Gleiches von verschiedenen Seiten exklusiv be-
ansprucht wurde.12 Zuschreibungen eines „nationalen Charakters“ erfolg-
ten also seitens der Öffentlichkeit, des Publikums, der Rezipienten- und
die Kunstwerke wurden solcherart für die nationale Sache instrumentali-
siert. Ein Beispiel unter vielen ist das Tschechische Nationaltheater in
Prag/Praha, das entsprechend der Absicht der Propagatoren des Projekts
als nationales Integrations- und Repräsentationsobjekt dienen sollte.13 Der
von Architekt Zítek gewählte Baustil der Neorenaissance wurde kurzer-
hand zu einem tschechischen historischen Stil erklärt, obwohl es in der Ar-
chitektur Böhmens keine nationalspezifischen Traditionen gab (die Aus-
bildung der Architekten erfolgte damals noch primär an der Wiener
Akademie bzw. durch Studienreisen nach Italien – später sollte sich das än-
dern: Viele Künstler nichtdeutscher Muttersprache zogen es vor, sich
nicht in Wien, sondern im Ausland weiterzubilden, um so ihre politische
Distanz zur Haupt- und Residenzstadt zum Ausdruck zu bringen). Die rei-
che malerische und plastische Ausgestaltung des Nationaltheaters sollte Si-
gnale tschechischer Identität vermitteln, sie tat das aber vornehmlich
durch die Themenwahl und nicht durch stilistische Mittel.14
Man könnte glauben, dass die Musik, die sich nicht des Mediums der
Sprache zu bedienen brauchte (die Sprache galt damals als das hervorste-
chendste Merkmal der Nationalität), so dass es leichter war, an sie univer-
selle ästhetische Maßstäbe anzulegen, sich dem Zugriff des Nationalen ent-
zog, doch wird man rasch eines anderen belehrt, wenn man beispielsweise
an den „Kampf um Bedøich Smetana“ denkt, die nicht nur in der tschechi-
schen Öffentlichkeit geführte Auseinandersetzung darüber, ob der Schöp-
einige aspekte der kultur der franzisko-josephinischen zeit 19
12Ther, 2006. Bei diesem Band handelt es sich um eine Festschrift für Moritz Csáky, der
sich in zahlreichen Studien ausführlich mit dem Phänomen ethnisch–kultureller Pluralitä-
ten und Differenzen, multipler Identitäten und Alterität sowie kulturellem Gedächtnis be-
schäftigt.
13Marek, 1995, insbes. 175–184. Marek, 2004.
14Ebd., 210–235.
fer der Libussa (die er ursprünglich als Festoper für die in den siebziger Jah-
ren erhoffte Krönung Franz Josephs zum König von Böhmen schrieb und
die ihre Uraufführung schließlich 1881 und erneut 1883 bei der Eröffnung
des Tschechischen Nationaltheaters erlebte; gewissermaßen als Pendant
dazu wurde 1888 das Prager Neue Deutsche Theater mit Wagners Meister-
singer von Nürnberg eröffnet15) und der Verkauften Braut in seiner musikali-
schen Formensprache „tschechische Nationalmusik“ geschrieben habe
oder ob er als in der Tradition Richard Wagners stehend einzustufen sei
(wobei anzumerken ist, dass er auch sehr viele andere Einflüsse verarbeitet
hat). Bezüglich dieser Streitfrage wurde von der späteren tschechischen
Forschung festgehalten, „dass die Entscheidung darüber, welche Teile als
national oder tschechisch (bzw. slawisch) zu bezeichnen sind, zum beträchtli-
chen Maße von dem Subjekt des Beurteilers abhängig war. So konnte es ge-
schehen, dass gleiche Stellen von einigen als epigonenhaft, von anderen wie-
der als typisch tschechisch gehört wurden“.16 Bei Nationalopern handelte es
sich eben, wie auch Carl Dahlhaus betonte, primär um Rezeptionsphänome-
ne.17 Die Musik als solche folgte hingegen „trotz aller Behauptungen natio-
naler Spezifika insgesamt doch europäischen Mustern“, wozu auch die in-
tensive Vernetzung der am musikalischen Betrieb beteiligten Künstler und
der von ihnen bewirkte multiple Kulturtransfer beitrugen.18
Allerdings wurde die Musik nicht nur von Nationalisten jeglicher cou-
leur vereinnahmt, auch seitens der offiziellen staatlichen Stellen wollte
man die Musik zur Verstärkung eines übernationalen, gesamtstaatlichen
Bewusstseins nutzen, indem man vermehrt Veranstaltungen unterstützte,
die die „völkerverbindende Kraft der Kunst, die alle Differenzen von Alter,
Klasse und Geschlecht überwindende egalitäre Macht der Musik“ zum
Ausdruck bringen sollten. 1892 fand in Wien eine „Internationale Ausstel-
lung für Musik- und Theaterwesen“ statt, die diesen Intentionen dienen
sollte.19 Zwar entsprach die Veranstaltung den hochgespannten Erwartun-
gen nur zum Teil, da die Anordnung der Exponate doch eine recht deutli-
che Hierarchisierung der kulturellen Positionierung zugunsten des deut-
schen Elements vornahm, aber die erhoffte nationale Versöhnung qua
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Musik fand dann doch noch statt: im Zusammenhang mit der Ausstellung
gab es in Wien Gastspiele auswärtiger Bühnen, darunter auch des Prager
Nationaltheaters und des Polnischen Theaters in Lemberg/Lwów/Lviv
sowie der Budapester Oper. Das Prager Nationaltheater brachte Smetanas
Verkaufte Braut zu Gehör, es war die erste Aufführung außerhalb der böh-
mischen Länder, 26 Jahre nach der Prager Uraufführung. Die Wiener
Aufführung vom Frühsommer 1892 – nur wenige Monate nachdem in der
Politik ein tschechisch–deutscher Ausgleich für Böhmen gescheitert war –
wurde vom Wiener Publikum stürmisch akklamiert. In einer Wiener Zei-
tung konnte man lesen: „Graf Taaffe [der Ministerpräsident, der sich sehr
um den letztlich gescheiterten Ausgleich bemüht hatte] ist übertrumpft
von den Musen, die an einem einzigen Abende eine Stimmung zu erzeugen
vermochten, welche alle seit Jahren künstlich gehegten Reinculturen von
Groll und Hader gründlich zerstörten“.20
Nicht jeder reagierte derart euphorisch. Das auch auf die Kultur ausge-
dehnte nationale Konkurrenzdenken wird aus der Ansicht eines anderen
deutschösterreichischen Kritikers deutlich, der sich des Hinweises nicht
enthalten konnte, dass die tschechische nationale Musik letztendlich in der
deutschen Kunst wurzle – ein Gedanke, der schon 1876, bezogen auf die
Kunst im allgemeinen, öffentlich geäußert worden war. Allerdings nicht in
Wien sondern in Prag von dem – aus dem Deutschen Reich gebürtigen –
Professor für Kunstgeschichte Alfred Woltmann an der damals noch unge-
teilten Prager Universität, der im Zusammenhang mit von ihm aufgedeck-
ten Fälschungen an mittelalterlichen Miniaturen den Tschechen generell
den Sinn für Kunst absprach. Woltmanns Ansichten und Aktivitäten führ-
ten zu schweren Auseinandersetzungen in der böhmischen Metropole.21 Es
waren diese sich häufenden Demonstrationen und „Exzesse“, die dem
Wunsch nach Teilung der Universität zusätzliche Nahrung gaben.22 Vor
dem Hintergrund dieser – gewiss nicht von allen Deutschsprechenden ge-
teilten – manifesten Geringschätzung der tschechischen Kultur und der
Tschechen ganz allgemein wird verständlich, dass die tschechischen Natio-
nalisten den musikalischen „Sieg von Wien“ vor allem als politischen Er-
einige aspekte der kultur der franzisko-josephinischen zeit 21
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2004, 29.
21Zum Vortrag Woltmanns vom 25. November 1876 siehe den Bericht des Statthalters an
das Unterrichtsministerium, ÖStA, AVA, Unterricht Präsidium, Karton 71, Zl. 664/1876.
Zu Woltmann vgl. Biographisches Lexikon, 1889, 96–99.
22Vgl. Seibt (Hrsg.), 1984.
folg beurteilten: „Uns freut diese Anerkennung viel mehr als uns eine ähn-
liche vielleicht in Paris freuen würde, und zwar deswegen, weil Wien uns
feindlich gegenübersteht“.23 Aus diesen wenigen Stellungnahmen wird
deutlich, wie unterschiedlich ein und dasselbe kulturelle Ereignis gedeutet
und beurteilt werden konnte, wenn man alles und jedes nur durch die natio-
nale Brille betrachtete und nicht bereit war, sein Urteil gemäß künstlerischer
Maßstäbe zu fällen (was ohnehin genügend Freiraum für divergierende An-
sichten geboten hätte). Dass in manchen Kreisen diese Bereitschaft, sich mit
dem „Fremden“ auseinanderzusetzen – trotz der sowohl den künstleri-
schen Hervorbringungen als auch den städtischen–bürgerlichen Lebens-
welten immanenten gemeinsamen Grunddispositionen –, weitgehend
fehlte, zeigt sich auch darin, dass in Städten, wo einem mehrsprachigen Pub-
likum Gelegenheit geboten war, Theateraufführungen in mehreren dort
üblichen Sprachen zu erleben (wie eben in Prag), von andersnationalen
Bühnenproduktionen immer weniger Notiz genommen wurde; dennoch
führte das Konkurrenzverhältnis zu einer deutlichen Qualitätssteigerung
der Aufführungen.
Diese Beobachtungen leiten über zu den Rezipienten der Kultur. Wie
vorhin erwähnt, war „moderne Kultur im wesentlichen urbane Kultur“,
waren doch die Städte Orte des intellektuellen und künstlerischen Austau-
sches und seiner Institutionen, wie Theater, Zeitungen, Verlage, Museen,
Konzertsäle, Schulen und wissenschaftlichen Einrichtungen. Das gilt zwar
in erster Linie für die eine wie immer geartete Zentralfunktion ausüben-
den Großstädte, doch gab es auch in manch mittelgroßen Städten ein mit-
unter ziemlich reges kulturelles Leben, waren die Bewohner kulturellen
Dingen recht aufgeschlossen, auch wenn die Diskrepanz zwischen kultu-
rellen Ambitionen und ihren Realisierungsmöglichkeiten dazu führte,
„dass sich die höhere Komplexität des kulturellen Lebens in den Metropo-
len in Richtung kleinerer Subzentren verdünnte“.24 Insbesondere mit der
knapp vor und um die Jahrhundertwende einsetzenden Moderne konnten
die Provinzbürger relativ wenig anfangen, ihr Gegenkonzept der Heimat-
kunst wurde jedoch erst von Vertretern der Moderne wie Hermann Bahr
mit seiner Parole von der „Entdeckung der Provinz“ wirklich populär ge-
macht.25
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Es waren also die wenigen wirklichen Großstädte (gemessen an damali-
gen Standards), die als Trendsetter und Katalysatoren über den engeren lo-
kalen Rahmen hinaus wirkten. Man denke etwa an Krakau, das sich selbst
als „polnisches Athen“ sah und das als führendes wissenschaftliches und
kulturelles Zentrum weit in alle von Polen bewohnte Gebiete (auch jenseits
der schwarz-gelben Grenzpfähle) ausstrahlte. Die im Vergleich zu anderen
Städten stärker aristokratisch gefärbte Stadtbevölkerung zeichnete sich je-
doch mehr durch die wissenschaftliche Potenz ihrer Intellektuellen als
durch kreative künstlerische Tätigkeit aus (die aber in mehreren Bereichen
durchaus gegeben war), wenngleich die Bereitschaft der Bevölkerung zu
mäzenatischer Unterstützung des Kulturlebens nicht gering geschätzt
werden sollte.26 Auch die Festkultur, wiewohl vornehmlich national kon-
notiert, spielte im Rahmen des Krakauer Kulturlebens insoferne eine nicht
unwesentliche Rolle, als aus diesem Anlass zahlreiche kulturelle Aktivitä-
ten im weitesten Sinn gesetzt wurden.27 Anders als Krakau strahlte eine an-
dere Großstadt, die ebenfalls am Rand ihres nationalen Siedlungsgebiets
lag, Triest, nicht mit jener Intensität in den Raum aus, mit dem sie sprach-
lich am stärksten verbunden war, in den italienischen. Triest war viel stär-
ker auf das zentraleuropäische Hinterland fixiert, was gewiss mit der mer-
kantilen Ausrichtung der städtischen Gesellschaft, insbesondere des
Bürgertums, zu tun hatte, das als handelspolitisches Emporium für eben
diesen Bereich fungierte; aber auch im kulturellen Bereich, der eine unver-
wechselbare Physiognomie entwickelte und der dem merkantilen keines-
wegs so stark untergeordnet war wie des öfteren behauptet wurde, orien-
tierte man sich stärker an der Habsburgermonarchie als an Italien. Vor
allem aber war Triest eine multinationale und multikulturelle Stadt, deren
ursprünglich kosmopolitische Tradition im Lauf der zweiten Hälfte des 19.
und zu Beginn des 20. Jahrhunderts allerdings immer stärker zurückging
und schließlich nur mehr in Teilen der alten Eliten zu finden war, auch
wenn gerade in den Jahren vor dem Ersten Weltkrieg – aus höchst unter-
schiedlichen Gründen – der Mythos von Triest als einem Ort des Mehr-
deutigen, als produktives Spannungsfeld übernationaler, multipler Identi-
täten wieder im Zunehmen begriffen war.28 Kennzeichnend für diesen
Kosmopolitismus ist ein Bericht über einen nachmals berühmten Arzt,
Constantin von Economo, der seine Kindheit und Jugend in Triest ver-
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brachte: „Er sprach Griechisch mit seinem Vater, Deutsch mit seiner Mut-
ter, Französisch mit der Schwester Sophie und dem Bruder Demetrio und
Triestinisch mit dem Bruder Leo. Vielleicht lassen sich, wenn es überhaupt
konkrete und nicht nur mythologische Merkmale einer typisch mitteleu-
ropäischen Triestiner Kultur gibt, gerade in einem solchen sprachlichen
Habitus die Wurzeln und das Wesen einer mitteleuropäischen Bildung er-
kennen“.29 Doch verengte sich diese Weltoffenheit immer mehr in Rich-
tung einer von unterschiedlichem Nationalbewusstsein gesteuerten Ex-
klusivität, so dass sich die Multinationalität Triests „vielleicht genauer als
die Begegnung zwischen unterschiedlichen Kulturen definieren“ lässt,
während es an der Symbiose zwischen diesen Kulturen (der italienischen,
der slawischen, der deutschen, der jüdischen, der griechischen, der levanti-
nischen etc.) fehlte.30 Dies lässt sich mutatis mutandis auch von Prag sagen,
wo das deutsche, das tschechische und das jüdische Kulturleben im wesent-
lichen nebeneinander herliefen, ohne dass es zu einer umfassenden Symbio-
se gekommen wäre. Es wäre freilich falsch, behaupten zu wollen, dass es
keinerlei Berührungspunkte zwischen diesen drei Bereichen gegeben hätte,
wie uns eine nationalbewusste Historiographie lange Zeit weismachen
wollte. Neuere Forschungen zeichnen hingegen ein differenziertes Bild
und betonen die positiven Aspekte, die die zweifellos gegebene Konkur-
renzsituation mit sich brachten.31
Wenn es auch gewiss zutrifft, dass „moderne Kultur … urbane Kultur“
ist, so kann man daraus nicht schließen, dass die gesamte Stadtbevölkerung
in gleicher Weise an der dort produzierten Kultur teil hatte oder auch nur
an ihr interessiert war. Betrachten wir die Verhältnisse in Wien etwas ge-
nauer. Die Stadtbevölkerung hatte in den 5 Jahrzehnten zwischen 1860 und
1910 um rund das Achtfache zugenommen, wobei diese Zunahme in erster
Linie der Zuwanderung aus der näheren und weiteren Umgebung zu ver-
danken war. 1890 waren fast zwei Drittel der in Wien lebenden Bewohner
nicht in der Stadt geboren. 1910 waren es „nur mehr“ knapp mehr als die
Hälfte, da der Großteil der Kinder der ehemaligen Zuwanderer mittler-
weile bereits in Wien geboren worden war.32 Die Zuwanderung brachte
24 peter urbanitsch
29Ara – Magris, 1987. 61.
30Ebd. 59 f.
31Vgl. die verschiedenen Beiträge in dem Band von Seibt (Hrsg.), 1995; Spector, 2000;
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Leute in die Stadt, die vordem in ihrer überwiegenden Mehrheit auf dem
Land und daher in ganz anderen sozialen Zusammenhängen und kulturel-
len Lebensformen gelebt hatten. Auch in der neuen Umgebung behielten
sie für längere Zeit ihre gewohnten Verhaltensweisen bei und hatten, so-
ferne sie überhaupt Zeit und Kraft erübrigen konnten für andere als die zur
Stillung der elementarsten Lebensbedürfnisse nötigen Aktivitäten, einen
ganz anderen Zugang zu darüber hinausgehenden Formen geistiger Bezie-
hungen.33 Diese, meist am unteren Ende der sozialen Skala angesiedelten
Zuwanderer, deren auch räumliche Segregation als Zeichen sozialer Ab-
sonderung des Bürgertums von unterbürgerlichen Schichten zu deuten ist,
zählten nur ganz ausnahmsweise zu den Rezipienten und Akteuren dessen,
was wir Hochkultur nennen und woran wir in erster Linie denken, wenn
wir von „urbaner Kultur“ sprechen. Wir denken in diesem Zusammen-
hang an jene in Wien rund 15 Prozent der Erwerbstätigen (in anderen Städ-
ten war es bloß 4 bis 6 Prozent), die wir als „Besitz- und Bildungsbürgertum“
ansprechen können, das sich – in sich höchst differenziert nach zahlreichen
stark variierenden Kriterien und deshalb eine Vielzahl bürgerlicher Lebens-
welten bildend – dennoch gemeinsamen bürgerlichen Wertvorstellungen
verpflichtet fühlte.34 Da die Migrationsbewegung vorwiegend das unterbür-
gerliche Segment betraf, war der Zuwachs des Bürgertums in absoluten
Zahlen verhältnismäßig gering. Wohl aber stieg innerhalb der bürgerli-
chen Schichten der Anteil derer, die keine „originalen Wiener“ waren,
nicht unbeträchtlich an, sie folgten dem Sog des wirtschaftlichen, kulturel-
len und sozialen Zentrums der Habsburgermonarchie. Pars pro toto seien
nur die Namen Wilhelm Gutmann, Johann Zacherl, Josef von Mil-
ler-Aichholz, Gustav Mahler, Sigmund Freud, Theodor Gomperz ge-
nannt; die Liste ließe sich beinahe unendlich fortsetzen. Zum Unterschied
von der zugewanderten Arbeiterschaft und dem Kleinbürgertum, die sich
aus einem Umkreis von immerhin rund 300 km rekrutierten,35 kamen je-
doch zahlreiche nachmals bekannte Größen aus den Bereichen Wirtschaft,
Wissenschaft und Kunst aus weiter entfernten Gebieten, Theodor Bill-
roth, Johannes Brahms, Georg Simon von Sina, Ignaz von Ephrussi und
viele andere stehen für das breite Einzugsgebiet des Wiener Großbürger-
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tums, das von England, Frankreich und Deutschland im Westen bis nach
Griechenland und die Levante in Osten reichte.36
Zum Ensemble von Wertvorstellungen, dem „bürgerlichen Wertehim-
mel“, zählten Selbständigkeit im Denken und Handeln, Toleranz, der An-
spruch auf Rechtsgleichheit, Arbeitsamkeit, Leistungsethos und Konkur-
renzdenken, Erfolgsstreben, rationale Zeiteinteilung, Ordnung und
Disziplin, von sozialen Konventionen geprägte Geselligkeit und bürgerli-
che Selbstinszenierung, die Hochschätzung von Bildung ganz allgemein,
von Wissenschaft und Kunst als Weg zur allumfassenden Welterklärung
und Sinnstiftung, ein öffentlich wirksames Engagement für die Gesell-
schaft, sozial motivierte Wohltätigkeit und Mäzenatentum für Kunst und
Wissenschaft.37 Was die Bildung betrifft, ist darauf hinzuweisen, dass un-
geachtet aller Differenzierungen im Schul- und Unterrichtssystem eine
gemeinsame Basis vorhanden war, galt doch die von dem eingangs erwähn-
ten Johann Friedrich Herbart entwickelte Pädagogik, wenn auch in verän-
derter Form, gewissermaßen als offiziellen „Staatspädagogik“ Cisleitha-
niens, die – von wenigen Ausnahmen abgesehen – so gut wie überall in
mehr oder minder ausgeprägter Form zur Anwendung kam und ganze Ge-
nerationen prägte.38 Auch war die anderswo sich immer stärker fühlbar ma-
chende Trennung zwischen den Geistes- und Naturwissenschaften im
schulischen Bereich nicht so ausgeprägt, da einerseits die Lehrpläne des
Gymnasiums und der Realschule hinsichtlich des Stellenwerts der humani-
stischen Bildung ziemlich ähnlich waren und andererseits lange Zeit nur
die Reifeprüfung des Gymnasiums den unbegrenzten Hochschulzugang
ermöglichte, mithin auch die Hörer an den technischen Hohen Schulen
und die der an den Universitäten gelehrten Naturwissenschaften und die
Mediziner sich einer gemeinsamen gymnasialen Ausbildung zu unterzie-
hen hatten.39 Freilich bedeutete „Bildung“ mehr als den Erwerb eines Bil-
dungspatentes (so hoch dieses auch gehalten wurde). Im bürgerlichen
Selbstverständnis meinte „Bildung“ das „prozeßhafte Arbeiten an sich
selbst, an der steten Formung der eigenen Persönlichkeit durch Auseinan-
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dersetzung mit Inhalten, die den Horizont erweitern und den Charakter
veredeln sollten“.40
Kulturbewusstsein und Kulturkonsum gehörten also zum unverzicht-
baren Repertoire bürgerlicher Lebensweise, sie galten als „symbolisches
Kapital“, das für die soziale Verortung des Einzelnen wesentlich war. Die
konkrete Ausformung war im Einzelfall sehr unterschiedlich, was nicht
nur von den eigenen Interessen, sondern auch von den Einsatzmöglichkei-
ten „materiellen Kapitals“ abhing. Als unterste Grenze und absolutes Mi-
nimum für eine einigermaßen bürgerliche Lebensführung wurde um die
Jahrhundertwende ein Jahreseinkommen zwischen 1.200 Kronen (das war
die Grenze, ab der ab 1897 eine Personal-Einkommensteuer erhoben wur-
de) und 2.000 Kronen angesehen. Mit einem derartigen Einkommen
konnte man freilich keine großen Sprünge machen. Die zwar so gut wie
überall vorhandenen Bücherkästen beschränkten sich nicht selten auf eini-
ge Versatzstücke des hochkulturellen Literaturkanons, Theater- und Kon-
zertbesuche galten häufig nur Dilettantenaufführungen, die Wände der
guten Stube waren mit billiger Massenware geziert.41 Klimts „Schönbrun-
ner Landschaft“, für die er – allerdings erst 1917 – 8.000 Kronen verlangte
(und bekam), das Porträt der Hermine Wittgenstein um 10.000 Kronen
oder seine „Nuda Veritas“, die Hermann Bahr um 4.000 Kronen erwarb
(die er übrigens auf Raten abzahlte)42 und vieles andere waren z.B. für Leh-
rer, deren Jahresgehalt kaum mehr als jene schon erwähnten 1.200 Kronen
ausmachte, aber beispielsweise auch für zahlreiche Hausbesitzer (eine
Kernschichte des Wiener Kleinbürgertums, deren versteuerbares Jahres-
einkommen in der Regel in zwischen 2.000 und 6.000 Kronen lag), absolut
unerschwinglich.
Glücklicherweise für die Künstler war der vom Bürgertum verinner-
lichte Wertekanon nicht nur auf klein- und mittelbürgerliche Schichten
beschränkt, sondern wurde auch ganz wesentlich von der Großbourgeoisie
getragen, deren Vermögenswerte ganz andere Dimensionen erreichten.
Die freie Verfügung über ein doch beträchtliches Einkommen ermöglichte
es deren Angehörigen, ansehnliche Teile davon für „demonstrativen Kon-
sum“ ausgeben zu können. 1910 gab es in Cisleithanien 1.513 Personen mit
einem Jahreseinkommen von 100.000 Kronen und mehr (bei einer Ge-
samtbevölkerung von rund 28,5 Millionen). 877 davon (oder knapp drei
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Fünftel) lebten bzw. versteuerten ihr Vermögen in Wien, 52 weitere in
Niederösterreich (Einwohnerzahl insgesamt rund 3,5 Millionen) – im Ver-
gleich dazu: in Prag waren es nur 57.43 Wien zog den Reichtum – freilich
auch die Armut – an, aber auch die Kunstschaffenden: etwas weniger als
ein Drittel aller cisleithanischen Schauspieler, Musiker, Maler, Architek-
ten und sonstigen Künstler lebte und arbeitete in Wien. Unter den knapp
1.000 Wiener Superreichen gehörten nur weniger als 10 Prozent dem alten
Adel, der „Ersten Gesellschaft“ an, den weitaus überwiegenden Teil bilde-
te die sog. „Zweite Gesellschaft“, bestehend aus Industriellen, Bankiers,
Großkaufleuten, Ärzten, Juristen, höheren Beamten – vielfach miteinan-
der verschwägert und versippt –, in politischer Hinsicht mehrheitlich ei-
nem aufgeklärten, gemäßigten Liberalismus verpflichtet, zu einem nicht
unbeträchtlichen (aber keineswegs ausschließlichen) Teil jüdisch-konfes-
sioneller Herkunft,44 nicht selten aber mittlerweile ohne tiefere konfessio-
nelle Bindungen und in vielem an die Mehrheitsbevölkerung assimiliert,
die in erster Linie als Rezipient der kulturellen Produktion im weitesten
Sinn in Frage kam. In dieser Liste der 1.000 reichsten Wiener findet sich
übrigens kein einziger Literat, Architekt oder Maler, weder der damals
„teuerste“ Maler Gustav Klimt, noch Carl Moll, seit 1904 auch Leiter der
Galerie Miethke, oder Kolo Moser, der immerhin mit der Industriellen-
tochter Ditha Mauthner-Markhof verheiratet war.45 Über das formelle
und informelle Netzwerk der sog. „Ringstraßengesellschaft“, ihre Lebens-
weise, ihre Anschauungen, ihre Wertvorstellungen etc., gäbe es viel zu sa-
gen;46 es sollen hier aber nur einige wenige Dinge erwähnt werden, die di-
rekt oder indirekt mit „Kultur“ zu tun haben.
In erster Linie ist an die, halb private, halb öffentliche, Intimität wie Dis-
tanz vermittelnde Institution der Salons oder an salonähnliche gastfreund-
liche Häuser zu denken, in denen sich Angehörige des reichen Wirt-
schaftsbürgertums, in vielen Fällen jüdisch oder jüdisch-assimiliert, mit
Wissenschaftlern, Literaten, bildenden Künstlern, Musikern, hohen Be-
28 peter urbanitsch
43Ebd.16.
44Zum Anteil des Judentums am Wiener Großbürgertum und zu dessen konfessioneller
Zusammensetzung siehe Beller, 1993, insbes. 53–81. Als Beispiel für das katholische Bür-
gertum vgl. Sotriffer, 1996.
45Sandgruber, 2013. 118.
46Kühschelm, 2010, passim; an weiterführender Literatur seien nur exemplarisch einige
wenige Titel herausgegriffen. Rossbacher, 2003; Kobau, 1997; Kohlbauer – Fuks
(Hrsg.), 2004.
amten, Offizieren zu anregendem Gedankenaustausch zusammenfanden,
bei dem die im weitesten Sinne kulturellen Probleme der Zeit erörtert und
von allen Seiten beleuchtet wurden.47 Es ist keine Frage, dass diese beson-
dere Art der Geselligkeit in den Salons – Orte, an denen das Schöne dem
Nützlichen begegnete, aber auch Orte, „wo man sich selbst präsentiert und
die anderen mustert“,48 – vor allem von den Damen des Hauses getragen
wurde. Den Herren des Hauses wurde hingegen von Zeitgenossen atte-
stiert, dass sie ihren „Geist meistens nur für die Börse geschult haben und
ausschließlich dort verwenden“, dass sie bei derartigen Anlässen „nicht
störten; genug, wenn sie freundlich gelaunt waren und sich nicht viel ein-
mischten“,49 während ein anderer diese Kritik in Versform ausdrückte:
„Jedes Licht hat seinen Schatten – jede Frau hat ihren Gatten“.50 Ob frei-
lich die männlichen Familienmitglieder tatsächlich nur sporadisch am Rä-
sonnement teilnahmen und sich lieber bei Zigarre und Cognac der Erörte-
rung der Tageskurse an der Börse hingaben, wäre noch genauer zu
hinterfragen. Sicher war Kultur für das Großbürgertum ein Statussymbol,
dessen Vorhandensein per se nicht unbedingt gleichbedeutend sein musste
mit einem außergewöhnlichen Kunstverständnis. Der Alltag der großbür-
gerlichen Gesellschaft war zu einem nicht geringen Teil von „demonstra-
tivem Konsum“ geprägt, von Manifestationen der Repräsentation und des
Prestiges. Auch der Salon hatte – nebst vielen anderen – diese Funktion zu
erfüllen. Eduard von Bauernfeld, ein bekannter Salonnièr, reimte einmal:
„Die Dame, um im Salon zu glänzen/ Umgibt sich gern mit Excellenzen“.51
Daneben aber gab es gar nicht so wenige Mitglieder der „zweiten Gesell-
schaft“, die – um Hugo von Hofmannsthals Worte zu wiederholen – „zwi-
schen phantasievollen Künstlern und sensitiven Dilettanten stehen“52 und
selbst in der einen oder andere Form künstlerisch tätig waren: erinnert sei
beispielsweise an den Bankier Leopold von Wertheimstein, der ausgezeich-
net Cello spielte und zwei Instrumente besaß (Amati und Stradivari), die in
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der Verlassenschaftsabhandlung mit 4.500 Gulden bewertet wurden53, an
den Arzt Theodor Billroth, der des öfteren gemeinsam mit Johannes Brahms
musizierte, an den Industriellen Nikolaus Dumba, der im privaten Kreis als
anerkannter Schubert-Sänger auftrat (und der über 200 Schu-
bert-Autographen besaß, die er nach seinem Tod der Stadt Wien vermach-
te)54 oder an Wilhelm Stiaßny, einen der meistbeschäftigten Wiener Archi-
tekten, der neben zahlreichen Profanbauten viele jüdische Kultbauten in
und außerhalb Wiens erbaute, der sich als hervorragender Beetho-
ven-Pianist einen Namen machte.55 Dem Bankier Leopold Lieben war die
Malerei ein angenehmes Hobby. Den großbürgerlichen Frauen war hinge-
gen die Verwirklichung ihrer künstlerischen Ambitionen, auch wenn sie
über beachtliches Talent verfügten, nur in einem sehr eng begrenzten Rah-
men möglich.56 Unter Geschwistern und Kindern der Wirtschaftsbosse fin-
den sich häufiger Künstler und Wissenschaftler, es sei nur an die Namen
Hugo von Hofmannsthal, Adolf und Robert Lieben, Theodor und Heinrich
Gomperz, Paul und Ludwig Wittgenstein erinnert – eine Liste , die sich
noch beträchtlich ausweiten ließe, vor allem, wenn man nicht unbedingt nur
die absoluten Geistesgrößen im Blick hat sondern auch etwas mindere Ta-
lente berücksichtigt, wie es beispielsweise der Schriftsteller Moriz Gutmann
war. Auch über die Eheschließung kamen die Mitglieder der Großbourgeoi-
sie mit Angehörigen des Kunstlebens in Verbindung: der Industrielle Max
Gutmann, ein Halbbruder des eben erwähnten Moriz, heiratete die Tochter
eines berühmten Schauspieler-Ehepaars des Hofburgtheaters.57
In erster Linie traten die vermögenden Wirtschaftsbürger aber als Auf-
traggeber bzw. als Käufer und Sammler von Kunstwerken in Erscheinung.
„Es gibt nur einen Weg zu beweisen, dass man die Malerei eines Menschen
schätzt, wenn man die materiellen Mittel dazu hat, man kauft sie“, äußerte
sich Alexandre Dumas d. J. einmal.58 Und das taten sie denn auch. Die gro-
ßen Zuckerbarone (Bloch-Bauer, Hatvany-Deutsch, Schoeller, Skene,
Strakosch etc.) – und nicht nur sie – haben auch in der Kulturgeschichte
ihre wohlklingenden Namen, verdankte man ihnen doch einen erkleckli-
chen Teil an Kunstgütern, die den künstlerischen Reichtum Wiens im spä-
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ten 19. und frühen 20. Jahrhundert ausmachten und die heute, bedingt
durch die Erschütterungen dieses Jahrhunderts, in größerem Maße wieder
in der ganzen Welt zerstreut oder überhaupt vernichtet sind. Im Zusam-
menhang mit Sammlern schreibt Peter Gay einmal „von einer besonderen
Art von Irren … von einer Krankheit namens Sammelwut, … von einer
psychischen Zwangslage, die zugleich eine Lust ist“.59 Ob freilich die
Sammlung alter niederländischer Meister im Palais Ephrussi für deren Be-
wohner mehr war als äußeres Zeichen von Reichtum und Gebildetheit,
scheint nach der Lektüre von de Waals „Hase mit den Bernsteinaugen“
nicht ohne Weiteres mit Ja zu beantworten sein.60 Doch selbst wenn die
Sammler persönlich nicht über die Fähigkeiten verfügten, die für den sach-
gerechten Erwerb von Kunstwerken nötig waren, hatten sie häufig kunst-
sinnige Berater, die dafür sorgten, dass die Qualität stimmte. Vom Bankier
und Börsenmakler Eduard von Todesco wird berichtet, er sei „kein Mann
von Geist“ gewesen, der seinen Schwager, den bekannten Altphilologen
Theodor Gomperz, stets mit „Kikero, der alte Grieche“ zu titulieren
pflegte,61 dennoch schuf er eine der wertvollsten Privatsammlungen, in der
neben einigen alten Meistern auch zahlreiche Zeitgenossen vertreten wa-
ren. Todesco hatte nicht nur einige Werke bei den Künstlern selbst oder
am Kunstmarkt erworben (für ein Gemälde von Gallait zahlte er 8.750
Gulden = 17.000 Kronen), er hatte auch zahlreiche Porträts von Familien-
mitgliedern in Auftrag gegeben. Nach dem Tod seiner Frau Sophie (geb.
Gomperz) wurde die Sammlung auf mehrere Verwandte aufgeteilt: ein
Teil ging an seinen Schwiegersohn Leopold von Lieben, Großhändler und
Bankier.62 In der Familie Lieben hatte Kunst einen sehr hohen Stellenwert.
„Ihr Kunstbesitz war von betont repräsentativem Charakter und für die
Identität der Familie wohl ebenso wichtig wie ihre wirtschaftlichen Erfol-
ge“, lautet ein Urteil aus späterer Zeit.63 Neben Leopold besaßen auch seine
Brüder, der Nationalökonom Richard und der Chemiker Adolf, wertvolle
Sammlungen, in denen sowohl Alte Meister als auch Zeitgenossen vertre-
ten waren – allerdings kaum die jeweils modernsten Richtungen –, wobei
bei Richard die große Zahl an japanischen Aquarellen, Federzeichnungen
und Holzschnitten auffällt. Die Leidenschaft für Kunst setzte sich auch in
einige aspekte der kultur der franzisko-josephinischen zeit 31
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den nachfolgenden Generationen fort: die Nichte Josefine und ihr zweiter
Mann, der Arzt Dr. Josef Winter, bauten ab der Jahrhundertwende eine
Sammlung auf, die sich neben Alten Meistern und der Kunst des 19. Jahr-
hunderts durch die starke Berücksichtigung der frühen Sezessionisten und
der Moderne auszeichnete. Die starke Affinität von Josefine Winter, die
selbst eine begabte Malerin war, zur Musik wird durch den Ankauf mehre-
rer Musikerbüsten deutlich, so der Büste Gustav Mahlers (mit dem das
Ehepaar persönlich bekannt war) von Auguste Rodin, einer Büste Johannes
Brahms und einer Büste Beethovens von Edmund Hellmer (letztere koste-
te 10.000 Kronen, während die über Vermittlung von Carl Moll, dem
Schwiegervater Mahlers, erworbene Büste des Komponisten und Hofopern-
direktors um 3.000 Kronen zu haben war). Eine Enkelin von Leopold von
Lieben, Marie Louise von Motesiczky, wurde Malerin, deren Bilder bei der
Kritik höchste Anerkennung fanden.64 Private Sammeltätigkeit seitens des
Großbürgertums hatte seit der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts be-
trächtlich an Zahl zugenommen; auch qualitativ war eine enorme Steige-
rung festzustellen: Albert Figdor galt als der größte Privatsammler Euro-
pas auf allen Gebieten des Kunstgewerbes.65 Manche Sammlungen gingen
noch vor dem Ersten Weltkrieg in andere, familienfremde Hände über;
z.B. erwarb 1909/10 Rudolf von Gutmann einen großen Teil der Kunst-
sammlung des Adalbert von Lanna,66 eine der bedeutendsten Sammlungen
überhaupt. Als es in der Zeit der Inflation und der wirtschaftlichen Verän-
derungen nach dem Ende des Ersten Weltkriegs den Eigentümern immer
schwerer fiel, die großen Privatsammlungen zu erhalten, waren es in den
frühen Zwanzigerjahren an die vierzig Privatsammlungen, die sich um die
Zuerkennung des Status als Kunstdenkmal bemühten (was die zumindest
partielle Öffnung der Sammlungen für die Öffentlichkeit involviert hätte),
darunter so renommierte wie die Sammlung August Lederer (mit der größ-
ten Zahl von Klimt-Bildern in Privatbesitz), die Sammlung Leon Lilien-
feld oder die von Stefan Auspitz.67
32 peter urbanitsch
64Lloyd, 2004.
65Zu Figdor siehe Sandgruber, 2013. 338 f.
66Zu dem aus Budweis/Èeské Budìjovice stammenden Adalbert von Lanna, der eine der
bedeutendsten Industrieunternehmungen (Eisenbahnbau, Flussregulierungen) leitete, als
Mitbegründer des Prager Kunstgewerbemuseums gilt, und sich mehrere Villen im historis-
tischen Stil, unter anderem in Prag-Bubeneè und in Gmunden bauen ließ, siehe ÖBL V
(Wien 1972) 15 sowie King, 2002.
67Lillie, 2004. 170 f.
Alle die Genannten finden sich auf der bereits erwähnten Liste der
reichsten Wiener. An der Spitze dieser Liste stand übrigens – weit vor allen
anderen – Albert Salomon Freiherr von Rothschild, der in Wien ein Jahres-
einkommen von 25,7 Millionen Kronen versteuerte und dessen Gesamt-
vermögen auf 700 Millionen bis 1 Milliarde Kronen geschätzt wurde und
der damals als der reichste Europäer galt. Als Kunstsammler waren er und
sein Bruder Nathaniel vor allem an Tizian, Tintoretto, Tiepolo und den
Niederländern interessiert, nicht jedoch an den Impressionisten, Sezessio-
nisten, an Klimt und Schiele.68 Der sagenhafte Reichtum half den Roth-
schilds übrigens nicht, von der alten Adelsgesellschaft als ebenbürtig ange-
sehen zu werden, obwohl der österreichische Zweig der Familie 1887 die
Hoffähigkeit erlangt hatte. Der herkunftsmäßige Unterschied, nicht so
sehr die nominelle Konfessionszugehörigkeit, spielte die entscheidende
Rolle, worüber sich Albert Rothschild keinen Illusionen hingab. Als Fürs-
tin Pauline Metternich den Baron wieder einmal zur Konversion auffor-
derte und ihn fragte: „Sagen Sie, warum lassen Sie sich denn nicht endlich
einmal taufen?“, soll Rothschild geantwortet haben: „Aber Fürstin, was
würde denn das an der Sache ändern? Ich wäre dann doch nur ein getaufter
Jud“69. Was den Inhalt der Sammlungen der beiden Rothschild betrifft,
konnten sie sich durchaus mit den alten aristokratischen Sammlungen der
Grafen Harrach, Schönborn, Czernin und des Fürsten Liechtenstein mes-
sen. Letztere hatte durch die Sammlungstätigkeit des Fürsten Johann II.
erneut ihre Position als bedeutendste Privatsammlung Wiens gefestigt.
Der Fürst sammelte aber nicht nur (auch Werke zeitgenössischer Maler,
deren Werke er zwar nicht schätzte, sie aber aus karitativen Erwägungen
erwarb), er schenkte auch und wurde dadurch zu einem der größten Mu-
seumsmäzene. Er zeigte sich „äußerst großzügig in Schenkungen an
Kunst-, Industrie- und Gewerbemuseen“, förderte aber auch individuelle
Künstler, karitative Einrichtungen und wissenschaftliche Institutionen.70
Seitens des finanziell potenten Großbürgertums beschränkten sich Auf-
träge an Künstler keineswegs auf die Herstellung bestimmter Gemälde
(meist Porträts). Der Ausbau der Wiener Ringstraße ermöglichte es eini-
gen Exponenten der Bourgeoisie, sich dort Wohnhäuser im Stile adeliger
Palais errichten zu lassen, die sowohl dem Wohn- als auch dem Repräsenta-
tionsbedürfnis der Bauherren nachkommen sollten und zu deren Realisie-
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rung als Gesamtkunstwerk die bedeutendsten Architekten, Maler und
Bildhauer aufgeboten wurden. An der Innenausstattung des Stadtpalais der
Familie Dumba waren Gustav Klimt, Franz Matsch, Caspar von Zum-
busch, Carl Kundmann und andere beteiligt. Das Palais Todesco wurde
von Ludwig von Förster errichtet, an der Innenausstattung wirkten u.a.
Theophil Hansen, Carl Rahl und Christian Griepenkerl mit. Die drei letz-
teren waren auch mit der Errichtung des Palais Epstein beschäftigt, Han-
sen war darüberhinaus der Erbauer des Palais Ephrussi und anderer Gebäu-
de.71 Die Bourgeoisie ließ nicht nur an der Ringstraße und der näheren
Umgebung bauen, verschiedene Villen und Herrensitz im Umland von
Wien (im südlichen Wienerwald) oder auch in anderen Sommerfri-
sche-Gegenden (Semmering, Ausseerland, Salzkammergut) zeugen von
den Bemühungen, die jeweils aktuellen Kunstströmungen in das persönli-
che Leben zu integrieren. Max Friedmanns, von Joseph Maria Olbrich er-
baute und bis ins kleinste Detail der Innenausstattung „durchkomponier-
te“, Villa in der Hinterbrühl kann als Beispiel dafür dienen. Auch für
andere Auftraggeber, die der Wiener Moderne zugeneigt waren, baute Ol-
brich deren Wohnhäuser, so z.B. für Hermann Bahr, ehe der Architekt
Wien in Richtung Darmstadt verließ. Max Friedmann und sein Bruder
Louis, ebenfalls Industrieller, beauftragen moderne Maler mit zahlreichen
Porträts der Familienmitglieder72.
Die Aktivitäten der Bourgeoisie waren deshalb von besonderer Bedeu-
tung, weil im Lauf des 19. Jahrhunderts die bisher traditionellen Auftragge-
ber – Hof, Adel, Kirche – immer mehr in den Hintergrund traten. Natür-
lich gab es von dort und seitens der öffentliche Hand auch weiterhin starke
Impulse für kulturelles Schaffen – man denke nur an die Hofmuseen, aber
auch an zahlreiche ärarische Bauten wie Schulen und Universitäten, an
Bahnhöfe, an Rathäuser, an Landesmuseen, an Kasernen, an Kirchenbau-
ten etc., die das Erscheinungsbild unserer Städte bis weit in die Gegenwart
herauf prägen, aber auch an die staatlicherseits organisierte Denkmalpflege
– doch die indirekte Förderung der Künste nahm zu, sei es durch die Er-
richtung und Subventionierung bzw. totaler Erhaltung von schulischen
Einrichtungen jeder Art, durch die finanzielle und ideelle Unterstützung
von Ausstellungs- oder Publikationsvorhaben, durch den Ankauf von
Werken, die nicht Auftragswerke im engeren Sinn waren sondern auf dem
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sich langsam entwickelnden Kunstmarkt angeboten wurden, einem freien
Markt, an dem die Künstler den Wettbewerb mit zahlreichen Kollegen
und Konkurrenten aufnehmen und sich in diesem behaupten mussten. Das
Ministerium für Kultus und Unterricht zahlte für Klimts „Kuss“ die stol-
ze Summe von 25.000 Kronen, das Niederösterreichische Landesmuseum
12.000 Kronen für das Porträt Emilie Flöge.73
Unabhängig davon wurden Künstler durch die öffentliche Hand auch
direkt unterstützt. Es wurden Künstlerstipendien verliehen, es gab aber
auch im Falle von als gerechtfertigt empfundenen Ansuchen ad-hoc-Zu-
wendungen. Allerdings herrschten darüber, was gerechtfertigt war, zwi-
schen Geber und Empfänger bisweilen beträchtliche Unterschiede. Zwar
betonte der Künstler seine „intellektuelle Ungebundenheit, die Freiheit im
Geiste, seine Freiheit, die Werke zu schaffen, die er aus seinem Inneren
hervorbringen wollte und musste. Zugleich war er aber auch frei von mate-
rieller Unterstützung und Zuwendung, frei von verbürgter Anerkennung
und Ehrenbezeigung“.74 Hugo Wolf markierte diesbezüglich die Position
der Künstler recht deutlich, wenn er einmal äußerte: „Eigentlich wär’s ja
verfluchte Pflicht und Schuldigkeit des Staates, seine Musiker und Dichter
zu erhalten“.75 Die Politik sah das anders. Als Anton Bruckner 1873, zu ei-
nem Zeitpunkt also, zu dem der Komponist der Öffentlichkeit primär als
Kirchenmusiker und Schöpfer von Chorwerken bekannt war, beim ober-
österreichischen Landtag um eine Unterstützung einkam, lehnte dieser das
Ansuchen ab mit der Begründung, wenn Bruckner sich schon dem Kompo-
nieren widmen wolle, so solle er doch seine musikalische Produktion derart
gestalten, dass sich seine Werke auch verkaufen würden und er dann nicht
der allgemeinen Wohltätigkeit zur Last fallen müsse. Im Jahr darauf erhielt
er jedoch vom Ministerium für Kultus und Unterricht ein Künstlerstipen-
dium zugesprochen. Neben der Unterstützung durch die öffentliche Hand
erhielt Bruckner auch Zuwendungen von privater Seite. Unter den Mäze-
nen schienen zwar einige Adelige auf, aber es fehlten die ganz großen Na-
men der Wiener Gesellschaft; die gespendeten Summen waren manchmal
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recht klein und können eher der Kategorie „Almosen“ zugerechnet wer-
den. Der Stahlindustrielle Albert Böhler verpflichtete sich 1891 in einem
schriftlichen Vertrag, ebenso wie einige andere, zur jährlichen Zahlung
von 50 fl. = 100 Kronen auf Lebenszeit.76 1910 scheint Alberts Bruder und
Erbe in der Liste der reichsten Wiener an 15. Stelle auf, er versteuerte ein
Jahreseinkommen von 1, 5 Millionen Kronen.77
Auch andere Musiker wurden von Privaten unterstützt. Wie viele an-
dere auch war Hugo Wolf anfänglich als Musiklehrer in einem großen
Haus tätig, beim Hofjuwelier Heinrich Köchert, dessen Frau Melanie von
Wolf Klavierunterricht bekam. Darüber hinaus verschaffte Köchert sei-
nem Schützling nicht nur eine Anstellung beim Wiener Salonblatt als Mu-
sikkritiker, sondern kam auch für das Gehalt dieser Anstellung auf, schloss
bei Pferderennen Wetten auf den Namen seines Protegés ab und gewährte
ihm gratis Wohnmöglichkeiten in einem seiner Wiener Häuser oder im
Feriendomizil am Traunsee.78 Max Gutmann, „dessen Mäzenatentätigkeit
bis ins äußerste Galizien bekannt“ war, nahm das blutjunge, aus einem gali-
zischen Stetl stammende Violin-Wunderkind Bronis³aw Huberman unter
seine Fittiche, vertraute ihm seine Tochter Elsa als Schülerin an, organi-
sierte Hubermans Unterricht durch den weltbekannten Virtuosen Josef
Joachim, der ebenso wie Johannes Brahms, der Bildhauer Caspar von Zum-
busch oder der Schauspieler Hugo Thimig zu Gutmanns Freundeskreis
zählte.79
Kann man im Fall von Bruckners oben erwähnter finanzieller Unter-
stützung durchaus das Sprichwort bemühen „Kleinvieh macht auch
Mist!“, so gab es andererseits auch sehr großzügige Mäzene: der im moder-
nen kulturellen Leben der Stadt fest verankerte jüdische Großindustrielle
Moritz Gallia (er war mit Gustav Mahler gut bekannt, ließ seine Frau Her-
mine von Klimt malen, seine Tochter ließ ihre Wohnungseinrichtung als
Gesamtkunstwerk von Josef Hoffmann und den Wiener Werkstätten ent-
werfen), kaufte 1901 Giovanni Segantinis Bild „Die bösen Mütter“ um
100.000 Kronen (das war mehr als die Hälfte seines Jahreseinkommens; das
Gesamtvermögen belief sich allerdings auf mehrere Millionen) und
schenkte das Bild bald darauf der Österreichischen Galerie.80 Unter den
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wichtigen Kunstmäzenen verdient vor allem Nikolaus Dumba hervorge-
hoben zu werden, dessen primäre Leidenschaft der Musik galt, der aber
auch mit Makart, Klimt, den Brüdern Alt und Kundmann befreundet war,
für die Errichtung zahlreicher Denkmäler verantwortlich zeichnete und
dessen Legate an Kunstinstitutionen eine Gesamthöhe von 280.000 Kro-
nen erreichten (das nach seinem Tod 1900 hinterlassene Vermögen wurde
auf rund 10 Millionen Gulden = 20 Millionen Kronen geschätzt, wobei der
reale Wert im Verlassenschaftsakt offensichtlich viel zu niedrig angesetzt
wurde).81 Karl Graf Lanckoroñski förderte ebenfalls in großzügigster Ma-
nier zahlreiche Künstler, z.B. die Dichter Hugo von Hofmannsthal und
Rainer Maria Rilke, die Maler Arnold Böcklin und Hans Makart, sowie die
Bildhauer Victor Tilgner und Caspar von Zumbusch.82
Angesichts solcher Summen fragt man sich, was Einzelne bewogen hat,
mäzenatisch tätig zu sein und was eigentlich unter Mäzenatentum zu ver-
stehen ist, wobei man zwischen individuellem und kollektivem Mäzena-
tentum unterscheiden muß.83 Bei letzterem handelt es sich um den freiwil-
ligen Zusammenschluss mehrerer Individuen, meist in Form von
Vereinen, zum Zweck der „Förderung, Belebung und Bereicherung des
Kulturbetriebes, der Wahrung und Durchsetzung sozialer und kulturpoli-
tischer Interessen“, wobei diesen Vereinen auch als soziale Netzwerke eine
eminent wichtige Funktion zukam.84 Auf die Rolle der diversen Kunstver-
eine (z.B. die „k. k. Gesellschaft der Musikfreunde in Wien“, die „Genos-
senschaft der bildenden Künstler“ oder die „Secession“) kann jedoch aus
Raumgründen hier nicht näher eingegangen werden.
Individuelles Mäzenatentum ist zutreffend als ein Vorgang beschrieben
worden, „in dem ein reicher oder einflussreicher Mensch bzw. eine Familie
seine (ihre) Gemeinwohlverpflichtung zur Erhöhung, Symbolisierung und
Bewahrung der eigenen historischen Bedeutung für die Nachwelt erinner-
bar in der scheinbar selbstlosen und an der Sache um ihrer selbst willen hin-
gegebenen Förderung von Kultur vergegenständlicht“85. Gewiss spielte das
Bewusstsein, von dem erworbenen Reichtum der Allgemeinheit wieder et-
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was „zurückgeben“ zu müssen, eine nicht unwesentliche Rolle – ein russi-
scher Unternehmer kleidete dies einmal in die prägnante Formel „richesse
oblige“,86 – eine modernisierte Version der Begründung für aristokrati-
sches Mäzenatentum, wie sie noch gegen Ende des 19. Jahrhunderts Fürst
Johann II. Liechtenstein gab, als er auf Vorhaltungen eines Beamten seiner
Wirtschaftskanzlei sagte: „Zu was bin ich denn Fürst, wenn ich nicht ge-
ben kann“.87 Dieser als persönlich empfundenen Verpflichtung konnte
durch die Unterstützung zahlreicher gemeinnütziger und wohltätiger An-
liegen Genüge getan werden. Die Zahl der Gründung bzw. Erhaltung von
Schulen, Spitälern, Kinderheimen, etc., aber auch von Museen, wissen-
schaftlichen Institutionen und Unternehmungen durch private Mäzene ist
beinahe unüberschaubar und die Mittel, die – meist in Form von Stiftun-
gen88 – dafür aufgewendet wurden, waren exorbitant. Nur einige Beispiele:
die Familie Mautner-Markhof spendete 1872 allein 210.000 Gulden
(=420.000 Kronen) für die Errichtung eines Kinderspitals in Wien–Land-
strasse und bezahlte außerdem noch die Krankenbetten und die nötige Wä-
sche; die Familie Gutmann ließ um 300.000 Gulden das Mädchenwaisen-
haus in Wien–Döbling errichten und ausstatten, außerdem unterstützte
sie den Neubau der Wiener Poliklinik mit 150.000 Gulden (=300.000 Kro-
nen) und das Rudolfinerhaus mit über 100.000 Kronen.89 Das sind Beträge,
die dem adeligen Mäzenatentum durchaus entsprechen: Fürst Johann II.
Liechtenstein widmete dem Pharmakologischen Institut der Universität
Wien 750.000 Kronen und der Kaiserlichen Akademie der Wissenschaften
70.000 Gulden (=140.000 Kronen).90 Die meisten Wiener Museen und vie-
le Museen in den Kronländern91 erhielten großzügige Schenkungen und fi-
nanzielle Beiträge. Fürst Johanns Bruder, Prinz Franz Liechtenstein, spen-
dete 40.000 Kronen zum Ankauf der Büchersammlung eines russischen
Historikers, die den Grundstock der Bibliothek des 1907 eingerichteten Se-
minars für Osteuropäische Geschichte an der Universität Wien bildete.92
Auch das Bürgertum beteiligte sich eifrig an der Ausstattung zahlreicher
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91Zur Entstehung einer differenzierten Museumslandschaft in der Habsburgermonar-
chie seit dem Beginn des 19. Jahrhunderts siehe Wagner, 1977; Raffler, 2007.
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Museen: Albert Figdor stiftete dem Wiener Museum für Kunst und Indus-
trie zahlreiche Objekte, Nicolaus Dumba überlies der Stadt Wien mehrere
bedeutende Werke von Biedermeier-Malern, der Brauerei-Besitzer Anton
Dreher, der Botaniker Univ. Prof. Richard Wettstein und der Afrikafor-
scher Dr. Emil Holub unterstützten das Museum für Völkerkunde.93 Dass
die Familie Lieben zwei gut dotierte Preise für wissenschaftliche Höchst-
leistungen, die anfänglich alle drei Jahre, später jährlich vergeben wurden,
zur Verfügung gestellt hat, soll nicht unerwähnt bleiben.94 Doch auch we-
niger bekannte Personen unterstützten die Museen: in den frühen achtzi-
ger Jahren spendete der durch die Donauregulierung zu Reichtum gekom-
mene Bauunternehmer Karl Hollitzer, Bürgermeister der kleinen
niederösterreichischen Stadt Deutsch-Altenburg (und Vater des nachmals
bekannten Malers und Karikaturisten Carl Leopold Hollitzer), dem Mu-
seum für Kunst und Industrie 10.000 Gulden95. Auch in kleinen Städten
sorgten die Sammlungstätigkeit und die Bildungseuphorie einzelner Bürger
für die Gründung lokaler Museen (zu denken wäre etwa an das Krahu-
letz-Museum in Eggenburg oder das Rollett-Museum in Baden bei Wien),
die im Rahmen ihrer Möglichkeiten dem Publikum „Belehrung und Anre-
gung“ bieten wollten und dabei nicht nur Enthusiasmus, sondern auch
nicht unwesentliche finanzielle Mittel investierten.96
Mag gerade beim kulturellen Mäzenatentum vereinzelt noch ein zusätzli-
cher Aspekt eine Rolle gespielt haben, nämlich „die Inszenierung sozialer
Macht mit Mitteln der Kultur“, also das aus Prestigegründen genährte Be-
streben, Aufmerksamkeit zu erlangen und durch die Umwandlung von
Geld in Kulturprestige sich selbst ein Denkmal zu setzen, so kam der „Öko-
nomie des Schenkens“, dem Prinzip der Gegenseitigkeit, der Herstellung
tieferer geistiger Beziehungen zum Künstler eine ganz wesentliche Rolle
zu.97 Das Moment der Kennerschaft, der Rezeptions- und Urteilsfähigkeit
des Mäzens und ein bestimmtes Maß an innerer Übereinstimmung mit den
Intentionen des Künstlers waren zentrale Elemente des kulturellen Mäze-
natentums. Aus diesem Beziehungsgeflecht von Kunst, Kennerschaft und
Kapital speist sich das „geistige Mäzenatentum“, der Zuspruch der Freun-
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de, die Ermunterung der Kreativität des Künstlers. Der Maler Heinrich
von Angeli drückte dies folgendermaßen aus: „Die Anerkennung und Auf-
munterung in unserem Wirken, von Mitmenschen, die wir verehren und
lieben, ist für uns alle und für den Künstler das beglückendste Gefühl, da
wir ja doch stets unzufrieden mit unseren Leistungen sind und bis ans Ende
bleiben werden“.98
Nicht jeder Künstler hätte diese Worte vollinhaltlich unterschrieben,
aber auch im Fall von selbstbewussteren Individuen blieb die Aufgabe beste-
hen, das erwähnte Beziehungsgeflecht zu entwickeln und zu vertiefen, das
Publikum, also die Rezipienten von Kultur, mit den jeweils aktuellen Ent-
wicklungen bekannt zu machen, und von Kennerschaft getragene Kontak-
te zwischen Künstler und Publikum herzustellen. Diese Aufgabe fiel den
Kunstkritikern zu. Ihre Aufgabe lag „in der Beurteilung des Maßes an Ra-
tionalität, mit der die durch die Sinne wahrgenommene Materie … zu ei-
nem harmonischen Ganzen geordnet wird.“ „Kritik ist doch nicht da, um
alles zu rühmen, sondern um die Wahrheit zu sagen“, war das Credo des be-
rühmt-berüchtigten, gefürchteten und einflussreichsten Musikkritikers
der damaligen Zeit, des klassizistischen Ästhetikers und Positivisten Edu-
ard Hanslick.99 Bei weitem nicht das einzige, aber ein ganz wesentliches
Mitglied jener Spezies, die im Rahmen des Netzwerkes von Kunstprodu-
zenten und -rezipienten vermittelnd, erziehend und geschmacksbildend
wirkten, war Ludwig Hevesi, dem das Symposion gewidmet ist, dessen
Hauptwerk auch 100 Jahre nach seinem Tod ein „bis heute haltbares Ur-
teil“ zugestanden wird und der als „bedeutendster Kunstkritiker und Kul-
turchronisten der franzisko-josephinischen Zeit“ gelten kann.100
Peter Urbanitsch
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LUDWIG HEVESI ALS SCHÖPFER DES KANONS
DER ÖSTERREICHISCHEN MALEREI
Ludwig Hevesi, der Feuilletonist des Fremden-Blattes, war 35 Jahre lang,
von 1875 bis 1910, der treueste und emsigste Chronist des Wiener Kunstle-
bens, sowohl auf dem Gebiet der schönen Künste als auch für die Theater-
welt. Über sein Leben und seine Persönlichkeit ist wenig bekannt, aber sei-
ne Schriften sind unersetzliche Quellen für die Geschichte der Wiener
Secession.
Er hatte kein abenteuerliches oder schillerndes Leben. Er stand nicht
gerne im Vordergrund, sondern war eher Beobachter und stiller, aber hu-
morvoller Chronist der Ereignisse. Er war ein bescheidener Mensch und
ein Workaholic mit einer grenzenlosen Wissbegierde und einer leiden-
schaftlichen Liebe für die schönen Künste.
Obwohl er in der ganzen Stadt bekannt und mit den wichtigsten Künst-
lern des Historismus und der Secession befreundet war und ihnen sehr viel
half, wird er in den zahlreichen Memoiren (zum Beispiel bei Berta Zu-
ckerkandl oder Alma Mahler)1 so gut wie gar nicht erwähnt. Von einigen
ergreifend emotionalen Nachrufen abgesehen, stammt das schönste und
persönlichste „Porträt“ von ihm, das erst lange nach seinem Tod, im
Jahr 1923, erschien, aus der Feder des viel jüngeren Arthur Roessler, des
Kritikers und Förderers von Egon Schiele.2
Auch wenn Hevesi durch seine Kritiken und sein Engagement für alle
neuen Regungen der Kunst viel Aufsehen erregte und als Berater und Ver-
bündeter zum engsten Kreis der Secession gehörte, so scheint es doch, als
hätte er all das im Geheimen, hinter den Kulissen getan und keine Beloh-
nung dafür erwartet. „Celebrity“ zu werden und im Rampenlicht zu ste-
hen, war nicht sein Stil, auch wenn er die graue Eminenz der Wiener
1Zuckerkandl, 1970; Mahler, 1963.
2Roessler, 1923.
Kunstkritik um 1900 war. Das Motto auf der Fassade der Secession formu-
lierte er und damit war – zumindest für das Gebiet der schönen Künste – in
aphoristischer Knappheit die essenzielle Zielsetzung der künstlerischen
Moderne Wiens definiert: „Der Zeit ihre Kunst, der Kunst ihre Freiheit“.
Er wusste spätestens ab 1894 genau, dass er großen Einfluss auf die Er-
eignisse in der Wiener Kunstszene ausüben konnte, und war sich später
auch bewusst, dass er dies auch getan hatte. Um wahre künstlerische Quali-
tät zu fördern, machte er ausgesprochen zielstrebig von seiner medialen
Macht Gebrauch.
1. LEBENSLAUF
Die Eckdaten von Hevesis Leben lassen sich kurz zusammenfassen: Er
wurde am 20. Dezember 1843 in der ungarischen Stadt Heves als Sohn eines
assimilierten jüdischen Arztes geboren und wuchs zunächst als Lajos Löwy
in Ungarn in einem Umfeld mit ungarischer Identität auf. Er besuchte das
Pester Piaristengymnasium und lebte bei Verwandten, bei der hochgebilde-
ten Arztfamilie Wohl, wo er zusammen mit seinen Cousinen Janka und
Stephanie Wohl erzogen wurde. (Er lernte schon als Kind Deutsch, Eng-
lisch, Französisch und etwas Italienisch.) Nach seiner Matura im Jahr 1862
wurde er nach Wien geschickt, um dort Medizin zu studieren. Um etwas
Geld zu verdienen, übernahm er schon bald Übersetzungen und publizierte
von Anfang an unter dem Namen Hevesi.
Max Falk, der Chefredakteur der Tageszeitung Pester Lloyd, lockte He-
vesi 1866 zurück nach Pest, wo dieser sich endgültig für die Journalisten-
laufbahn entschied und Mitarbeiter des Pester Lloyd, der angesehensten
deutschsprachigen Zeitung in Pest, wurde.3 Die Leserschaft umfasste prak-
tisch das gesamte Bildungs- und Besitzbürgertum und die Aristokratie, also
die politische, wirtschaftliche und kulturelle Elite Ungarns.
Hevesi schrieb verschiedene Kolumnen, die Pester Bagatellen, Wochen-
kommentare wie die Pester Briefe und die ironisierenden Pester Skizzen. Er
gehörte zu dem Kreis junger Literaten, die sich Jung-Pest nannten, sich im
Café Kávéforrás (Kaffequelle) trafen und treue Unterstützer des Ausgleichs
und des Grafen Julius Andrássy waren. Hevesi nahm am regen Literaturle-
ben teil, wurde auch Mitarbeiter der Karikaturzeitschrift Borsszem Jankó
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(etwa: Däumling) und redigierte und schrieb für die erste ungarische Zei-
tung für Kinder, die „Kleinen Leute“. 1872 veröffentlichte er seinen Jugend-
roman „Die Abenteuer des Schneidergesellen András Jelky in vier Weltteilen“,
der ein „Bestseller“ wurde. Sein anderes wichtiges Werk in diesen Jahren
war Budapest und seine Umgebung, der 1873 sowohl auf Deutsch als auch auf
Ungarisch erschienene erste offizielle Reiseführer für die vereinte Haupt-
stadt Budapest.
Bereits in Ungarn publizierte er – im Pester Lloyd – Kunstkritiken, sogar
über die Wiener Kunstausstellungen des Künstlerhauses.4 Hevesis Vorbil-
der aus der Kaiserstadt waren in den 1860er Jahren folgende Wissenschaft-
ler, Journalisten und Schriftsteller: Rudolf von Eitelberger, Josef Alexander
Helfert, August Wilhelm Ambros, Eduard Hanslick, Carl von Vincenti
und Jakob von Falke, vor allem aber Ludwig Speidel.
Wie aus der Inventurliste seiner Bibliothek hervorgeht, las er alle wich-
tigen Autoren der Kunstgeschichte (nicht nur die deutschen, auch franzö-
sischen und englischen), doch was sein journalistisches Stilideal betraf, wur-
de bezüglich der Werkanalyse und der ethischen Haltung Ludwig Speidel
zu seinem Vorbild. Die Erwartung, dass eine Kunstkritik selbst ein Kunst-
werk sein sollte (was übrigens auf Schlegel und die deutsche Romantik zu-
rückgeht), leitete Hevesi vermutlich aus den Feuilletons von Eduard Hans-
lick und Ludwig Speidel ab. Schon in seinen Studienjahren war er
regelmäßiger Besucher der Wiener Buchhandlungen und Antiquitätenlä-
den. Dieses Interesse und eine besonders ausgeprägte visuelle Empfindsam-
keit waren bei ihm mit philologischem Interesse für Geschichte gepaart.
Neben seiner Belesenheit in der Kunstliteratur waren die Besuche der
wichtigsten internationalen Kunstausstellungen (z. B. der Pariser Weltaus-
stellung von 1867 und der ersten Münchener Internationalen Kunstaus-
stellung im Glaspalast 1869) für seine Kenntnisse über die zeitgenössische
Kunst von enormer Bedeutung und machten ihn schon früh zu einem lei-
denschaftlichen Kunstreisenden und Ausstellungsbesucher.5
Auch die positivistische Kunsttheorie Hyppolite Taines (eines wichti-
gen Impulsgebers in Ungarn) beeinflusste ihn stark und er wurde dadurch
später zu einer Ausnahme in der Wiener Kunstszene.
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Noch eine entscheidende Erfahrung verdankte er dem Wien der Zeit
von 1862 bis 1866, aber auch dem Ungarn nach dem Ausgleich (1867): seinen
Optimismus, seinen unerschütterlichen Glauben an den Fortschritt (auch
in der Kunst) und an den Menschen. Seine empfindsamsten Jugendjahre
fielen in einen historischen Abschnitt, in dem in Mitteleuropa die Moder-
nisierung der Gesellschaft noch scheinbar unbegrenzte Perspektiven barg.
In den 1860er-Jahren erlebte der junge Student Hevesi in Wien eine wahre
künstlerische Aufbruchsstimmung. Die Stadterweiterung6 war mit dem fe-
sten Glauben an eine neue Blütezeit der Künste, an eine „neu-Renaissance“,
verbunden. Dieser Aufschwung bedeutete für ihn einen Beweis dafür, dass
die Modernisierung von Wien und Budapest eine goldene Zeit für die
Künste bringen würde und mit seinen Aufsätzen förderte er das Kunstle-
ben in Pest aktiv.
Als er nach dem Ausgleich nach Pest zurückging, herrschte auch dort
eine fieberhafte Aufbruchsstimmung: Alles war noch im Planungsstadium,
aber nach 1873 wurden die drei vereinten Städte (Pest, Buda und Óbuda)
unter dem Namen Budapest im italisierenden Neurenaissancestil ausge-
baut und innerhalb von dreißig Jahren in eine pulsierende elegante Groß-
stadt verwandelt.7 Den allerersten Reiseführer über die gerade vereinte
Hauptstadt Budapest schrieb Hevesi, als sich die Monumentalgebäude und
eleganten Straßenzüge noch in der Planung befanden.8
Er wurde bald zum Chronisten der Kultur des Historismus, begann alles
in der Kunst zu unterstützen, in dem er authentisch Neues, Modernes und
Zeitgemäßes auf einem hohen ästhetischen Niveau verwirklicht sah. Un-
ter dem Einfluss von Jacob Burckhardt und Rudolf von Eitelberger wurde
er zum Befürworter der italisierenden Neurenaissance und zum unermüd-
lichen Förderer der zeitgenössischen experimentierenden Malerei. Er
schrieb polemische Aufsätze über den unentwickelten ungarischen Kunst-
markt, kritisierte die mangelnde Unternehmungslust des Pester Bürger-
tums und präsentierte der Pester Gesellschaft und der politischen Elite der
ungarischen Hauptstadt Wien als Vorbild für ein modernes künstlerisches
Leben.9
Hevesi unternahm schon ab den späten 1860er-Jahren mehrere lange
Auslandsreisen nach Deutschland, Frankreich und Italien und vertiefte un-
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unterbrochen seine kunsthistorischen Kenntnisse. Seine Feuilletons im Pes-
ter Lloyd zeigten ein ausgeprägtes Interesse an jedem Aspekt der visuellen
Kultur seiner Umgebung. Er berichtete in diesen Jahren regelmäßig über
die Ausstellungen des Pester Kunstvereins und etwas später über die Aus-
stellungen des OMKT (Ungarischer Landesverein für Bildende Künste)
und war sehr kritisch. Hevesi besuchte die Weltausstellung 1873 in Wien,
auch wenn er keine tiefschürfenden Berichte darüber verfasste. Der offi-
zielle Korrespondent des Pester Lloyd für diese Weltausstellung war der
jüngere und viel draufgängerischere Max Nordau (1849–1923), der später
nach Berlin und dann nach Paris ging und mit seinen Aufsehen erregenden
Büchern internationale Aufmerksamkeit erlangte.10
1875 übersiedelte Hevesi nach Wien, weil er eine Stellung beim Frem-
den-Blatt erhalten hatte. Bis zu seinem Tod im Jahr 1910 war er dort Kunst-
redakteur, also Theaterkritiker und Feuilletonist. Außer über Musik11
schrieb er über alle wichtige Kunstereignisse in Wien (manchmal auch
über Literatur, er verfasste Buchbesprechungen, vor allem aber Nachrufe
und literarische Würdigungen). Das Fremden-Blatt war die offiziöse Zei-
tung des Außenministeriums der Monarchie, die Franz Joseph (ebenso wie
seine Beamten) jeden Morgen zuerst las.12
Hevesi bezog eine Dreizimmerwohnung in Wien 1., Walfischgasse 8
(heute Mahlerhof) und lebte dort bis zu seinem Freitod am 27. Februar 1910.
Die fünfunddreißig Wiener Jahre waren mit enorm viel Arbeit gefüllt:
Hevesi schrieb viel, übersetzte viel, las viel und reiste viel. Er hatte sich
glänzend „eingewienert“, war in seinem engen Freundeskreis populär und
beliebt und erfreute sich eines stetig wachsenden Ansehens. Die Sprache
war für ihn nie ein Problem, da er noch als kleines Kind in Heves von einer
Gouvernante Deutsch und bald danach auch Französisch und Englisch ge-
lernt hatte. Im Gymnasium kamen noch Latein und Griechisch dazu, und
um „geistig fit“ zu bleiben, lernte er noch Italienisch und viel später in
Wien Spanisch. Ungarisch verlernte er nie, und laut seinem Freund Gold-
mann legte er seinen ungarischen Akzent nie ganz ab. (Zu Beginn seiner
Zeit in Wien übersetzte er viel, hauptsächlich Romane vom Ungarischen
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12Walter, 1994, 96–97.
ins Deutsche, und er war es auch, der später alle sechs ungarischen Bände
des Kronprinzenwerkes ins Deutsche übersetzte.)
Obwohl er (laut seiner Familie) ursprünglich Tina Blau heiraten wollte,
blieb er schließlich Junggeselle, was ihm eine große Freiheit garantierte, so-
dass er viel reisen und seiner bibliophilen Leidenschaft frönen konnte.
2. DIE JAHRZEHNTE DES HISTORISMUS
Hevesi war in erster Linie als Theaterkritiker angestellt und musste
über jede Premiere des Burgtheaters, aber auch über die in den anderen
Theatern regelmäßig Kritiken schreiben. Jedes wichtige Kunstereignis,
wie die Eröffnungen der Staatsgebäude13, die Enthüllungen von Statuen14
oder Ausstellungen im Künstlerhaus, musste im Fremden-Blatt besprochen
werden. Auch die Nachrufe auf Künstler zu schreiben, war seine Aufga-
be.15 Obwohl es ihm vertraglich strikt untersagt war, diese Themen auch in
anderen österreichischen Zeitungen zu veröffentlichen, schrieb er regel-
mäßig (beinahe ebenso oft wie im Fremden-Blatt) im Feuilleton des Pester
Lloyd über dieselben Kunstereignisse und Theatervorstellungen. (Da Un-
garn wegen seiner rechtlichen und kulturellen Autonomie als Ausland galt,
war dies legitim.)
Die Professionalisierung der Kunstkritik ging in Wien langsam von-
statten. Für die Lützow’sche Zeitschrift für bildende Kunst (und ihre Beilage,
die Kunstchronik), die ab 1866 in Leipzig erschienene wichtigste deutsch-
sprachige Fachzeitschrift, arbeiteten nicht nur Kunsthistoriker, sondern
auch viele Wiener Kulturjournalisten.16 Für die Tagespresse arbeiteten oft
Kritiker, die ursprünglich Maler waren (z. B. Friedrich Pecht, später Franz
Adalbert Seligmann), und hochgebildete Amateure, die in der Praxis zu
Kunstschriftstellern wurden, wie Emerich Ranzoni, Carl von Vincenti,
Balduin Groller, der Schriftsteller Hans Grassberger oder Ludwig Speidel.
Das bedeutet nicht automatisch eine Geringschätzung ihrer Schriften,
denn sie hatten nicht selten ein exzellentes ästhetisches Urteilsvermögen,
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13Hevesi, 1879/1; Hevesi, 1879/2.
14Hevesi, 1876/1; Hevesi, 1886; Hevesi, 1887.
15Hevesi, 1876/2; Hevesi, 1884; Hevesi, 1885.
16Der in Wien lebende Kunsthistoriker Karl von Lützow (1832–1897) war Chefredakteur
dieser Zeitschrift.
aber ihre Dominanz in der Presse war eine wichtige Facette der Wiener
Kunstszene. Allerdings waren nur wenige dieser Protagonisten des Kul-
turjournalismus innovative Kritiker mit eigenen kulturpolitischen Zielset-
zungen – sie waren die Stützen und Vertreter der allgemein anerkannten
ästhetischen Prinzipien des Historismus.
Diplomierte Akademiker wie Rudolf Eitelberger, Jakob von Falke oder
Moriz Thausing schrieben nach den 1870er Jahren in den Zeitungen ziem-
lich selten über zeitgenössische Kunst.17 Albert Ilg (1849–1896) war eine
Ausnahme: Neben seinen anderen Stellungen in den Museen und bei Hofe
interessierte er sich ab den 1880er Jahren leidenschaftlich für Fragen der
zeitgenössischen Kunst und wurde deshalb Kunstkritiker bei der Presse.18
Ilg beurteilte die neuesten Entwicklungen in der Malerei von einem kon-
servativen Standpunkt aus, auch wenn er sie sehr differenziert und scharf-
sinnig immer mit den zeitgenössischen gesellschaftlichen Zusammenhän-
gen verbunden sah.19 Ilg „entdeckte“ eigentlich den österreichischen
Barockstil als Inspirationsquelle für eine österreichische kulturelle Identität
und verfasste das Ausstattungsprogramm des Kunsthistorischen Museums.
Er spielte eine wichtige Rolle hinsichtlich der Aufwertung des Barockstils in
Österreich. Den realistischen Stiltendenzen der zeitgenössischen Malerei
(z. B. Uhde) stand er höchst kritisch gegenüber.
Wenn Hevesi in den immer häufiger stattfindenden Ausstellungen ei-
nen neuen Stilversuch erblickte oder eine erstaunlich hohe künstlerische
Leistung entdeckte, beschrieb er diese mit aufrichtigem unparteiischem
Enthusiasmus, analysierte sie sorgfältig und lenkte dadurch die Aufmerk-
samkeit auf die seiner Meinung nach wichtigsten Werke.
Der kleinste gemeinsame Nenner dieser Werke (Gemälde und Skulptu-
ren), denen Hevesi eigene Aufsätze widmete, war nicht ausschließlich der
Umstand, dass sie „Sensationsbilder“ waren (auch wenn das auf manche zu-
traf20), sondern dass sie eine besondere Qualität besaßen. Das Kunstwerk
war für ihn erstens wegen seiner „Sendung“, seines intellektuell-spirituel-
len Inhalts, aber auch wegen seiner künstlerisch-technischen Ausführung
wichtig.21
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17 Sogar nach 1900 waren die „diplomierten“ Akademiker und Kunsthistoriker in der
Wiener Tagespresse in der Minderheit.
18Über A. Ilg siehe Springer, 1995.
19Stachel, 2007.
20Hevesi, 1878/1; Hevesi, 1879/3.
21Hevesi, 1879/4.
Die erste große Kraftprobe als Kunstkritiker hatte Hevesi 1877 zu beste-
hen, als die Wiener Akademie ihre historische Ausstellung veranstaltete.
Er schrieb fünf gründlich recherchierte Aufsätze darüber.22 Auch wenn er
später einige seiner damaligen strengen Kunsturteile änderte, konnte er
sich sogar ein Vierteljahrhundert später, als er 1902 sein „Handbuch“ über
die Geschichte der Oesterreichischen Kunst im 19. Jahrhundert schrieb, auf seine
damaligen Beobachtungen stützen.
Die wichtigsten Neuerungen Hevesis bezüglich der Kunstkritik in der
Wiener Tagespresse waren seine mehrteiligen Bildbesprechungen über die
Jahresausstellungen im Künstlerhaus23 und die ebenfalls mehrteiligen Be-
richterstattungen über die Internationalen Ausstellungen von 1882 und
1888.24 Eigentlich führte er die Praxis der acht- oder zwölfteiligen speziali-
sierten und sehr detailreichen Analysen über die Ausstellungen in Wien
ein.25 Schon am Tag der Eröffnung publizierte er einen Überblick und stell-
te danach die Exponate systematisch nach Genres und bei den internatio-
nalen Ausstellungen nach den „nationalen Schulen“ der einzelnen Länder
vor, analysierte und bewertete sie. Auch dass er schon am Tag der Eröff-
nung eine zusammenfassende „Werbeschrift“ publizierte, in der er die sei-
ner Meinung nach besten Bilder und Skulpturen erwähnte, war überra-
schend und neu in Wien. (Zuvor hatte man nur bei der Weltausstellung
von 1873 in den „Ausstellungszeitungen“ ähnliche mehrteilige analysieren-
de Aufsatzreihen mit einer besonderen Thematik publiziert, aber das war
ein Sonderfall.) Die ausführlichen und sehr plastischen Bildanalysen
folgten dann regelmäßig wöchentlich, solange die Ausstellung geöffnet
hatte. Hevesi konnte – dank seiner Reisen, aber auch weil er sich regelmä-
ßig über die ausländischen Kunstereignisse informierte – auch über die aus-
ländischen Maler und die einzelnen Nationalschulen der Malerei (die fran-
zösische, die holländische, die deutsche oder die spanische) treffende
„Gesamtporträts“ und erhellende analytische Erklärungen schreiben.
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22Hevesi, 1877/1; Hevesi, 1877/2; Hevesi, 1877/3; Hevesi, 1877/4; Hevesi, 1877/5.
23Hevesi, 1879/5; Hevesi, 1879/6; Hevesi, 1879/7. 1880 schrieb er bereits eine sechsteilige
Reihe über die Jahresausstellung im Künstlerhaus.
24Hevesi, 1882. Danach schrieb Hevesi noch elf Kritiken über dieses besondere Ereignis.
25 In Paris waren solche Besprechungen über die Ausstellungen des Salon schon seit den
1860er Jahren üblich. Es ist anzunehmen, dass Hevesi diese Praxis bei seinem Besuch der
Pariser Weltausstellung 1867 kennenlernte. Er kannte die Schriften von Champfleury und
wurde von ihm beeinflusst.
Über die Schule des klassischen französischen Impressionismus schrieb
er in diesen Jahrzehnten deshalb nicht, weil diese in Wien nicht einmal in
den Internationalen Ausstellungen vertreten war. Die offizielle französi-
sche Jury, die 1882 für die Auswahl der Kunstwerke verantwortlich war,
schickte nur die damals allgemein anerkannten Meister, die führende Per-
sönlichkeiten des Salon und der Académie des Beaux Arts, wie beispielsweise
Alexandre Cabanel, William Bouguereau und einige modernere Realisten
wie Alfred Roll und Bastien Lepage nach Wien, jedoch keinen der Pariser
Außenseiter. (Dasselbe gilt für die darauffolgende Wiener Internationale
Ausstellung im Jahr 1888.)
Auch wenn Hevesi damals schon von den Impressionisten selbst wusste,
mit ihren Werken war er noch nicht konfrontiert worden. Die im Zeichen
der immer neuen Stilentwicklungen entstandenen modernen Werke, die er
sofort positiv bewertete, stammten von anderen Meistern, unter anderem
von den deutschen Realisten Adolph Menzel, Wilhelm Leibl und dem jun-
gen Max Liebermann.26 Auch den russischen „Sensationsmaler“ Wassili
Wassiljewitsch Wereschtschagin schätzte er sehr.27
Über ihren Realismus schrieb er meisterhafte kontextualisierende Auf-
sätze, in denen er diese moderne, von großer sozialer Empfindsamkeit zeu-
gende und sogar gesellschaftspolitische Fragen ansprechende Richtung lo-
bend befürwortete. Die poetische Stimmungsmalerei Corots und der Maler
von Barbizon schätzte er von Anfang an als besonders feinfühlige, wertvol-
le und attraktive Stiltendenz,28 und er entdeckte sie auch bei österreichi-
schen Meistern wie Emil Jakob Schindler oder Hugo Darnaut. Neben die-
sen lyrischen Landschaftsmalern schätzte er auch die völlig anderen
koloristischen Leistungen von Makart, Munkácsy und Matejko, drei Mei-
stern, die er konsequent als besonders wichtige Repräsentanten der mittel-
europäischen Malerei darstellte. Dieser für ihn selbstverständliche natürli-
che pluralistische Ansatz, der unter den Zeitgenossen selten war,
charakterisierte Hevesis Schriften schon in den Jahrzehnten des Historis-
mus. Er erkannte alle Stilrichtungen und Bewegungen als legitime Stilex-
perimente an, wenn die Maler Werke von hohem und überzeugendem
künstlerischem Niveau schufen.
Das Feuilleton wurde in Wien Ort und Gattung der Kunstkritik. Es
war Hevesi zu verdanken, dass die visuellen Künste zunächst im Frem-
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den-Blatt und dann nach und nach in der allgemeinen Tagespresse, wo bis
dahin Theater und Musik an erster Stelle standen, immer mehr an Bedeu-
tung gewannen. In den übrigen Zeitungen (und sogar in den Fachzeit-
schriften) wurden maximal drei Aufsätze über ein und dieselbe Ausstellung
veröffentlicht, manchmal auch nur einer, und oft erst Wochen nach der
Vernissage, also immer später als Hevesis Feuilletons. Dadurch beeinfluss-
te er die übrigen Berichterstatter schon in den 1880er-Jahren merklich. Sei-
ne konsequente und erhellende Kritik fand mit der Zeit ein breites Stamm-
publikum von Kennern, und auch für die Künstler bedeutete sie eine
inspirierende Herausforderung.
Auch wenn nach Makarts Tod (1884) die visuellen Künste in Wien –
gerade wegen des Fehlens des schillernden „Medienstars“ – für einige Jahre
weniger im Mittelpunkt des allgemeinen kulturellen Interesses standen, so
waren die Jahresausstellungen oder die Eröffnungen der prunkvollen Mo-
numentalgebäude der Ringstraße (wie zum Beispiel des neuen Burgtheaters
im Jahr 1888) wichtige visuelle Ereignisse. Alle Kunstschaffenden, für die
die Malerei wichtig war, wünschten sich für Wien ein ebenso interessantes
und international bedeutendes Kunstleben, das ihr eine ähnliche Stellung
sichern würde, wie dies auf dem Gebiet der Musik bereits der Fall war.
3. PARADIGMENWECHSEL: DIE FRÜHEN 1890ER-JAHRE
Das letzte Jahrzehnt des alten Jahrhunderts wurde nicht nur auf dem
Gebiet der schönen Künste eine Zeit der Experimente und der Erneue-
rung; zur selben Zeit änderten sich auch die Kunstkritik und die Kunstge-
schichte der zeitgenössischen Kunst grundlegend. Um die moderne Kunst
verständlich zu machen und zu kanonisieren, wurden in ganz Europa neue
Methoden entwickelt, um damit ihre Ziele gegenüber den existierenden
Wertesystemen durchzusetzen. Durch die rapide Urbanisierung boten sich
auch in der Kunstszene verschiedene neue Möglichkeiten: Die schnell
wachsende Zahl gut ausgebildeter ambitionierter Künstler – junger Maler
– führte zu einem großen Angebot an Bildern; da aber auch das kaufkräfti-
ge Publikum deutlich wuchs, stiegen die Preise der Kunstwerke überra-
schend schnell. Die umfangreicheren und immer häufiger stattfindenden
Ausstellungen (die jedoch mit den Stilentwicklungen kaum Schritt halten
konnten) und die anspruchsvollen Kunstgalerien, die die Mode beeinfluss-
ten, dazu die sensationsgierige Tagespresse riefen einen turbulenten und
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schnell wechselnden Kunstmarkt ins Leben. Statt der riesigen, unüber-
sichtlichen Salonausstellungen wurden die kleineren, differenzierten und
spezialisierten kommerziellen Galerien die Foren der neuen Stilexperimen-
te, und mit ihrer elitären Vermarktung und Netzwerkbildung konnten sie
den Künstlern viel schneller zu Ruhm und Geld verhelfen, als es früher
möglich gewesen war.
Der expandierende und vielschichtige Pariser Kunsthandel und die Ver-
marktungstechnik der führenden Privatgalerien wurden schon sehr bald in
London, Brüssel, München und Berlin nachgeahmt.29 Neue Künstlerver-
eine und kleine, aber feine kommerzielle Kunstgalerien wurden gegründet,
die bewusst die neuesten Sensationen suchten, charakteristische Meister
und bestimmte originelle Stile unterstützten in der Hoffnung, dass diese
Meister (wie zuvor die Schule von Barbizon) auf dem Kunstmarkt schnell
an Wert gewinnen und den Galerien einen enormen Profit bringen wür-
den. Ein immer offenkundigerer wirtschaftlicher und sozialer Wettbewerb
mobilisierte die Protagonisten dieser unaufhaltsamen Entwicklung. Die
Künstler wurden schnell mitgezogen, bald erkannten sie das enorme Po-
tenzial dieser neuen Kunstwelt und wurden immer bewusster Teilnehmer
des künstlerischen und finanziellen Wettbewerbs, um zu Ruhm und Geld
zu kommen.
Als erster Schritt wurden oft die früheren monopolistischen Künstler-
verbände gespalten (Secession), und die neuen Zusammenschlüsse polari-
sierten und radikalisierten die Wettbewerbsszene (1890 in Paris, 1892 in
München). Ab den späten 1880er Jahren änderte sich die Struktur der
Kunstszene im Bereich der Malerei zuerst in Paris und dann, ab der Mitte
der 1890er-Jahre, auch in Wien grundlegend: Kleine kommerzielle Gale-
rien hatten nicht nur die Monopole der alten Kunstvereine (in Wien das
des Künstlerhauses) auf dem Gebiet der Ausstellungen gebrochen,30 son-
dern zugleich ein pluralistisches ästhetisch-stilistisches Wertesystem ein-
geführt und die Rolle der experimentierenden Künstler gegenüber den eta-
blierten akademischen Meistern aufgewertet.
Diese Entwicklung, also die fundamentale Umstrukturierung der
Kunstwelt und das gnadenlose Rivalisieren der verschiedenen Generatio-
nen und Gruppierungen, erfolgte überall in Europa vor dem Ersten Welt-
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30Die Galerie Miethke, die Galerie Pisko, die Galerie Arnot und auch die älteren Kunst-
und Buchhandlungen wurden dynamisiert und zu Orten faszinierender moderner Ausstel-
lungen.
krieg. Sie manifestierte sich in der zeitgenössischen Fachliteratur und in
der Tagespresse in Form verschiedener ideologischer und ästhetischer
Zielsetzungen, und zwar stets im Namen neuer künstlerischer Ideale, es
herrschte jedoch ein ähnlicher Wettbewerbscharakter im Kampf um
Marktpositionen und Imagedominanz wie in anderen Produktionsberei-
chen der kapitalistischen Gesellschaft. Der Prozess der Ästhetisierung vie-
ler Lebensbereiche (die sehr viele verschiedene Aspekte hatte) führte dazu,
dass die Kunst für viel breitere gesellschaftliche Schichten als je zuvor in
der Geschichte ein sehr wichtiger Teil des Lebens wurde. Auch wenn die
Kunst noch immer einen besonderen, privilegierten, beinahe sakralen Cha-
rakter besaß, wurde sie doch eindeutig zur Ware.
Der Künstler wurde auch zum „Unternehmer“, selbst wenn er das nicht
unbedingt merkte oder, wenn ja, versuchte, es möglichst nicht zuzugeben.31
Die Künstlergruppen rivalisierten und kämpften im Namen der reinsten
ästhetischen und ethischen Werte und der neuesten humanistischen Ideale
für den gesellschaftlichen und finanziellen Erfolg. Dieser Widerspruch
rührte natürlich daher, dass seit dem späten 18. Jahrhundert die Freiheit im
Zentrum des neuen Bildes vom Künstler stand. Friedrich Schillers Briefe
über die ästhetische Erziehung des Menschen waren der Ausgangspunkt dieses
Konzepts, in dem die Freiheit als das „vollkommenste aller Kunstwerke“
galt und die Kunst eine entscheidende Rolle in der Erziehung des Men-
schen zur politischen Freiheit spielte.32 Diese romantische Vision der Kunst
und die Aufwertung der Rolle des Künstlergenies hatten im letzten Jahr-
zehnt des 19. Jahrhunderts einen enormen Einfluss in der Kunstwelt und
waren grundlegende Faktoren im gesamten kulturellen Leben Europas. Es
herrschte ein Kult um das Künstlergenie, der sich nicht nur in der Fachlite-
ratur niederschlug (Künstlermonografien), sondern auch zu einer Reihe
überspannter sozialer Erwartungen (vonseiten des Staates und vonseiten
des Publikums) führte: Der Künstler sollte für die Entwicklung und für
eine ideale Gesellschaft arbeiten, ja sogar kämpfen. Zwischen gesellschaft-
lichen Utopien und dem Druck des Kunstmarktes gab es ein breites Spek-
trum von Lebensmodellen, aber für den Künstler wurde die Welt ein Ort
des Wettbewerbs.
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31 In ideologischer Hinsicht bestand ein krasser Widerspruch zwischen dem Künstlerideal
in der Theorie und der Praxis: Das idealistische Genie sollte theoretisch nie finanzielle Sor-
gen haben, nur schlechte und/oder Pseudokünstler waren an der kommerziellen Seite der
Kunst interessiert.
32Fricke – Göpfert (Hrsg.), 1993, 571–573.
In dieser neuen Situation wurde auch die Rolle der Kunstkritiker eine
andere – genauer gesagt, sie erkannten ihre neuen Möglichkeiten schnell
und konstruierten neue Rollen für sich. Diese neue Rollen (Wegweiser,
ideologischer Führer und/oder Agent, Werbechef) konnten sie jedoch nur
mit intellektueller Offenheit und Experimentierfreudigkeit ausfüllen.
Die ältere Generation und all diejenigen, die nicht flexibel und schnell
genug auf die immer neue Lösungen vorstellenden stilistischen Entwick-
lungen reagierten, wurden unter dem Einfluss der ständig wechselnden
Anforderungen müde und konservativ: Sie konnten nicht mehr mit der
Zeit gehen. Selbstverständlich waren die Jüngeren, die „Jungen“, im Vor-
teil, aber die Technik, die Profession der Kunstkritik, mussten auch sie er-
lernen. Die Ideale der beiden Generationen des Fin de Siècle waren ver-
schieden: Die ältere wollte die Kontinuität der Geschichte mit ihren
Stilformen aufrechterhalten, die jüngere verlangte eine neue, adäquate,
also moderne Artikulation der Zeit, die für sie – gefühlsmäßig – völlig an-
ders war als die Vergangenheit.
Dieser Gesinnungswechsel fiel in Wien mit einem Generationswechsel
zusammen, wurde gar zu einer bewussten Konfrontation der Generatio-
nen, die sich im rhetorischen Diskurs der Kunstszene als Gegensatz zwi-
schen Historismus und Secession manifestierte.
Zwischen den Verteidigern der alten Systeme und den jungen Vertre-
tern der Moderne brach so auch in Wien ein Kampf aus. Doch die Akku-
mulation der Spannungen, die zu dieser Konfrontation führten, hatte sie-
ben Jahre gedauert.
Das Jahr 1889 hatte Paris endgültig zur kulturellen Hauptstadt der da-
maligen gebildeten Welt erhoben, keine der Weltmetropolen konnte ihm
diesen Rang streitig machen. So war es keine Überraschung, dass spätestens
seit diesem Zeitpunkt die gesamte europäische Presse die französischen
Kultur- und Kunstereignisse mit ständiger Aufmerksamkeit verfolgte, und
Paris auch für die jungen Künstler Wiens zum Mekka der Malerei wurde.
Italien blieb nur noch für die Anhänger der alten Künste (und für einige
Maler, die als konservative Einzelgänger galten) ein unentbehrliches Bil-
dungs- und Studienfeld.
Der große Erfolg der „Zentenarium-Kunstausstellung“ der Pariser
Weltausstellung 1889 war für die Kunstgeschichtsschreibung äußerst inspi-
rierend; die kühnsten enthusiastischen jungen Kunstexperten versuchten
sich an ersten Überblicken, sogar an Synthesen über die Malerei Europas
im 19. Jahrhundert, also über die moderne Malerei. Auch wenn das Jahr-
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hundert noch nicht vorbei war, wurde überall – auch in Deutschland – mit
der Kanonisierung der wichtigsten modernen Meister begonnen.
Die Feuilletonisten Deutschlands (besonders Bayerns) und Österreichs
bildeten weiterhin eine relativ kleine intellektuelle Gemeinschaft (die eng
vernetzt war), ebenso wie die beiden Malerschulen in Wien und München.
Nicht nur die jungen ungarischen, tschechischen und polnischen Künstler
gingen nach München, um an der Akademie zu studieren, sondern auch
mehrere Österreicher (z.B. Adalbert Franz Seligmann, Wilhelm List, Josef
Engelhart, Albin Egger-Lienz).33 Im Wiener Künstlerhaus und auch im
Kunstverein stellten regelmäßig deutsche Künstler aus, und es gab einen
regen stilistischen Austausch, der wissenschaftlich noch nicht aufgearbei-
tet ist.
4. GROßER EINFLUSS: RICHARD MUTHER
Für alle, die in der deutschsprachigen Welt Interesse an der zeitgenössi-
schen Malerei hatten, war das dreibändige Werk Richard Muthers, „Die Ge-
schichte der Malerei im 19. Jahrhundert“, eine Offenbarung.34 Es handelte sich
nicht um eine gewohnt trockene Datensammlung von Namen und Bildti-
teln, sondern um eine leidenschaftliche Kampfschrift, ein erstes umfassen-
des Panorama der Geschichte der europäischen Malerei des 19. Jahrhunderts.
(Praktisch alle Länder Europas von England bis Russland wurden darin be-
sprochen.) Es gab schon vor diesem Werk einige Zusammenfassungen über
die Malerei in Frankreich und Deutschland, aber was den Reichtum an In-
formationen, an einfühlsamen und plastischen Bildanalysen und nicht zu-
letzt die vielen (wenn auch schwarz-weißen) Illustrationen betrifft, wurden
diese drei Bände zum Meilenstein der modernen Kunstgeschichte. Innerhalb
von zwei Jahren wurde das Werk auch ins Englische übersetzt.
Muthers Einfluss auf die intellektuelle Elite war enorm. Durch eine
breite Rezeption revolutionierte sein Ansatz in den deutschsprachigen
Ländern den Zugang zur modernen Malerei. Auch wenn die professionel-
len Kunsthistoriker später alles unternahmen, um die Leistung und die
Wichtigkeit dieser Pionierarbeit abzuwerten oder sie möglichst schnell in
Vergessenheit geraten zu lassen, waren Muthers Methode und sein Ge-
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samtkonzept besonders für die junge Generation von Kulturjournalisten
und Kritikern richtungweisend. Auch wurden Personen, die nicht zur
Zunft der Kunsthistoriker gehörten, wie die wichtigsten österreichischen
Schriftsteller und Dichter der 1890er-Jahre, von Muther inspiriert; seine
mitreißend sensuelle Prosa veränderte in der Publizistik – zumindest im
deutschem Sprachgebiet – den Stil, über Kunstwerke zu schreiben. Auch
Hofmannsthal und Rilke schwärmten über seinen Stil und sein Werk.
Muther übte auch auf manche ältere Kunstkritiker großen Einfluss aus.
Hevesi war einer von ihnen, er betonte diese Inspiration auch ständig und
blieb bis zu Muthers Tod (1909) dessen treuer Freund. Er widmete seinen
zweiten Sammelband von Studien und Kritiken, Altkunst – Neukunst, „in
herzlicher Verehrung“ Muther.
Der allgemeine kämpferische Ton verstärkte sich seit Mitte der 1890er-
Jahre auch bei Hevesi und durchdrang seine Schriften über die Sezession.
Von den konkreten politischen Auseinandersetzungen hielt er sich jedoch –
im Gegensatz zur gängigen französischen Praxis – ein Leben lang fern.
In den 1870er- und 1880er-Jahren wandte Hevesi in seinen Kritiken die
Taine’schen Grundsätze folgerichtig, aber nie mechanisch an. Er ließ auch
der Natur, beziehungsweise dem Temperament des Künstlers (siehe Zola),
immer besondere Aufmerksamkeit zukommen und wies in seinen Schriften
als einer der Ersten (anhand des „Apropos“ manchen Bildes) auf die Rolle der
zeitgenössischen Mode, des Kunstmarktes und der Erwartungen des Publi-
kums hin. Eine Art offen bekannte didaktische Absicht charakterisierte sei-
ne kritischen Schriften von Anfang an und begleitete ihn bis zum Tode.
Neben dieser Kontinuität erfolgte – wie oben erwähnt – Mitte der
1890er-Jahre eine tief greifende Wende in seinem Stil und seiner kritischen
Methode. (In seinen Theaterkritiken ist dieser Wechsel kaum zu bemer-
ken, sie sind weit weniger kämpferisch geworden.)
5. IM RAUSCH DER SEZESSION
Das letzte Jahrzehnt des 19. Jahrhunderts (sprichwörtlich die Zeit des
Aufbruchs) war für die österreichische beziehungsweise Wiener Kunst nur
rückblickend ein „goldenes Zeitalter“. Die Zeitgenossen, die einzelnen Ak-
teure der unmittelbaren Geschehnisse, erlebten diese Jahre als eine turbu-
lente Krisenzeit, in der die gewohnten Umgangsformen und Werte tief er-
schüttert, ja sogar unrettbar zerstört wurden.
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Auf dem Gebiet der schönen Künste wurde die Krise am schärfsten
durch die Presse artikuliert; die Dritte Wiener Internationale Kunstaus-
stellung im Künstlerhaus im März 1894 signalisierte den Fachleuten
(Kunstkritikern und Künstlern), dass die Wiener Malerei im internationa-
len Vergleich weit hinter den ausländischen Werken stehe, es ihr an Ein-
fallsreichtum und Freude am Experiment mangle und statt dessen Routine
und blasses Epigonentum herrschten.
Die goldenen Jahre des Historismus waren längst vorbei; schillernde
Künstlerpersönlichkeiten wie Hans Makart, Hans Canon, August Pet-
tenkofen oder Emil Jakob Schindler waren gestorben und Mittelmäßigkeit
herrschte auf den Jahresausstellungen des Künstlerhauses, wo eine verstei-
nerte Clique die vielversprechenden jungen Talente in den Hintergrund
gedrängt hatte. Die Wiener Internationale Kunstausstellung 1894 war für
die Presse eine Enttäuschung, weil die großen ausländischen Namen fehl-
ten (die Berühmtheiten glaubten nicht, dass es wichtig wäre, Werke nach
Wien zu schicken) und die heimische Kunst noch mittelmäßiger und epi-
gonenhafter schien als je zuvor. Die ganze Wiener Kulturpresse gab uniso-
no ihrer Enttäuschung lauten Ausdruck und bezweifelte, dass Wien – auf
dem Gebiet der schönen Künste – noch eine „Kunststadt“ sei. Der Mangel
an wichtigen ausländischen Meistern war ein Beweis dafür, dass „die Welt“
Wien als Kunstzentrum nicht für wichtig hielt. Die relativ kleine, aber
einflussreiche Gruppe der Kunstkritiker der Tageszeitungen startete eine
Pressekampagne, um das Interesse der Kulturbürokratie und des Publi-
kums zu wecken. Sie verlangten „eine Secession“, wie München sie hatte.35
Als erstes Resultat ihrer Bemühungen wurde (zu Weihnachten 1894) im
Künstlerhaus das erste „Gastspiel der modernen Malerei“, die Ausstellung
der Münchener Sezession, organisiert. Sie war ein Riesenerfolg. Dank der
Pressekampagne (siehe Hevesis Aufsätze darüber, die er in Acht Jahre Seces-
sion erneut publizierte) entdeckte das Wiener Publikum die moderne Male-
rei, und die jungen Wiener Maler wurden zu Stilexperimenten ermuntert.
Neben einigen jüngeren Kollegen war Ludwig Hevesi der Wortführer in
dieser Kampagne für die neue Kunst. Er war damals 51 Jahre alt und der er-
fahrenste Kunstkritiker der Kaiserstadt. Die um eine Generation jüngeren
Kunstschriftsteller (Hermann Bahr, Bertha Zuckerkandl, Felix Salten,
Franz Servaes) spürten, dass er auf ihrer Seite stand und nahmen ihn dank-
bar in ihre Reihen auf.
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Die 1890er-Jahre bedeuteten für Hevesi eine geistig-seelische Neuge-
burt. Er wurde wieder jung; statt ein alter „Jung-Pest Schriftsteller“ zu
sein, wurde er Ehrenmitglied von „Jung-Wien“ in der Kunst.
Hevesis Stil änderte sich, wie bereits angedeutet, Mitte der 1890er-Jahre
radikal. Bis dahin hatte er – wie ein geduldiger Professor der Kunstge-
schichte – mit großer Sachlichkeit genaue und datenreiche Berichte ge-
schrieben und erlaubte sich lediglich, ganz fein zu ironisieren, wenn es um
misslungene, routinemäßige oder durchschnittliche Bilder ging. Er hatte
viel über die Mode in der Kunstwelt, über die äußeren Umstände und über
den Kunstmarkt geschrieben, war aber (außer in den Pester Jahren) nie
kämpferisch geworden. Er hatte sich nicht unbedingt mit den mutmaßli-
chen Zielen der Künstler identifiziert. Nun jedoch stand er entschieden auf
der Seite der jungen experimentierfreudigen Künstler und wurde 1897 ein
aktiver und begeisterter Unterstützer der Secession und ihrer Vertreter. Er
bekannte sich zu ihnen und versorgte sie mit wichtigen Ratschlägen, er
schmiedete das Motto der Secession – „Der Zeit ihre Kunst, der Kunst ihre
Freiheit“. Mit seinen ziselierten, mit enormer Sorgfalt und taktischem Fin-
gerspitzengefühl geschriebenen Kritiken im Fremden-Blatt und parallel
dazu im Pester Lloyd erklärte er die modernen Stilexperimente und verhalf
ihnen beim Publikum zum Durchbruch.
Während die Jungen (Hermann Bahr und sein Kreis) für „Enfants ter-
ribles“ gehalten wurden, blieb Hevesi – trotz seiner Metamorphose – der
angesehenste Kunstkritiker der Vätergeneration. Albert Ilg starb 1896,
Hans Grassberger 1898, und Ludwig Speidel schrieb kaum mehr über die
bildende Kunst, sodass aus der Kritikergeneration des Historismus nur
noch Hevesi aktiv war. Es ist verständlich, dass er gebeten wurde, im
Prachtband für Kaiser Franz Joseph 1898 einen Beitrag über die Künste zu
schreiben.
Dieser äußerst kompakte, elegante Überblick über die Kunst der voran-
gegangenen 50 Jahre hatte ein sehr positives wissenschaftliches Echo, so-
dass sich einer der wichtigsten deutschen Kunstverlage, E. A. Seemann, an
Hevesi wandte, als er ein Buch über die österreichische Kunst im 19. Jahr-
hundert publizieren wollte. Hevesi übernahm diese Aufgabe auch deswe-
gen gerne, weil die Wiener Secession nach 1900 – gerade wegen der Fakul-
tätsbilder von Gustav Klimt – unter immer heftigeren Attacken zu leiden
hatte. Er wollte in seiner Synthese über die österreichische Kunst gerade
deshalb die Kontinuität der Erneuerungen, die geheime Tradition der ex-
perimentierenden Kunst beweisen und damit die kühnsten Meister der
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zeitgenössischen Moderne (also Klimt, seinen engsten Kreis und Otto
Wagner) legitimieren und kanonisieren.
1903 erschienen die beiden reich illustrierten Bände (Oesterreichische
Kunst im 19. Jahrhundert Bd. I. 1800–1848, Bd. II 1848–1900), die nicht
nur eine erste Zusammenfassung, sondern auch eine bis heute brauchbare
„große Erzählung“ der österreichischen Kunst bieten.
Zur Einführung der Buchreihe, in der Hevesis Werk nach dem Band
über die französische Kunst der zweite war, schrieb der Leipziger Verleger
E. A. Seemann:
„Diese Geschichte der modernen Kunst ist die erste ihrer Art; bisher
waren nur einzelne Zweige oder einzelne Länder in den Kreis der histori-
schen Darstellung gezogen. Der ganze Stoff ist nach Ländern zerlegt wor-
den, weil sich so am ehesten die Möglichkeit gab, für jeden Band seinen be-
sonderen Sachkenner zu finden, der das, was er schildert, zum größeren
Teil wenigstens miterlebt hat oder aus den Zeugnissen seiner Umgebung
schöpfen konnte.“
In seinem nüchtern formulierten Vorwort klagte Hevesi über den Man-
gel an Quellen in der ersten Hälfte des Jahrhunderts, berichtete über die
von ihm verwendeten Unterlagen aus der zweiten Jahrhunderthälfte und
betonte, dass er sein Werk nur für einen Versuch, für eine „farbige Kompo-
sitionsskizze“, halte.
In einem Brief an seinen jungen Kollegen Franz Servaes, in dem er für
dessen Besprechung seines Buches dankte, schrieb er über seine Motive, die
ihn dazu bewogen hatten, diesen Auftrag anzunehmen.
„Übrigens habe ich das Buch auch in aller Bescheidenheit geschrieben,
denn es schwebt mir seit Jahren anderes vor und ich habe sehr viel Material
gar nicht benutzt.
Da ich einmal durch unseren tapferen Verleger in diese Richtung lan-
ciert war, wollte ich mit der Sache einen Anfang machen, hauptsächlich,
um in diesem Augenblick, wo es sich um wichtige moderne Unternehmun-
gen handelt (Museum u. dgl.), die bedeutendsten Künstler, die dabei be-
schäftigt sind, im Zusammenhange der österreichischen Kunstentwick-
lung zu zeigen und ihre Größe durch Zusammenstellung mit bekannten
Quantitäten messbar zu machen. Zu diesem Zwecke hatte ich natürlich alle
ähnlichen Regungen durch das XIX. Jahrhundert mit heranzuziehen. So
erscheint diese jetzige Moderne keineswegs als etwas Willkürliches, ein
Privatspaß etwa, den sich eine tolle Künstlergruppe macht, sondern als et-
64 ilona sármány-parsons
was aus österreichischer Natur Fließendes und auch früher zeitweilig Ge-
flossenes“.36
Es erweist sich eindeutig, dass Hevesi versuchte, auf diesem Weg die Se-
cession als eine genuin österreichische Kunsttradition zu legitimieren. In
seinem bahnbrechenden Buch interpretierte er die Erneuerer der Malerei –
also diejenigen Meister, die gegenüber der herrschenden Tradition etwas
Neues hervorgebracht hatten (z. B. Moritz von Schwind, Ferdinand Georg
Waldmüller und Hans Makart) – als Vorläufer der Secessionisten. Im zwei-
ten Band widmete er 25 Seiten den Meistern der Wiener Secession, weitere
15 Seiten den anderen modernen, experimentierenden tschechischen, pol-
nischen und italienischen Künstlern, die auch alle zur cisleithaischen
Reichshälfte gehörten.
Sein Werk ist aber nicht nur eine mit enorm vielen Daten versehene Ge-
schichte der schönen Künste, sondern zugleich eine Konstruktion eines ge-
schliffenen und überzeugenden Wertesystems mit mehreren Ordnungs-
prinzipien. Seine Urteilskriterien erklärt Hevesi nie in klaren Formeln;
eigentlich sind sie die Weiterführung von Traditionen in eine freie, neue
Gesinnung und in einen neue Eigenschaften, Formen und Farben finden-
den Individualismus. Als Sohn des Positivismus und Liberalismus glaubte
er noch immer an den historischen Fortschritt in der Geschichte der
Menschheit und der Nationen. Aber in der Kunst maß er jede künstleri-
sche Errungenschaft mit den Anforderungen ihrer eigenen Zeit. Das heißt:
Für jede Zeitspanne musste der Künstler eine zeitgemäße, also adäquate, zu
der Zeit passende Kunst schaffen. Er arbeitete mit dem Konzept des Zeit-
geistes und sah das Moment der Zeitgemäßheit auch im wichtigsten künst-
lerischen Schaffen vergangener Zeiten. So wurden alle großen Künstler-
persönlichkeiten der Vergangenheit für ihn modern und zeitgemäß. Auch
wenn die Geschichte sie später überwinden sollte, haben sie ihren Wert,
ihre Qualität, wenn sie einmal wirklich zeitgemäß waren, nicht verloren.
Die wichtigste Errungenschaft der einzelnen Künstler war für Hevesi die-
se Komponente der Kunst, mit der er die Tradition verjüngte und berei-
cherte. Mit dieser Auffassung der lebendig fortwirkenden, sich laufend neu
gebärenden Zeitkunst konnte er zwischen den Altmeistern und Neukünst-
lern einleuchtende und höchst überzeugende Brücken schlagen, also leben-
dige Traditionen entdecken.
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tensammlung.
In diesem Pionierwerk stellte der Kritiker eigentlich eine nüchterne,
aber scharfsinnige Geschichte der schönen Künste in der österreichischen
Reichshälfte (in einer streng chronologischen Abfolge) dar, die in ihren
Analysen und Bewertungen sogar noch heute gültig ist. Er zeigte mit ei-
nem unbeirrbaren Qualitätsgefühl die wichtigsten Meister und ihre Er-
rungenschaften so, dass ihre künstlerischen Lebenswerke aus ihrer Zeit
heraus erklärt wurden. Hevesi behielt die ganze Gesellschaft mit ihren
Wandlungen und wichtigsten Entwicklungen stets im Auge, um die neuen
Herausforderungen des Lebens an die Künstler und die Kunst beleuchten
zu können. Er erwähnte die verschiedensten Aspekte der Kunstwelt, wie
den Kunstmarkt, das Mäzenatentum, die Geistesströmungen der Zeit und
sogar Modetrends. Auch wenn er nicht detailliert über diese Faktoren
schreiben konnte, seine Erklärungen sind trefflich, manchmal sogar über-
raschend unorthodox. Selbst die Tatsache, dass er diese Einflüsse anerkann-
te, zeigt, welch breiten kulturhistorischen Horizont er besaß. Selbstver-
ständlich half es ihm, dass er so vieles persönlich miterlebt hatte:
„Meine Hauptquelle war freilich das eigene Erlebnis während eines hal-
ben Jahrhunderts, das unter anderem zahlreiche posthume und retrospek-
tive Ausstellungen brachte, auch in den Hauptstädten der verschiedenen
Kronländer. Das Werden Neu-Wiens habe ich miterlebt, erst als Zuschau-
er, dann als Kritiker.“
Dem persönlichen Verkehr mit den bedeutendsten Künstlern danke ich
manchen Einblick in die Heimlichkeiten der Entwicklung. Zur Herbei-
führung der neueren und neuesten Wendungen habe ich dann auch das
Meine nach Kräften … unterstützt“, schrieb er im Vorwort.
Diese erste Geschichte der Kunst in Österreich im 19. Jahrhundert wur-
de von der zeitgenössischen Kritik positiv aufgenommen. Vor dem Ersten
Weltkrieg unternahm niemand mehr den Versuch, eine andere, ebenso
umfassende „große Erzählung“ zu schreiben.
Hevesis permanente Auseinandersetzung mit der zeitgenössischen
Kunst schärfte seinen perspektivischen Blick auf die Vergangenheit. Seine
schönste, emotionale Analyse über Hans Makart und seine Kunst verfasste
er im Juni 1900, und nicht zu Makarts Lebzeiten.
Hevesi nahm noch sieben Jahre lang äußerst aktiv am Kunstleben
Wiens teil, nicht nur als Chronist der Secession, sondern auch weiterhin als
Förderer aller neuen, wertvollen künstlerischen Experimente und als Er-
zieher eines Elitepublikums, das für die Kunst besonders offen war und als
Mäzene und Ausstellungsbesucher einen Teil der „Künstlerschaft“ bildete.
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Als Höhepunkte dieser „goldenen Zeit“ der modernen Kunst kann man
sicher zwei Ereignisse nennen: die Beethoven-Ausstellung 1902 und die
Kunstschau von 1908. Hevesi erklärte in seinen mehrteiligen Ausstellungs-
berichten nicht nur die kompliziertesten symbolistischen Inhalte der aus-
gestellten Werke, sondern erzeugte auch mit treffsicheren Vergleichen
und Metaphern Lust auf den Genuss ungewohnter stilistischer Lösungen.
(Er besprach in allen seinen Schriften nur jene Werke, die er persönlich ge-
sehen hatte bzw. kannte.)
Im Vorwort seines letzten Sammelbandes, Altkunst – Neukunst, einer
Auswahl seiner Studien und Kritiken von 1894 bis 1908, schrieb er mit Ge-
nugtuung, dass diese Veröffentlichung und der Band „Acht Jahre Sezes-
sion“ [ein] „irgendwie umfassendes kunstgeschichtliches Zeitbild [darstel-
len], denn in dem Wiener Spiegel malt sich zunächst wohl unser eigenes
modernes Kunststreben, aber nicht minder lebhaft die große Erneuerungs-
arbeit des Auslandes. Wechselwirkung, allseitiger Austausch von Keimen,
Blüten, Früchten, internationale Strömung des Denkens, Wollens, Kön-
nens liegen ja im Sinne einer Ära der Verkehrstechnik. Alle Kunst ist heute
aller Kunst.“
Diese Worte sind die Sicht eines fortschrittsgläubigen Demokraten, der
in den neuesten Entwicklungen den dauernd inspirierenden Gedankenaus-
tausch zwischen Altem und Neuem erblickt und für einen gesamteuropäi-
schen internationalen Kunstaustausch arbeitet.
Er war einer der größten Stilisten der Kunstkritik und gehörte zu den
tolerantesten Chronisten der Kunst in der Monarchie, was seine Zeitge-
nossen außerordentlich an ihm schätzten.
Hevesi vereinte in seinen Feuilletons (und in seinem Oeuvre) in einer
einmaligen Synthese alle drei Arten der Kunstkritik, die im 19. Jahrhun-
dert im Bereich der Kunstberichterstattung vorherrschend waren: 1. die
wissenschaftliche, 2. die literarische und 3. die journalistische Kunstkritik.
1. Er recherchierte Material und Thema immer gründlich, egal, ob es
um Stiltendenzen, Nationalschulen oder einzelne Individuen ging. Er be-
rief sich oft auf seine Quellen und war penibel präzise. Er kontextualisierte
die Künstler und ihre Werke in ihrer Zeit sowie nach ihrem Ort und der je-
weiligen Gesellschaft.
2. Er schrieb nicht nur über die Werke, sondern auch über die Empfin-
dungen, Emotionen, Eindrücke, Launen und psychische Reize, die diese
Werke beim Betrachter (und natürlich auch bei ihm) weckten. Dadurch
schuf er einen unmittelbaren sensuellen und psychologisierenden Zugang
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zu den Kunstwerken, wie er gewöhnlich nur bei Künstlern, besonders bei
Dichtern, anzutreffen ist (beispielsweise in Bildbesprechungen von Rilke,
Hofmannsthal usw.).
3. Die dritte, journalistische Art der Kunstberichterstattung hatte ei-
gentlich ein Janusgesicht. In der Zeit, als die herrschenden ästhetischen
Ideale des Historismus noch als zeitgemäß bewertet werden konnten, do-
minierten die didaktischen Impulse (also die Absicht, zu belehren). Hevesi
wollte und hat stets enthusiastisch allerlei Kenntnisse über die Kunstwerke
vermittelt, machte aber – natürlich – auch Reklame und betrieb „Lobbyis-
mus“. Zuerst sehr fein und elegant, ab den späten 1890er Jahren dann im-
mer offener und um 1900 sogar aggressiv und kämpferisch. (Das gab er
selbst im Vorwort von Acht Jahre Secession zu.)
Als Hevesi zu der ehrlichen und aufrichtigen Überzeugung gelangte,
dass die gewohnte künstlerische Routine (selbst auf hohem technischem
Niveau) für die sich dramatisch verändernde Zeit nicht mehr zeitgemäß,
also für die neuen Gedanken und Gefühle und für das neue Weltbild nicht
adäquat war, stellte er sich konsequent auf die Seite der neu entstandenen
Werke. In der Hoffnung, ganz spezifisch lokalen, aber modernen Werken
und einem ausgeprägten Wiener Stil zu gesellschaftlicher Akzeptanz, also
zum Erfolg verhelfen zu können, unterstützte er die Stilexperimente und
interpretierte und propagierte als Erster diese Werke, die er auch von ei-
nem rein künstlerischen – also autonom visuellen – Standpunkt aus für ex-
zellente neue Meisterwerke hielt. Deshalb wurde er der wichtigste Vertei-
diger von Klimt und Klimts Fakultätsbildern. Da seine Beschreibungen
und Erklärungen schon am Tag der Vernissage publiziert wurden, be-
stimmte er eigentlich den ganzen Diskurs. Man konnte überhaupt nicht
außer Acht lassen, was er sagte – auch wenn seine Meinung „nur“ im Frem-
den-Blatt mit seinen 10.000 Exemplaren und nicht in der Neuen Freien
Presse mit 100.000 Exemplaren abgedruckt wurde. Am Rande sei ange-
merkt, dass von etwa 1898 bis 1903 in den wichtigsten Zeitungen beinahe
überall dieselben Kritiker publizierten, die man als „Hevesi-Schüler“ be-
zeichnen könnte: Franz Servaes, Berta Zuckerkandl, Armin Friedmann,
Hermann Bahr oder Felix Salten. Wenn man nicht Hermann Bahr, son-
dern den Zahlen und den gedruckten Quellen glaubt, war die Medienlobby
der Moderne viel stärker als die der Opposition: Karl Kraus, Eduard Pölzl
und als permanenter, aber sehr kenntnisreicher „professioneller“ Kriti-
ker-Gegenspieler Adalbert Franz Seligmann.
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Hevesi wurde ein Vorreiter – nicht nur Chronist – der Secession, gerade
weil er ihre Kunstausstellungen in künstlerischer und stilistischer, also äs-
thetischer Hinsicht für besser hielt als die Ausstellungen im Künstlerhaus.
Er berichtete selbstverständlich auch weiterhin über die Jahresausstellun-
gen und analysierte, bewertete und lobte auch einzelne dort ausgestellte
Künstler und Kunstwerke, auch wenn sie nicht zu den neuesten Stilexperi-
menten gehörten, aber eine hohe ästhetische Qualität besaßen.
Dasselbe galt für die Künstler des Hagenbundes und für die ausländi-
schen Meister in Venedig, München oder Budapest.37 Überall, wo er Leis-
tungen von hoher Qualität erkannte, lobte und förderte er sie.
Aber für Hevesi war die Kunst nie Selbstzweck. Sie diente dazu, die ver-
borgensten Gefühle, Regungen und Ideale und die Mentalität der Zeit zu
artikulieren. Sein Lieblingswort war Zeitgeist.
In diesem Sinne könnte man das Motto der Secession, „Der Zeit ihre
Kunst, der Kunst ihre Freiheit“ auch so interpretieren, dass die Kunst völ-
lig frei, aber für die Zeit da sein sollte, da jede Zeit (also Epoche) ihre Kunst
braucht. Eine kunstlose Zeit hätte für ihn die Hölle bedeutet, weil für ihn
die Welt ohne Kunst einfach unvorstellbar war.
Während seiner vierzigjährigen Praxis als Kunstberichterstatter
(„Chronist“, wie er selbst es nannte) sammelte er eine enorme Datenbank
und ein Wissen auf dem Gebiet der schönen Künste an, wie sie damals au-
ßer ihm niemand in Wien hatte.
Er versuchte für Wien und Österreich eine österreichisch-wienerische
Kunstidentität zu finden. Nicht zu konstruieren, sondern zu entdecken,
weil er fest daran glaubte, dass das Wienerische etwas Substanzielles sei.
Für ihn war die Wiener Kunst, besonders die der Wiener Secession und be-
sonders die Klimts –universell und lokal zugleich.
Hevesi musste sich täglich auch mit allen Neuerscheinungen der sich
radikal verändernden Kultur des Wortes (also Theater, Drama, Literatur
usw.) auseinandersetzen und in seinen Theaterfeuilletons auf die dort for-
mulierten brennendsten Fragen des sozialen, gesellschaftlichen und kultu-
rellen Wandels der Zeit eingehen. Dadurch hatte er einen ausgeprägten
Sinn für die Probleme im Zusammenhang mit der Komplexität des moder-
nen gärenden Weltbildes und Menschenbildes seiner eigenen Zeit. Dieses
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37Da er diese Feuilletons, die er nicht über die Ausstellungen der Secession geschrieben
hat, in seinen Anthologien weggelassen hat, sind sie kaum bekannt. Deshalb wurden für
diesen Band gerade einige dieser Schriften ausgewählt.
Menschenbild war der Hintergrund, vor dem er auch die Leistungen der
bildenden Kunst maß. Die technischen Experimente in der Malerei waren
für ihn dazu da, eine authentische neue Qualität zu schaffen; die Werke
sollten dadurch eine tiefere und wahrhaftigere psychologische, gedankli-
che oder spirituelle „Botschaft“ enthalten.
Die Wiener Kunst war für ihn trotz ihrer universellen Botschaft lokal,
weil er Wien leidenschaftlich liebte; er war kein Deutscher, kein Franzose,
sondern ein „eingewienerter“, leidenschaftlicher Schwärmer dieser Stadt.
Für ihn war die Wiener Kunst wichtiger als die in München, Berlin oder
Paris. Vermutlich deshalb stellte er „nur“ den österreichischen Kanon zu-
sammen und schrieb kein umfassendes Werk über die universelle moderne
Kunst. Das war auch seine Stärke. Er verteidigte die parallelen Pluralismen
und war eigentlich ziemlich besorgt, als er (schon 1900) vorausahnte, was
bald danach geschah, dass nämlich Paris in der Malerei das Zentrum für die
modernen Künstler in ganz Europa wurde. Bald wollten sie nur nach der
letzten Pariser Mode malen, fauvistisch oder kubistisch. Es blieb ihm er-
spart, zu erleben, dass nur das als modern zählte, was nonfigurativ oder ab-
strakt war.
Der Kult, oder besser: die Freiheit, des künstlerischen Schaffens und des
künstlerischen Individuums, bedeutete für Hevesi, individuelle Lösungen
für die zeitgemäße Kunst zu schaffen, und er schloss auf theoretischer Ebe-
ne entschieden aus, dass nur modern und wertvoll sein könne, was aus Paris
kam.
Für ihn waren Toorop, Khnopff, Segantini, Klinger, Wyspiañski oder
Meštroviæ ebenso modern wie Klimt. Wo er eine aufrichtig neue individu-
elle und möglichst eigene Auseinandersetzung mit der eigenen Zeit und
dem künstlerischen, also menschlichen, Thema fand, analysierte, bewerte-
te und schätzte er leidenschaftlich und ernst.
Er hatte keinen Lieblingsstil, nur Lieblingskünstler. (Einer von ihnen
war Gustav Klimt.) Gerade weil er kein „ideologischer Kunstkritiker“ war,
konnte er sich diese ehrliche Offenheit bewahren, und wurde nie dogma-
tisch, weil er auch Ironie und Humor besaß.
Ludwig Hevesi verkörperte den freien Kunstkritiker der Moderne, der
nicht zum Diener politischer Utopien wurde – und deshalb niemals vor-
schreiben wollte, in welchem Stil und wie man malen sollte.
Ilona Sármány-Parsons
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LUDWIG HEVESI ALS THEATER-
UND LITERATURKRITIKER
DES PESTER LLOYD 1900–1910
1. EINFÜHRUNG
Der ungarische Schriftsteller und Zeitungsredakteur Ludwig Hatvany,
der ähnlich wie Hevesi im kulturellen Sinne über eine Doppelidentität ver-
fügte, schrieb Ende März 1910 in seiner Erinnerung an den erst vor Kur-
zem verstorbenen Kollegen: „Merkwürdig war […], dass er [Hevesi] als
Kritiker der bildenden Kunst bedeutend fortgeschrittener war als in der li-
terarischen Kritik.“1 Dieses Urteil über Hevesis literaturkritische Tätig-
keit hat sich im Laufe der Zeit noch mehr gefestigt, so stellte etwa 75 Jahre
später, 1984, der Herausgeber der Reprintausgabe des Hevesi-Bandes Acht
Jahre Sezession, Otto Breicha, gleichermaßen lapidar fest: „Hevesi, der die
Sache der Sezession verfochten hat wie kein anderer, lebte an der neuen
Wiener Literatur seiner Zeit erstaunlich vorbei […]“.2 Das Ziel des vorlie-
genden Beitrags ist diese Behauptungen zu widerlegen und zu beweisen,
dass Ludwig Hevesi die Literatur seiner Zeit überhaupt nicht ignorierte
und auf dem Gebiet der Theaterkritik auch Hervorragendes geleistet hat.
Bei der Darstellung von Hevesis Theaterkritik beziehe ich mich auf sei-
ne nach 1900 in der ungarischen Tageszeitung Pester Lloyd wöchentlich er-
schienenen Feuilletons, die in der Reihe Wiener Theater gebracht wurden.
Der Pester Lloyd war nach dem Wiener Fremden-Blatt das zweitbedeutend-
ste regelmäßige Publikationsorgan von Hevesi .3 Mit dem Auftrag des le-
1Hatvany, 1910. 4.
2Hevesi, 1984. 1.
3Kurz über die Zeitung: Als ein Zeichen der Konsolidierung wurde der Pester Lloyd fünf
Jahre nach der Niederlage des ungarischen Freiheitskrieges 1848/49 im Rahmen der von
jüdischen Kaufleuten gegründeten Pester Lloyd-Gesellschaft gegründet. Seit dem Aus-
gleich 1867 galt er während seines 90-jährigen Bestehens bis 1944 als das wichtigste halbof-
gendären Chefredakteurs, Max Falk, für den Pester Lloyd zu schreiben, sei
ihm seit 1875 die Möglichkeit geboten, um, wie es Hevesi selbst formulier-
te, „die ganze Zeit einen regelrechten Parallelfeldzug zur kunstkritischen
Beeinflussung auch der anderen Reichshälfte” führen zu können.4 Bis etwa
1910 war es von den Mitarbeitern Hevesi, der sich im Pester Lloyd für die
Sache der literarischen Moderne am konsequentesten und effektivsten ein-
setzte, weil die anderen, der Moderne verpflichteten Theater- und Litera-
turkritiker im Blatt, erst später, nach seinem Tod im Jahre 1910, auftra-
ten.5
Auch wenn Hevesi der Tätigkeit des Theaterkritikers im Allgemeinen
eine große Wichtigkeit beimaß, hielt er diese in seinem eigenen Fall wahr-
scheinlich für nicht ausschlaggebend, hatte er doch seinen theater- und li-
teraturkritischen Schriften – im Gegensatz zu den Kunstkritiken und der
belletristischen Kurzprosa – nie einen eigenen Band gewidmet. Das Fehlen
des eigenen Interesses führte dazu, dass dieser Bereich seines kritischen
Œuvre in Vergessenheit geraten ist und eine diesbezügliche Forschung
noch immer aussteht. Um Hevesis Bedeutung für die Theater- und Litera-
turkritik in der Epoche der Wiener Moderne vollends zu erfassen, werden
im Rahmen dieses Beitrags nicht nur seine literarästhetischen Prinzipien
erörtert, sondern es kommt auch zu einem Vergleich mit den tonangeben-
den Kritikern der Zeit, Hermann Bahr und Alfred Kerr. Nicht vergessen
werden aber auch seine bereits zu Lebzeiten große Berühmtheit erlangten
Festreden, die schließlich in einem gesonderten Kapitel in Hinblick auf
ihre Modernität besprochen werden.
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fizielle Zeitungsorgan der ungarischen Regierung. Das Zielpublikum war das gebildete
Großbürgertum der Hauptstadt, der Pester Lloyd erschien jedoch nicht nur in Budapest,
sondern auch in mehreren europäischen Hauptstädten. Er verpflichtete sich der Verbrei-
tung der liberalen Ökonomie und der ungarischen Kultur, sowie der Vertretung der offi-
ziellen ungarischen politischen Interessen im Ausland. Da die hinter ihm stehende
finanzielle Basis viel größer war als die hinter den ungarischsprachigen Tageszeitungen,
konnte das Blatt in Ungarn in der größten Auflagenhöhe erscheinen, nach dem Format des
New York Times, in einem Umfang von circa 20 Seiten, am Wochenende sogar in einem
doppeltem Umfang. Im Gegensatz zu den anderen ungarischsprachigen Tageszeitungen
verfügte er noch über den Vorteil, eigene ausländische Berichterstatter zu beschäftigen. Sie
berichteten regelmäßig über Theater, Kunst und sonstige kulturelle Ereignisse in Wien
und Berlin, seltener Paris und Mailand.
4Hevesi, 1984. X.
5Hier sind vor allem die Kritiker Felix Salten, Julius Bab, Ernst Goth und Michael Josef
Eisler gemeint.
2. HEVESI UND DIE LITERATUR- UND THEATERKRITIK
DER JAHRHUNDERTWENDE
Hevesi hat wahrscheinlich im Bereich der Theaterkritik nicht die Pio-
nierarbeit geleistet, wie in der Kunstkritik, zweifellos verfügte er aber un-
ter den zahlreichen Kulturjournalisten der deutschsprachigen Presse über
eine unverwechselbare Stimme und ein markantes kritisches Profil. Nie
verfehlte er die ursprüngliche Zielsetzung der Theaterkritik, die Orientie-
rung des Publikums auf hohem Niveau. In dieser Hinsicht stand er seinen
berühmten Zeitgenossen, etwa Hermann Bahr und Alfred Kerr, in nichts
zurück. Weshalb Bahr und Kerr der Ansicht der Literaturwissenschaft
nach für diese Epoche bis heute als Leitfiguren der Kritik gelten, hängt da-
mit zusammen, dass sie die um diese Zeit entstandene, als innovativ gelten-
de impressionistische Literaturkritik am vollkommensten repräsentierten.
Nach der traditionellen kritischen Praxis der Normsetzung brachte näm-
lich die Offenheit der impressionistischen Kritik einen richtigen Paradig-
menwechsel und wurde von den Zeitgenossen begrüßt, wie es das folgende
Zitat zeigt:
Die Zeit der behäbigen Onkelhaftigkeit in der Kritik, des wohlwollenden
oder stirnrunzelnden Zensurausteilens von anno Sarcy ist glücklicherweise
ebenso vorbei, wie die der fixen, stets paratenMaßstäbe, des unentwegt ent-
schiedenen Ja- und Neinsagens – dieses ganz lächerlichen Papsttums über-
haupt.6
Um den modernen Bestrebungen kein Hindernis stellen zu müssen,
verzichteten die impressionistischen Kritiker auf die Nachprüfung stabiler
ästhetischer Maßstäbe, statt dessen versuchten sie sich in das Werk völlig
einzuleben und ihre Eindrücke dabei zu registrieren. Zweifellos fühlte es
zur Formulierung subjektiver Meinungen, das wichtigste Merkmal des im-
pressionistischen Kritikers war jedoch nicht die Absage von der Wertung
schlechthin, sondern die Bereitschaft des Nachfühlens. Hermann Bahr
selbst charakterisiert dieses Verhalten folgendermaßen:
Der Kritiker hat irgend einen Eindruck gehabt, diesen Eindruck will er
darstellen und will ihn dann vor sich selber rechtfertigen. Er ist ein guter
Kritiker, wenn er fähig ist, erstens überhaupt einen Eindruck zu haben,
zweitens diesen Eindruck darzustellen und drittens sich über diesen Ein-
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druck Rechenschaft zu geben. Gelingt ihm das, so hat er alles erreicht, was
ein ehrlicher Kritiker überhaupt erreichen kann.7
Eine Kritik hatte sich demnach auf die Wiedergabe des Theatererleb-
nisses zu beschränken, dies aber mit solcher Suggestion und einmaligen
sprachlichen Ausdruckskraft, dass die kritischen Texte nicht selten das Ni-
veau eines literarischen Textes erreichten, was insbesondere die Ambition
von Alfred Kerr war.
Hevesi gehörte nicht in diese Kategorie der impressionistischen Kriti-
ker. Er war mindestens 20 Jahre älter als die vorhin genannten; bei seiner
Propagierung der zeitgenössischen Literatur war jedoch der Altersunter-
schied nicht bemerkbar. Genauso gut wie jene verstand er es auch mit Me-
tapher, Wortspiel und Satzdynamik umzugehen, seine eigenen literari-
schen Versuche – Skizzen, Humoresken und Erzählungen – füllten doch
mehrere selbstständige Bände.8 Was er in diesen in stilistischer Hinsicht
vollbrachte, war von den Zeitgenossen stets anerkannt. In der Theaterkri-
tik war für seine Schreibweise über die jetzt Erwähnten hinaus die Ironie
bestimmend; Pathos und Berührung wurden nur in Ausnahmefällen gedul-
det. Dieser Stil allein macht darauf aufmerksam, dass Hevesi seine kritische
Distanz nie aufgab. Zum Aufgehen im Theatererlebnis, wie die impressio-
nistischen Kritiker, war er nicht bereit; er behielt ständig seine eigenen –
absolut modernen und gleichzeitig klassischen – Wertmaßstäbe. Damit ist
er in dieser Zeit allerdings nicht allein; von den namhaftesten deutschspra-
chigen Kritikern haben unter anderen der viel jüngere Berliner Julius Bab
und der Wiener Felix Salten, ihre Wertvorstellungen und Erwartungen
genauso bewahrt.
Hevesis Theater- und Literaturkritik war verständlicherweise von der
kunsttheoretischen Auffassung der Sezession stark geprägt; in Abgrenzung
von der impressionistischen Kritik à la Bahr und Kerr, könnte man auf
Grund der vermittelten ästhetischen Ansichten sowie der sprachlichen
Gestaltung, seine Literatur- und Theaterkritik sezessionistisch nennen.
Will man den Hauptmaßstab bei der kritischen Wertung von Hevesi
bestimmen, so lässt sich die Verbindung des Ästhetischen mit dem Ethi-
schen als das entscheidendste Moment ausweisen. Das theoretische Funda-
ment dazu mag für ihn von den englischen Präraffaeliten her gekommen
sein, wie es eine englische Kunsthistorikerin, mit dem Namen Amalia S.
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7Bahr, 1911. 205.
8Die letzte Auswahl seiner Skizzen, Humoresken und Reiseberichte: Hevesi, 1990.
Levetus, ein Jahr nach Hevesis Tod in ihren, im Pester Lloyd veröffentlich-
ten Erinnerungen, beteuerte. Sie kannte Hevesi persönlich, zwischen ih-
nen entwickelte sich eine Art Freundschaft. Auf Grund ihrer Gespräche
nannte Amalia Levetus John Ruskin den englischen Lieblingsautor von
Hevesi und sie hob auch seine tiefgehenden Kenntnisse in der englischen
Literatur hervor.
Hevesi spürte lebenslang eine tiefe Sympathie für die Kunstauffassung
der englischen Präraffaeliten,9 welche bekanntlich für die englische Sezes-
sion von großer Bedeutung waren. Nach den Präraffaeliten hatte das
Kunstwerk eine ethische Aufgabe zu erfüllen, somit bildeten bei ihnen
Ethik und Ästhetik eine Art Symbiose. Manche Äußerungen von John
Ruskin lassen zwar darauf schließen, dass er geneigt war, die Ästhetik der
Ethik unterzuordnen, seine Kenner machen aber darauf aufmerksam, dass
es letztlich unentscheidbar bleibt, ob in seiner Gedankenwelt die Ethik von
der Ästhetik unterstützt wurde oder umgekehrt.10
Hevesi war allerdings für die Priorität des Ästhetischen, wie es seine Re-
zension über das 1908 erschienene, großes Aufsehen erregende Buch des am
Anfang zitierten ungarischen Schriftstellers Ludwig Hatvany, mit dem
Titel Wissenschaft des Nichtwissenswerten, nahelegt. In der Rezension protes-
tiert Hevesi, gleichsam der Verfasser, gegen den seelenlos gewordenen Un-
terricht der antiken Kultur in den humanistischen Gymnasien. Beide war-
nen vor der Tendenz, die hellenische vor der klassischen antiken Kultur zu
bevorzugen, weil dadurch die historisch-politischen Umstände zu einer hö-
heren Bedeutung kämen als die ästhetischen Werte. Bezeichnenderweise
zitiert Hevesi diesbezüglich aus dem Buch Hatvanys dessen Befürchtung
herbei, „dass die humanen Wissenschaften durch absichtliche Ertötung ih-
res ästhetischen Sinnes um die Humanität gebracht werden“. 11 Daraus
kann man den Schluss ziehen, es kommt bei Hevesi vor allem auf Bewah-
rung der Konditionen der Humanität an, dies scheint aber erst die Erhal-
tung der ästhetischen Qualität zu ermöglichen.
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3. CHARAKTERZÜGE DER THEATERKRITIK
VON HEVESI
3. 1. Intermediales Herangehen an literarische Texte
Hevesi wollte sein kunsthistorisches Interesse auch in den Theaterbe-
richten nicht verleugnen: nie verpasst er die Gelegenheit, auf die Berüh-
rungspunkte zwischen Literatur und Bildenden Künsten aufmerksam zu
machen. Für ein solches, intermediales Herangehen bietet das sezessionisti-
sche Theater nicht selten Möglichkeit, war doch die Idealvorstellung der
sezessionistischen Künstler gerade das Gesamtkunstwerk. Es ist selbstver-
ständlich, wenn Hevesi als Theaterkritiker auf ein Theaterstück vom
Charakter eines Gesamtkunstwerks trifft, dann versäumt er nicht, sowohl
von dem literarischen als auch von dem visuellen Erlebnis gleichwertig zu
berichten. Einen günstigen Anlass bieten dazu die berühmten illustrierten
Dramen, Maeterlincks Stück Der Tod des Tintagiles, zu dem Ferdinand
Khnopff Illustrationen malte, und Oscar Wildes Salome, das mit den
Zeichnungen von Aubrey Beardsley herausgegeben wurde. Für die inter-
mediale Darstellungsweise Hevesis ist bezeichnend, dass die Besprechung
des dramatischen Werkes durch eine Bildbeschreibung ergänzt wird, wobei
in dem ersten Falle z. B. Bild und Text bzw. szenische Darstellung unmerk-
lich ineinander übergehen: Als das „ergreifendste“ dieser Bilder Khnopffs
beschwört Hevesi die Szene mit der eisernen Tür herauf, die wie eine
„eherne Felswand“ erscheint; gleich danach berichtet er von den Tönen
und Lauten, die zu der Theateraufführung gehören:
[…] man sieht kein Schlüsselloch, keine Angeln, keinen Türspalt, und doch
muß einer vorhanden sein […] und an dieser Türe muß Ygraine in ohn-
mächtiger Verzweiflung lauschen und hören, wie hinter der Türe Tintagi-
les erwürgt wird. Er spricht mit ihr und sagt alles, was jenseits vorgeht, bis
er „eine Hand an der Kehle fühlt“ und dann nur noch sein Todesschrei
durch das Eisen dringt.12
In dem ersten Satz des obigen Zitats dominiert noch die Wahrneh-
mungsperspektive des Bildbetrachters, in der Fortsetzung wird der Leser
des Theaterberichtes schon in den Zuschauerraum versetzt.
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12Hevesi, 1902/1. 3.
Auch dem Bericht von Wildes Salome wird der visuelle Effekt mit dem
akustischen, für den der dramatische Text sorgte, gleich verknüpft. Durch
die Art und Weise einer solchen Darstellung erfährt nicht nur das konkret
besprochene Bühnenstück, sondern auch das Gesamtkunstwerk schlecht-
hin seine Bestätigung:
Es ist die Vision Eines von der präraffaelitischen Brüderschaft, Bild um Bild,
nur mit den Augen zu verstehen, auf den ersten Blick und unvergeßlich.
Zu diesem malerischen Element gesellt sich noch das musikalische. Wie
eine tragische Mondscheinsonate ist das Stück geführt, mit einer Polypho-
nie von Instrumenten. Manche Reden klingen wie Präludien. Dann kom-
men von Zeit zu Zeit Akkorde, wie von Harfenbegleitung, immer diesel-
ben, refrainartige, seltsame Echos, die ein Instrument wieder aufnimmt,
weiterspinnt. Es scheint ein Kompositeur zu dichten.13
Während Hevesi auf manche Einzelheiten der Aufführung im Deut-
schen Volkstheater, insbesondere auf Kostüm und Spiel der Hauptdarstel-
lerin, näher eingeht, macht er gleichzeitig aufmerksam darauf, dass ihr
letztes Kostüm in Wien „lediglich aus Schmucksachen zu bestehen
scheint“ und er bezeichnet dies ironisch als „Trikotfreiheit“. Daraufhin
bringt er die Salome-Illustrationen von Aubrey Beardsley in Erinnerung,
um den gewagten theatralischen Effekt noch mehr zu verstärken:
Der Typus, den dieser geniale Zeichner […] erfand, ist der einer Prinzessin
Vampyr, mit dünnen Blutsaugerlippen, und einer erwürgenden, tropischen
Kletterblume, juwelenprächtig und gifthauchend, und einer unheimlich
schmiegsamen, immer nach Beute schleichenden Raubkatze, deren spezifische
Gebärde das Lechzen ist.Man kann ihr verzwicktes, kleines Hexenprofil nicht
vergessen, dieses Spiel der Nüstern und Lauern der Augen, der Ohren, der
kleinen spitzen Zähne. Ein reizendes Dämönchen, voll folternden Geprickels
und tödtlichen Nervenkitzels […]. Nur die Kostüme, die diese Person trägt!
Dieses System von unerwarteten kleinen und großen Décollétés, die überall
verwirrende Pointen aufsetzen, mit einem förmlich psychologischen Instinkt
[…] Das ist die Salome einer Kunstepoche, die das Perverse künstlerisch zu ge-
stalten wagte. Welch eine weite Strecke seit der Salome Henri Regnault’s, die
vor 1870 solchen Aufruhr erregte, das gelb-in-gelbe Bild mit rabenschwarzem
Haarmasse des hochbusigen, fleischstrotzenden Weibes. Regnault war eine
Unschuld im Vergleiche zu Aubrey Beardsley und Oscar Wilde.14
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Wie aus dem Obigen hervorgeht, lässt sich bei Hevesi das literaturkriti-
sche von dem kunstkritischen Interesse nicht trennen. Die künstlerische
Technik sowohl von Wilde als auch von Beardsley gipfelt nach ihm in dem
„psychologischen Instinkt“; und was er als ästhetische Lehre formuliert,
gilt gleichermaßen für die gesamte sezessionistische Kunst und Literatur:
er hält es für ein Novum seiner ‚Kunstepoche‘, dass sie „das Perverse
künstlerisch zu gestalten wagte“. 15
Was Hevesi eigentlich beschäftigt, ist in erster Linie nicht das Perverse,
sondern ein ganzes Problemfeld der Moderne seit Baudelaire: die Darstell-
barkeit des Widerwärtigen, Normwidrigen in der Kunst.
3. 2. Literarästhetische Maßstäbe
Hevesi hat kein literarästhetisches Programm entworfen, in seinen kri-
tischen Schriften vertritt er jedoch konsequent solche Ansichten, anhand
derer sich ein kohärentes literarästhetisches Paradigma rekonstruieren
lässt. Dass die Begriffe dabei schwanken oder auf eine eigentümliche Weise
miteinander vermischt werden – Ibsen und Hofmannsthal nennt er z. B.
„zwei verschiedene Arten moderner Romantik“ –,16 soll nicht verdecken,
dass er sich nicht nur in der Kunst-, sondern auch in der Theaterkritik für
die Moderne einsetzt. Mit hoher Begeisterung schreibt er über Autoren
und Werke, die bis heute als deren Repräsentanten gelten – z. B. Ibsen,
Maeterlinck, G. B. Shaw, Wedekind, Hofmannsthal –, und er ist sich auch
ihrer Bedeutung bewusst, wenn sie in seinen Theaterberichten an die Spit-
ze moderner Dramatik gestellt werden. Daneben formuliert Hevesi
manchmal Thesen, die von literarästhetisch fundierten Kenntnissen und
Überzeugungen zeugen und durchaus der ästhetischen Auffassung der
Moderne inhärent sind. Wenn er unter Berufung auf die künstlerische
Souveränität das moderne Theater von jeder didaktischen Verpflichtung
freisprechen will, ist diese Absicht mit der Forderung der Moderne nach
Autonomie in der Kunst verwandt:
Das Theater, meinte man früher, sei Erziehungsinstitut, und zwar im Sin-
ne des Pensionats. Illustration gleichsam nur Literaturstunde und ‚zur Äs-
thetik für Dramen‘. Gut, es ist auch das: Man gebe den Unreifen und Halb-
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reifen ein Theater für Unreife und Halbreife, denn sie haben ein Recht
darauf. Aber die Erwachsenen haben ebenso viel Recht auf ein erwachsenes
Theater […] Politische, ökonomische, soziale, juristische, erotische The-
men, für alles werden eigene Theaterleute kommen, denn alles ist theatra-
lisch genug interessant zu gestalten. Bisher herrschte der histo-
risch-anekdotische Standpunkt vor. Die beliebtesten Klassiker stehen fast
durchaus auf diesem und werden vor allem als Jugendschriftsteller ge-
schätzt. Sie leben nämlich in bürgerlich engen Zeitläuften und die deut-
schen auch noch inmitten eines kleinstädtischen Publikums. Das provin-
zielle, spießbürgerliche Element lastete auf ihnen und zwang sie zum
Paktieren. Euripides, Shakespeare, Goethe und Ibsen sind die Befreier, die
Dichter von heute und morgen. In Wedekind würden sie sich fortgesetzt
fühlen.17
Das obige Zitat zeigt gleichzeitig, dass es für Hevesi, sowohl in der bil-
denden Kunst, als auch in der Literatur nur eine einzige unteilbare Litera-
turentwicklung gibt. Bei aller Sympathie für die modernen Autoren will er
die alten und die neuen, die Klassiker und die Modernen nicht einander ge-
genüber ausspielen. Was für ihn allein gilt, ist die Qualität, es komme nach
ihm nicht auf die Überwindung des Früheren, sondern auf das Gerecht-
werden der eigenen Zeit an. Aus dieser Offenheit folgt, dass es ihm nicht
schwer fällt, Dichter der Gegenwart von ganz anderer Problemstellung
und Ausdrucksweise gleichermaßen hochzuschätzen. In der oben schon er-
wähnten Darstellung moderner Dramatik charakterisiert er die Alternati-
ven folgendermaßen: „Ibsen der scharfe, wache Freiluftdichter voll for-
schender Fragen, Hofmannsthal der eingesponnene Traumwache […], ein
Brüter und Deuter um des Brütens und des Deutens willen.“18
Ibsen nennt er „den großen Lügentöter“,19 der „die moderne Reallüge in
ihren verschiedenen Formen aufs Korn genommen [hat]. Die Familienlü-
ge, Ehelüge, Liebeslüge, Lebenslüge, Tugendlüge, – lauter Lügen, von de-
nen Peer Gynt noch nichts geahnt hat.“ 20
In seinem kurzen Theaterbericht über den berühmten Hofmannsthal-
schen Einakter Der Tor und der Tod erkennt er bereits alle wesentlichen
Merkmale, mit denen die Fachliteratur nachträglich, auch heutzutage die-
ses Paradebeispiel des Wiener Ästhetizismus kennzeichnet. Gleich am An-
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fang spricht er ihm das Typisch-Dramatische ab, indem er das Stück als
Dichtung auffasst und deutet als
[…] das Gedicht eines Lesers, der viel gelesen hat und dem das Gelesene
ebenso Erlebnis ist, wie das Erlebte. Sie ist ganz und gar aus diesem moder-
nen Ästhetentum hervorgeblüht, mit ihren schon eingesargt gewesenen
Farben, die im Lichte der neuen Sonne sich wieder in lebendige verwan-
deln. In scheinbar lebendige, wie denn die Scheinbarkeit gerade einen
Hauptreiz dieser Art von Kunst ausmacht. Es liegt auf ihr, in ihr, hinter ihr
der Schein von irgend etwas Anderem, das Niemand recht kennt, der
Künstler erst recht nicht. Alle Symbolik ist so.21
Nicht nur der spezifische Wahrnehmungsmodus des Ästhetizismus und
die sich daraus resultierende Darstellungsmethode wird von Hevesi präzis
erfasst, sondern auch das Schicksal des Ästheten, der „ein echtes Bildungs-
produkt“ ist und als solches „nicht zum Produzieren kommt“.22 Wenn von
ihm Claudio als „Verbraucher“, „Aufsauger und Verdauer von raren Nähr-
stoffen“ bezeichnet wird, kommt Hevesi zweifellos zu einem kongenialen
Verständnis des Dilemmas der Wiener Moderne.23
Empört bekämpft er aber die extreme Variante des Ästhetizismus, den
reinen Schönheitskult der modernen Literatur. Mit Widerwillen schreibt
er über den „Auto-Lyrismus“ des modischen italienischen Schriftstellers
Gabriele D’Annunzio; sein Stück Francesca de Rimini wird von ihm als „lee-
rer Wortrausch“ abgetan. Der Kritiker lässt sich da ganz fortreißen:
D’Annunzio ist ein Künstler aller Künste, ein Altertümler, Mystagog und
Lebensschwelger, aber alles nur als Näscher, an den […] Oberflächen na-
schend, dabei mit frechem Griff sonderbare Details aus heimlichen, gemie-
denen Tiefen herausangelnd.24
Trotz seiner Abneigung kann er allerdings auch nicht verleugnen, dass
D’Annunzios Werke „durchaus künstlerische, in ihrer Art meisterhafte
Dichtungen“ seien.25 Weshalb dann das Gesamturteil doch negativ ausfällt,
ist damit zu erklären, dass Hevesi der Kunst D’Annunzios den Mangel am
Ethischen nicht verzeihen kann.
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Die Entdeckung der Tiefen der Psyche, bis in ihre Unfolgerichtigkei-
ten und Grausamkeiten, hält er dagegen für ein schätzenswertes Novum
der zeitgenössischen Literatur. Anhand der Aufführung von Hofmanns-
thals Elektra durch Max Reinhardts Berliner Theater beschäftigt er sich
mit diesem Phänomen als unabdingbarer Zeiterscheinung der Moderne
folgendermaßen:
Ein Hochmoderner nimmt das antike Blutmotiv in die Hand und zwingt es
uns auf. Wir wehren uns gegen die unholde Zumutung, davon ästhetisch
ergriffen zu werden, … aber es ist stärker als wir. Wir müssen, müssen aus-
halten, müssen genießen … das Ungenießbare […] Ein Triumpf der Kunst,
ob diese nun höher oder niedriger bewertet werde. Umso mehr reizt es,
nachzuspüren, wodurch dieses merkwürdige Ereignis erreicht worden.
Und da kommen wir doch auf eine einfache Rechnung. Sophokles+Maeter-
linck+Hofmannsthal=Elektra. […] Um Elektra zu entschuldigen, mußte
Hofmannsthal ihre Nerven herauspräparieren; eine umständliche, super-
feine Arbeit, die er mit aller modernen Virtuosität leistet.26
Dass sich die moderne Kunst nach der ‚Überwindung des Naturalismus‘
als Kunst der ‚Nerven‘ bestimmen lässt, gilt seit 1891, dem Erscheinen der
gleichbetitelten, programmatischen Aufsatzsammlung von Hermann Bahr
als Evidenz. In der obigen Kritik von Hevesi ist nicht allein die Rekurrie-
rung auf diesen Stützpfeiler der modernen Ästhetik beachtenswert, sondern
auch der Hinweis auf den unumgänglichen belgischen Vertreter symbolisti-
scher Dramatik, Maurice Maeterlinck, gerade in Bezug auf Hofmannsthal.
Hevesi stellt Maeterlinck zusammen mit Ibsen auf die Spitze des moder-
nen Dramas, wobei er gleich einräumt, dass sich seine Stücke – Pelleas und
Melisande, Interieur und Der Tod des Tintagiles – der gewohnten Inszenie-
rung von Grund auf widersprechen, indem sie als „Puppenspiele“ aufzufas-
sen sind. Die Figuren seien aus der realen Welt hinausgerissene, unschuldi-
ge, einfältige Geschöpfe, die dunklen Mächten ausgeliefert sind. Der
Inhalt der Stücke sei „die Todesangst“ schlechthin. Da die Bühne von der
Stimmung der Unheimlichkeit beherrscht und über die Figuren ein ‚an-
onymes Todesurteil‘ vollstreckt werde, könne man hier mit dem traditio-
nellen Begriff der poetischen Gerechtigkeit nichts anfangen. Solche Stücke
sollen „sezessionistisch“, d. h. hochstilisiert, gespielt werden, denn eine rea-
listische Seelenmarterei wäre für die Bühne eines Marionettentheaters äs-
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thetisch ungenießbar. 27 Und Hevesi tadelt die Berliner Sezessionsbühne,
weil sie während ihres Gastspiels im Josefstädter Theater auf den gewöhn-
lichen „theatralischen Realismus” der Zeit nicht verzichten konnte.
Die Spielweise des „theatralischen Realismus“ hält er nur in den sog.
Zeitstücken für möglich, welche Gegenwartsprobleme bearbeiten. Solche
zeitgebundenen Stücke werden von ihm stark kritisiert. Nicht einmal sei-
nen Kollegen und Mitkämpfer Hermann Bahr schont er, in dessen Lust-
spielen auch bekannte Figuren des zeitgenössischen Wien auftreten. An-
hand eines Schauspiels von ihm, in dem das Parlament auf die Bühne
gestellt wird, macht Hevesi den Autor darauf aufmerksam, dass ein „kräf-
tiges Wirklichkeitsstück kein Wahrscheinlichkeitsstück“ sei, das heißt, es
könnte noch auf der Bühne unglaubwürdig wirken.28 Der Kritiker urteilt
über Bahr sehr streng, wenn er an einer anderen Stelle sagt, dessen ganzes
literarisches Schaffen könne von einem „kaleidoskopisch arbeitenden Jour-
nalismus“ nicht freigesprochen werden.29
In Hevesis Sympathie für die Dramen von G. B. Shaw lässt sich das
Grundprinzip John Ruskins von der ethischen Fundierung eines jeden
Kunstwerks erkennen. Schreiben heißt bei Shaw, so Hevesi, „gegen Vorur-
teile der Gesellschaft zu kämpfen“.30 Wodurch seine Dramen über die frü-
her schon besprochenen „Zeitstücke“ hinausragen, liege in der besonderen
Sehweise, seinem Hang zur Skepsis: um sich mit einer einzigen Lösung zu
begnügen, dazu sei Shaw doch „zu analytisch“.31 So „greift er gern zum Pa-
radoxon“32, was beide, den Dramatiker Shaw und den Kritiker Hevesi,
nicht nur im Stil, sondern auch in der Sichtweise miteinander verbindet.
Die logische Form des Paradoxon entsprach nämlich vollständig der allge-
meinen Verunsicherung der Zeit, gleichzeitig war es eine adäquate Aus-
drucksweise des sezessionistischen Weltbildes, das auf Entgegensetzungen
beruhte.
Von den jungen zeitgenössischen Dramatikern schätzte Hevesi außer
Shaw Franz Wedekind am meisten. „Die Dichtung ist grausam geworden,
der Dichter ein Unmensch. […] Wedekind empfindet, daß das Unmensch-
liche die größere Hälfte alles Menschlichen bildet und nicht das Gegenteil
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lügen will,“ – stellte er prägnant fest.33 1907 hatte Hevesi mehrmals die
Möglichkeit, Werke von Shaw und Wedekind im Theater zu erleben und
dies regte ihn an, die beiden miteinander zu vergleichen. Seine Charakteri-
sierung der beiden Dramenautoren ist ein treffendes Beispiel für seine
Schreibweise: für seine Vorliebe für pointierte Formulierungen und zuge-
spitzte Gegenüberstellungen, wobei hinter den geistreichen Paradoxa auch
das ästhetisch Wesentliche erhalten bleibt:
Dieser zwei Dichter Handwerk ist Rache. Shaw treibt Vivisektion ohne
Narkose; Wedekind hat eine Folterkammer mit neuesten Apparaten für
höhere Peinkunst eingerichtet. Aber Shaw is britischer Kulturmensch, ei-
ner theaterlosen Nation angehörig, und muß sich auf gedruckte Dialektik
beschränken; Wedekind ist ein kulturloser Deutscher […] und dabei ein
praktischer Überbrettler, der Jack den Aufschlitzer persönlich spielt. Shaw
kritisiert, wenn er gestaltet,Wedekind gestaltet, auch wenn er kritisiert.34
4. LUDWIG HEVESI UND/ODER HERMANN BAHR
Zwar wurde oben kurz erwähnt, dass Hevesi den Theaterschriftsteller
Bahr öfters kritisierte, es lohnt sich jedoch, diesen beiden maßgebenden Fi-
guren ein Sonderkapitel zu widmen, haben doch beide die Kunstszene der
Wiener Moderne auf entscheidende Art und Weise mitbestimmt. In dem
folgenden Exkurs handelt es sich zunächst um den Dramenautor Hermann
Bahr in der Darstellung von Ludwig Hevesi; an zweiter Stelle wird Bahr als
Kritiker des Wiener Theaters mit Hevesi in der gleichen Funktion vergli-
chen.
Wie schon angedeutet, berichtete Hevesi mehrmals von der Auffüh-
rung der Dramen Hermann Bahrs und dabei urteilte er, im Einklang so-
wohl mit dem damaligen Publikum als auch mit den späteren Literaturhis-
torikern, nicht allzu positiv über diese Werke. Allein die Tatsache, dass er
von den Theaterstücken Bahrs keine hohe Meinung hatte, wäre nicht der
Rede wert; Aufmerksamkeit verdient jedoch, dass Hevesi die Qualität der
Stücke immer wieder mit der publizistischen Tätigkeit Bahrs in Zusam-
menhang bringt. Er nahm die Wertung der Literaturgeschichte vorweg,
indem Bahr von ihm als Verkünder der neuen Kunst hochgeschätzt, aber
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als Vollender der neuen Dramatik abgelehnt wurde. Aus Anlass der Her-
ausgabe des Sezessionsbuches von Bahr schreibt Hevesi mit der größten An-
erkennung über dessen Kämpfe um die Durchsetzung der neuen Bestre-
bungen:
Hermann Bahr war in seinen Anfängen den Leuten sogar zu energisch. Er
tollte damals jauchzend durch die Kunstkritik des Tages, immer die röteste
Fahne in der Hand, und der bürgerliche Leser entsetzte sich vor den Re-
spektwidrigkeiten, in denen sich der junge Wildfang erging. Die „aner-
kanntesten“ Alten wurden von ihm nullifiziert, sein Feldgeschrei war:
„Platz den Jungen!“ 35
Andererseits habe nach ihm Bahr darüber nicht hinausgehen können;
wie er es anlässlich des Skandals seines Dramas Die Andere im Deutschen
Volkstheater formuliert: „Sein Geist ist doch hauptsächlich journalistisch
geartet, dies im weitesten und breitesten Sinne genommen. Wenn er den
Tag, ja den Augenblick gestalten kann, als Feuilleton, Novelle, Theater-
stück, ist er am stärksten.“36 Die psychologische Bearbeitung des Themas
durch Bahr veranlasst Hevesi, zwischen diesem und Ibsen gewisse Paralle-
len zu ziehen, letzten Endes muss er aber einsehen: „Für die eigentlichen
Fragen reicht er nicht tief genug, oder er hat sich bisher nicht genug kon-
zentrieren können.“37
Als Theoretiker und Verfechter der Moderne war Bahr tatsächlich un-
einholbar, seine Theaterkritiken entbehren jedoch des ernsthaften Interes-
ses am kritisierten Stück, das bei Hevesi als etwas Selbstverständliches do-
miniert. Während für Hevesis kritische Praxis hohe Genauigkeit
kennzeichnend ist, dient für Bahr das konkrete Theatererlebnis nur als An-
lass dazu, über verschiedene Zeitphänomene seine Gedanken zum Aus-
druck zu bringen. Dabei ist er geneigt, sich von dem gegebenen Stück weit
zu entfernen und in allgemeinen Reflexionen zu verlieren Wenn er z. B.
über Wedekinds Erdgeist eine Kritik schreibt, dann bleibt seiner Bespre-
chung des Theaterabends die richtige Würdigung sowohl des Autors als
auch des Werks vorenthalten.38 Bahr gegenüber schreibt Alfred Kerr über
das Theater von Wedekind, Hevesi ähnlich, ganz enthusiastisch, er er-
kennt auch seine Bedeutung für die zukünftige Entwicklung des deutsch-
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sprachigen Dramas, andererseits bleibt er, wenn er seine Meinung formu-
liert, rein subjektiv.39
Wie schon darauf hingewiesen wurde, schrieb Hevesi, im Gegensatz zu
Bahr und Kerr, kaum über das eigene Erlebnis – wenn schon, dann tut er
dies auch mit Selbstironie. Die Nacherzählung der Handlung hält er nicht
für seine Aufgabe; die schauspielerische Leistung ergreift sein Interesse nur
bei der ausgezeichneten Darstellung der gespielten Figur, mehrmals wür-
digt er daher z. B. Eleonora Duse. Ganz im Gegensatz zu seinen namhaften
Kollegen kommt er immer wieder auf die Erwartungen und Reaktionen
des Publikums zu sprechen und er kann sich darüber freuen, wenn auch das
Publikum selbst Fortschritte macht und sich bei der Aufführung moderner
skandalöser Stücke aufnahmebereit zeigt.
5. BEMÜHUNGEN UM EIN NEUES PUBLIKUM
Es war überhaupt ein schwieriger Kampf, das „an Ausdrücklichkeit ge-
wöhnte Theaterpublikum“ Wiens für den neuen Ton zu gewinnen.40 He-
vesi würdigte mit ätzender Ironie sowohl die allein nach Effekten schielen-
den Autoren als auch deren dankbare Zuschauer wie folgt:
Wie geschickt [Ludwig] Fulda mit den herkömmlichen Theatermitteln
hantiert und wie genau er Zwerchfell, Herz und Hirn seines berühmten
Durchschnittpublikums kennt… Er insinuiert seine Hörer so gewandt und
faßt sie so unmerklich bei ihrem antimodenistischen Ruhebedürfnis und
Hang zu verdauungsfördernder Unterhaltung, daß sie denMangel eines mo-
dernen Zugs ihm eher als Verdienst anrechnen. Endlich kann man sich ein-
mal wieder harmlos unterhalten; nervenlos, fragezeichenlos, symbollos. 41
Der Erziehungsarbeit wollte er selbst auch nicht fernbleiben. Dies be-
zeugen nicht nur seine höchstkritischen Bemerkungen wie die obigen, son-
dern auch seine Propaganda für moderne Theaterversuche. In diesem Sin-
ne widmete er den modernistischen Dramenaufführungen des
Jung-Wiener Theaters zum lieben Augustin unter Felix Salten oder der Klein-
kunstbühne Kabaret Fledermaus besondere Beachtung.42
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Als Ideal stellte Hevesi das sprudelnde literarische Leben Berlins vor die
Wiener stehenden Gewässer dar. „In Berlin ist eben ein tief durchwühlter
literarische Boden vorhanden, aus dem sich ja richtig neue Krafte an die
Sonne gerungen haben. Es gibt dort sonderbare Lyriker von – man sage,
was man will – wirklichem Talent, wie Richard Dehmel und die Leute um
Arno Holz herum.“43 Der durchschnittliche Wiener Zuschauer wehre sich
gegen jede Art des Aufrüttelns, möge es vom Sozialen oder vom hochmo-
dernen Künstlerischen her kommen. In Berlin dagegen
[…] gibt es ein eigenes Publikum für den Ulk, der aus einem mit Dru-
ckerschwärze gedüngten Boden emporwuchert. Dort gehen Hunderte zu
Stücken, die rechte Wagestücke sind und auf halböffentlichen „Freien
Bühnen“ aufgeführt werden. Sie haben auch gleich den Hausschlüssel mit,
um dem edlen Peifsport obzuliegen, und Tags darauf erörtern die Zeitun-
gen den neuesten Theaterskandal.44
Und er erfasst genau die eigenartige Rollenverteilung zwischen den bei-
den Großstädten, die von der Literaturgeschichte bis heute öfters themati-
siert wird: dass die Wiener Talente sogar noch 1909 zunächst nach Berlin
gehen müssen, um sich daraufhin auch zu Hause bewähren zu können:
Der Frühling bringt uns regelmäßig die Berliner und die Berliner bringen
uns regelmäßig die Wiener. Das sind die Hofmannsthal, Schnitzler, Bahr
und andere, die nach Berlin gehen müssen, weil es kein modernes Wien
gibt. Weil inWien künstlerisch und finanziell zwar etwas zu holen ist, aber
nur über Berlin. […] In Wien ist Ibsen noch immer ein lästiger Ausländer,
der nach Möglichkeit eingedämmt wird. Und überdies gibt es eine Anzahl
lästiger Inländer, die hier schwer ankommen. Wo nur das geringste Risiko
dabei ist, schiebt man sie schon ab, über die preußische Grenze… 45
Immerhin beweisen die obigen Aufsätze, dass Hevesi nicht nur ästheti-
schen Spürsinn hatte, sondern auch organisatorische Kompetenzen, inso-
fern er sich sowohl für die Theaterstücke als auch die institutionellen Be-
dingungen und Möglichkeiten ihrer Aufführung ein reges Interesse zeigte.
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6. HEVESIS GEDENKREDEN
Seine seltene Belesenheit und klassisch-humanistische Bildung machten
Hevesi vor den Zeitgenossen höchst geeignet, als Festredner hervorzutre-
ten, so wurde er im Laufe des behandelten Jahrzehnts durch den Wiener
Journalisten- und Schriftstellerverein ‚Concordia‘ mehrmals beauftragt an
Jubiläumsfesten klassischer Dichter Gedenkreden zu halten. Diese Reden
erregten gewöhnlich hohes Aufsehen, dermaßen konnten sie von den übli-
chen Klassiker-Würdigungen abweichen. Sie handelten tatsächlich von
den bedeutendsten Gestalten der deutschsprachigen Literatur: 1902 wurde
der 100. Geburtstag von Lenau gefeiert, 1905 hielt Hevesi zum 100. Todes-
tag Schillers eine Festrede, und in dem darauffolgenden Jahr würdigte er
Heinrich Heine anlässlich seines 50. Todestages.
Der Punkt, an dem Hevesi über die Erwartungen weit hinausging, war
sein modernes, sogar aktuelles Herangehen an die kanonisierten Größen
der deutschsprachigen Literatur. Indem er für ihr Lebenswerk moderne,
zeitgenössische Maßstäbe anwandte, brachte er diese Autoren der eigenen
Gegenwart nahe; gleichzeitig konnte er beweisen, dass wahre Größe/ Klas-
sikerdasein einerseits, Aktualität oder Modernität andererseits, einander
nicht ausschließen, sondern, gerade im Gegenteil, die Bedingungen fürein-
ander sind.
Ein eklatatantes Beispiel dafür bietet sein Heine-Essay, in dem er von
den „drei ewigen Keime[n] des deutschen Geistes“ eine eigene Typologie
aufstellt:
Goethesche Gestalt, Schillerscher Gedanke, Heinesche Nerven; Goethe-
sche Form, Schillerscher Schwung, Heinesche Laune. Alle drei sind Befrei-
er. Dreifach haben sie unseren Geist befreit. Goethe in Schönheit, Schiller
in Größe, Heine in Spott. Aber die Zeit ist oft nicht schön und oft nicht
groß,… nur zum Verspotten ist sie immer schlecht genug.46
In dem Heine-Essay von Hevesi erscheinen die empfindlichen Nerven
als Kriterien der Modernität. Bei der Modernität eines Dichters komme es
demnach nicht auf die Schaffensmethode oder die Themenwahl, sondern
allein auf die Sensibilität des Dichters an. Wenn Hevesi bei Heine gerade
die Nerven hervorhebt, dann beraubt er sie ihrer primären anatomischen
Funktion und sie werden als ästhetische Qualitäten betrachtet.47
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Schließlich kommt die Darstellung der Festrede von Hevesi über Schil-
ler, wobei diese gerade als ein Dokument der Moderne gelesen wird.
Indem Hevesi in der Schiller-Rede die Veränderung als Leitprinzip der
neuen Ästhetik hinstellt, nimmt er die Moderne in ihrer ganzen Komple-
xität in den Blick. Er spricht nicht nur über „Ibsentage“ und „Ibsenjahre“
sowie den „Streit um Klimt“ als die aktuellsten Ereignisse der Wiener kul-
turellen Szene; er bemerkt auch, dass „Der vierte Stand […] mit neuen
Händen an seiner neuen Ästhetik [arbeitet]“.48 Noch mehr: er gibt eine er-
staunlich treffende Diagnose von dem modernen Subjekt, wie es die unbe-
einflussbaren Zeitbewegungen innerlich erleiden muss: „Die Dissonanzen
des unwirschen Lebens zersetzen die alten Harmonien und der moderne
Gehörnerv geht mit immer mehr und mehr Fühlfasern auf sie ein.“49
Anscheinend kann Hevesi Schiller vor der Folie der modernen Subjekt-
problematik durchaus verwerten. Er entdeckt in dessen Helden eine Men-
ge moderne Problemfälle „wie Blanqui und Kropotkin“ oder „psychophy-
sische Fälle zu Fechner, Wundt, Lombroso, Forel bis zum Satansschwindler
Leo Taxil hinab“.50 Sicherlich könnte man diese Zusammenstellung für
mehr als eigentümlich halten, insofern hier Männer von zweifelhaftem
Ruf mit ehrlichen Gelehrten ihres Faches in einem Zug erwähnt werden;
in der Buntheit der Palette versteckt sich die Ironie des Festredners, die
Widersprüchlichkeit der eigenen Zeit anhand der wahllosen Aufzählung
ihrer berühmten Köpfe zu veranschaulichen.
Schillers positive Figuren, Posa, Maria Stuart, „sterndeutender Wallen-
stein“ usw. erscheinen so für Hevesi als „ideale Ibsenseelen“,51 was ihn auch
dazu anregt, die Kongenialität in der theoretischen-ästhetischen Basis zwi-
schen der Klassik und der eigenen Kunstepoche festzustellen. Wenn er da-
bei aussagt, Schiller „[…] ist bereits Vollbürger des goldenen Zeitalters eines
William Morris und Ruskin“, so sind wir nun an der theoretischen Grund-
legung der Moderne angelangt.52
Hevesi grenzt sich in seiner Rede zunächst von dem Schönheitsideal der
normativen Poetiken ab: „Denn selbst das Schöne ist nicht ewig das Schön-
ste. Und stärker als das Schöne war immerdar: das Andere!“53 Er hält jedoch
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auch an dem Anderssein nicht konsequent fest; in einem nächsten Schritt
distanziert er sich ironisch – offensichtlich mit einem Seitenhieb auf Her-
mann Bahrs Proklamationen – auch von dem Überwindungszwang seiner
Landsleute.
Los von Schiller!... Los von Goethe!... unheildrohende Lostage im Kalen-
der des deutschen Geistes, ihr seid auch diesmal harmlos vorübergegangen.
‚Wunderliches Volk, die Deutschen!‘ seufzte Goethe. Kein Engländer hat
noch gerufen: Los von Shakespeare! Kein Franzose: Los von Racine! Los
von Molière! Der deutsche, mit seinem fatalen Genie, vor und nach der
poetischen Tat weitläufig zu ästhetisieren, womöglich mit Bewußtsein un-
bewußt zu sein, fristet sich von einer ‚Überwindung‘ zur andern fort. Er
fühlt sich nie stärker, leistungsfähiger, geleistethabender, als wenn er sei-
nen gestrigen Sieg heute zur Niederlage stempeln kann.54
Mit dieser Kritik an dem Überwindungszwang der Deutschen findet
sich der Redner doch zu der klassischen Phase der Nationalliteratur wieder,
was man freilich als richtige festrednerische Geste, als Huldigung der deut-
schen Klassik auffassen könnte. Schillers und Goethes Werk wird aber in
dieser Rede nicht als Vollendung angesehen. „Wie wäre es nur geworden,
wenn Goethe an keinen Hof, wenn Schiller an keine Universität geraten
wäre?“ 55 – mit dieser rein rhetorischen Frage deutet der Redner darauf hin,
dass die Beiden vieles versäumt haben, dass viele Werke nicht geschrieben
wurden, die hätten geschrieben werden können oder müssen, und dass da-
bei die großen Klassiker auch dem eigenen Volk schuldig geblieben sind:
Der große Gelehrte Goethe mediatisierte den größeren Dichter Goethe.
Gewiß, der Intermaxillarknochen ist eine schöne Sache, aber den hätte
auch der erste beste Darwin schließlich gefunden. Gewiß, ja, die Metamor-
phose der Pflanzenmacht sich trefflich in der Vorrede einer Botanik, aber ein
Drama über die Metamorphose eines Menschenherzens wäre manch einem
unendlich lieber. Man wünscht sich förmlich Glück, daß wenigstens die
Wahlverwandtschaften kein chemisches Werk geworden sind, das ja in den
Londoner ‚Philosophical Transactions‘ gewiß ganz anerkennend bespro-
chen wäre, sondern bloß ein Roman, der noch die Enkel entzücken wird.56
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Ob solche Versäumnisse allein an den Zeitumständen gelegen haben sol-
len oder mehr den eigenen irreführenden geistigen Ambitionen der Dich-
ter zuzuschreiben seien, darauf bekommt man keine eindeutige Antwort.
Hevesi stellt ironisch-resigniert fest: „Der allmächtige deutsche Bildungs-
trieb wollte es nicht.“57
Die Vorwürfe wegen der Verschwendung des dichterischen Talents
bzw. der Absage an Stoffe, Themen und Motive münden schließlich ins His-
torisch-Virtuelle und verlieren sich im Konjunktiv: „Wie, wenn Schiller
Jena erlebt hätte? Oder gar die Befreiungskriege?“58
Das virtuelle Spiel mit der Geschichte endet in Paris mit einer Szene aus
der Revolution:
Schiller ein idealerer … Danton, der alle seine glühenden Schlacken ausge-
worfen und, ein Musterbild geläuterten Heldentums, mit toter Sicherheit
unter der Guillotine geendet hätte. Solche Naturen können nur tragisch
enden. Goethe wäre den Schreckensmännern entkommen, ebenso sicher,
denn Goethe hatte Glück. Er hatte den Adel des Glücks, Schiller den Adel
des Unglücks.59
Dass die Rede mit einem Crescendo schließt – „Schiller für immer und
immerdar!“60 – könnte man kaum mit der immanenten Logik des Gedan-
kengangs begründen. Schiller – Goethe – die deutsche Klassik – die euro-
päische Geistigkeit der letzten 100 Jahre – erscheinen für Hevesi, dem Pro-
pheten der Kunst der Moderne, als Spielfeld für Andersdenken,
Anderswerden, als Energiequelle für die Bestrebungen in der Gegenwart
und für die Zukunft.
Die eigentliche Aufgabe der Festrede, eine Würdigung Schillers, wird
auf eine paradoxe Art und Weise erfüllt. Beim Reden über den Jubilar wid-
met sich Hevesi vorerst dem Lob, dann aber in größerem Umfang den Lü-
cken des Lebenswerks und den als Fehlentwicklung erfassten Momenten
der dichterischen Laufbahn. Somit ist für seine rednerische Position ein
ständiges Oszillieren charakteristisch. Hevesi setzt sich zunächst für die
Kunsterneuerung ein, gleichzeitig lächelt er aber über den Überwindungs-
trieb seiner Zeit. Zwar propagiert er Schiller und Goethe als Leitfiguren,
letzten Endes scheinen aber in seiner Darstellung die Leistungen der deut-
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schen Klassik nicht allen möglichen Erwartungen Genüge zu tun. Die
Rede kommt zu keinem Ruhepunkt, ein solcher wurde aber auch nicht in-
tentiert. Im letzten Absatz heißt es:
DieWelt ist kraus und das Neue ist neu. Bunt und bunter brandet der Geist.
Zahllos führen die Pfade. Ungezählt winken Lichter, Blüten, Falter, Edel-
steine. Alles ist Erwartung, Hoffnung, Möglichkeit, Versprechen, Aus-
sicht…Irren wir? Irren wir nicht? … Höre uns, Schiller! Steige herab aus
dem Schoße deiner göttlichen Sicherheit! […] Steige herab, Schiller, und
kämpfe mit uns! ...Irre mit uns! … Steige mit uns! 61
Hevesis Rede ist damit zweifellos ein Beispiel dafür, wie man produktiv
mit der Tradition umgehen kann. Aus der Sicht der Moderne zeigt sich da-
bei ein ambivalentes Verhältnis zu der Klassik. Sie wird nicht mehr als
nachahmungswertes Vorbild angesehen, sondern durch eine ironische Di-
stanz betrachtet. Zwar werden währenddessen die traditionellen Formen
der Dichterverehrung mit einem sogar an die Postmoderne grenzenden
Sprachduktus dekonstruiert, beweist dieser Schluss, dass sich durch die
Rede letztendlich keine Loslösung von der klassischen Tradition vollzieht.
Die Meinung eines Zeugen von der Rede lautete im Pester Lloyd folgen-
dermaßen:
Es waren moderne Variationen über das große Schillerthema, aus der Zeit
heraus geboren, mit philosophischen Modulationen, aktuellen Kadenzen
und Trugkadenzen, sozialen Akkorden, bald in erstem, schwerem Rhyth-
mus einschreitend, bald leicht als Rondo geführt, bald wienerisch launig,
bald klassisch streng in Harmonie und Melodik.62
Alldas beweist, dass sich Hevesi auch mit seiner literatur- und theater-
kritischen Tätigkeit in den Dienst der Moderne gestellt hat; für die Leser-
schaft des Pester Lloyd waren es übrigens seine Aufsätze, die mit dem breites-
ten Spektrum die sezessionistische Kunst und Literatur vermittelt haben.
Zsuzsa Bognár
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PADIGLIONE UNGHERESE IN VENEDIG
IM SPIEGEL DER ITALIENISCHEN,
ÖSTERREICHISCHEN UND UNGARISCHEN
KUNSTKRITIK, 1895–19091
In meinem Aufsatz konzentriere ich mich auf die Anfänge der ungari-
schen Beteiligung an der Biennale von Venedig zwischen 1895 und 1909. In
dieser Periode wird die ungarische Beteiligung in Venedig im breiteren
Kontext der Habsburgermonarchie betrachtet. 1895 war das Gründungs-
jahr der Esposizione Internazionale d’Arte della Città di Venezia, also der ersten
internationalen Kunstausstellung der Stadt Venedig, der späteren Biennale
von Venedig. Neben 13 anderen europäischen Ländern und den Vereinig-
ten Staaten bekam die Doppelmonarchie schon zu der ersten Biennale Ve-
nedig eine offizielle Einladung, um ihre aktuelle Kunst – anlässlich der Sil-
berhochzeitsfeier von König Umberto I. und Königin Margarethe von
Savoyen – dem internationalen Publikum vorzustellen. Die zwei künstleri-
schen Nationalkommissare der Monarchie wurden offiziell von Riccardo
Selvatico (1894–1901), dem Bürgermeister von Venedig und Präsident der
Biennale eingeladen; für Österreich wurden der in Venedig lebende Lud-
wig Passini (1832–1903) und für Ungarn der Europaweit bekannte, mit der
Münchner, Wiener und Pariser Kunstszene eng verbundene ungarische
Maler, Mihály Munkácsy (1844–1900) ausgewählt.2 Das Enddatum 1909
ist in zwei Hinsichten wichtig: 1909 wurde der ungarische Nationalpavil-
lon gebaut und zugleich ist diese Biennale die letzte, die Ludwig Hevesi
1Hiermit möchte ich mich bei Frau Ilona Sármány-Parsons für die wichtigen und hilfrei-
chen Anmerkungen zu meinem Essay herzlich bedanken.
2Carl von Krauss, der österreichisch-ungarische Konsul in Venedig hat die Entschei-
dung der Biennale-Leitung dem k.u.k. Ministerium des Äußern mitgeteilt. Siehe: Bericht
des Freiherrn von Krauss an das k.u.k. Ministerium des Äußern d.d. Venedig 11. November
1894. ÖStA, Wien, F34 S. R., 804, Akten 1893-1895 (1894 40-16/6).
(1843–1910) vor seinem Tod besichtigen konnte und über die er eine
Kunstkritik im Pester Lloyd schrieb.
In dieser Periode – zwischen 1895 und 1909 – wurden acht internationa-
le Kunstausstellungen in Venedig organisiert, und Hevesi berichtete fünf-
mal (1895, 1901, 1903, 1907, 1909) im Pester Lloyd über die Bienna-
le-Ausstellungen ausführlich. In meinem Essay möchte ich analysieren,
wie Hevesi in seinen Kritiken die ersten Biennalen bewertet und die unga-
rische und österreichische Beteiligung beurteilt hat. Mich interessierte be-
sonders, ob er die Haupttendenzen und Wendepunkte in Venedig erkannt
und darüber nachgedacht hat.
Die Biennale-Kritiken, genauer gesagt Biennale-Berichte von Hevesi
sind zunächst Reisebeschreibungen. Er schrieb ganz literarisch über seine
Eindrücke und Erlebnisse der Biennale von Venedig. Er schilderte seine
Impressionen über die Stadt und das venezianische Stadtleben, die Atmo-
sphäre, das konservative, bürgerliche, italienische und europäische Publi-
kum und seine Gewohnheiten, das Kunstleben. Parallel dazu analysierte
und verglich er die an der Biennale präsentierten verschiedenen künstleri-
schen Strömungen aller Nationen. Von Anfang an sah er ganz genau, was
die 1895 gegründete venezianische Kunstausstellung im damaligen europäi-
schen Kunstleben bedeutete: eine Plattform für die künstlerische Reprä-
sentation nationaler Identität, ein Kräftespiel zwischen den teilnehmen-
den Staaten, ein Schauplatz kulturpolitischer Verhältnisse, eine Vision der
verschiedenen (nationalen) und gemeinsamen (internationalen) Kunst, so-
wie einen Dualismus zwischen Internationalität und Nationalität. Ohne
auf die politischen, kulturpolitischen oder gesellschaftlichen Hintergründe
der Zweijahresausstellung tiefer einzugehen, möchte ich die Hauptfragen
und Ziele der Biennale an der Jahrhundertwende ganz kurz skizzieren, um
die ungarische Beteiligung und die Wendepunkte in dem österrei-
chisch-ungarischen Verhältnis an den ersten Biennalen (worüber Hevesi
auch schreibt) besser beleuchten zu können.
Die Biennale war an der Jahrhundertwende ein Beispiel der nationalen
Identität im Netzwerk eines internationalen Wettkampfs. Mit den Wor-
ten des Kunsthistorikers Peter J. Schneemann wurde die Internationalität
damals „vor allem als Demonstration eines gemeinsamen europäischen Sti-
les, als Demonstration eines kulturellen Standards“3 aufgefasst. In diesem
Sinne war die Biennale Venedig international und national zugleich. Am
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Anfang der Biennalegeschichte waren jene Länder erfolgreich, die einen ei-
genen Charakter (Lokalität entweder in Formen, Farben oder in Thema-
tik) zeigten, aber die Künstler auch parallel dazu einem allgemeinen inter-
nationalen Anspruch gerecht wurden. So traf der nationale Charakter auf
den Zeitgeist der Welt. Porträts und Landschaftsmalereien waren ideale
Gattungen um die nationalen Kunstergebnisse zu vergleichen.
In der ungarischen Anfangsgeschichte der Biennale müssen zwei Phasen
unterschieden werden: Die erste Periode dauerte von 1895 bis 1899, als
Österreich und Ungarn gemeinsam austellten, ab 1901 folgten getrennten
Auftritte. Die ersten Jahre waren durch die politische Situation in Öster-
reich-Ungarn geprägt und die Auswahl der Künstler war zwischen den
zwei Staaten nicht völlig harmonisch verteilt. Die Wiener Künstler domi-
nierten den gemeinsamen Raum in den ersten drei Jahren (1895, 1897,
1899).4 Der ungarische Kommissar Munkácsy war 1895 schon sehr krank
(er starb 1900) und so spielte er eigentlich keine Rolle bei der Organisation.
Nach dem Amtsantritt eines neuen künstlerischen Abteilungsleiters in
dem ungarischen Kultusministerium im Jahr 1899, Elek Koronghi Lippich
(1862–1924), veränderte sich die ungarische Situation. Koronghi Lippich
war bedeutender Autor des ungarischen Kulturlebens um die Jahrhundert-
wende. Er befasste sich systematisch mit der Frage, wie in den bildenden
Künsten zu Beginn des 20. Jahrhunderts eine neue ungarische Formenspra-
che geschaffen werden könnte, die den Anforderungen der Moderne ge-
recht wird und zugleich auf nationalen Traditionen beruht. Eine neue
Grundlage dafür wähnte er in den Künstlern der Künstlerkolonie in
Gödöllõ (1901–1920) gefunden zu haben. Infolgedessen begann Koronghi
Lippich Anfang der 1900er Jahre sein kunstpolitisches Programm, das die
Künstler aus Gödöllõ unterstützte und das ungarische Kunsthandwerk
förderte. Das neue kunstpolitische Konzept von Koronghi Lippich beein-
flusste auch die ungarische Beteiligung an der Biennale Venedig – darin in
PADIGLIONE UNGHERESE in venedig... 101
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Fülöp László, Lipót Horovitz; 1899: Fülöp László, Frigyes Strobentz. Künstler aus Öster-
reich: 1895: Alois Delug, Josef Engelhart, Cecil van Haanen, Johann Victor Krämer, Edu-
ard Lebiedzki, Max Lenz, Rudolf Ribarz, Franz Ruben, Ludwig Sigmundt, Hans Tichy,
Victor Tilgner; 1897: Vlaho Bukovac, Leopold Burger, Josef Engelhart, Alexander Goltz,
Max Klein, Benes Knüpfer, Ivana Koblica, Johann Victor Krämer, Eduard Lebiedzki,
Ludwig Passini, Ferdinand Vesel; 1899: Rudolf von Alt, Josef Engelhart, Alexander Goltz,
Gustav Klimt, Johann Victor Krämer, Carl Moll, David Mosè, Ludwig Passini, Ludwig Sig-
mundt, Ernst Stöhr. Siehe in: Sharp (Hrsg.), 2013. 104–116.
erster Linie die Förderung des ungarischen Kunsthandwerks – und die Ge-
staltung des 1909 fertig gestellten ungarischen Pavillongebäudes. In der
Ausrichtung von Koronghi Lippich auf Italien spielte einerseits die positi-
ve italienische Aufnahme seines Programms, das eine Jugendstilkunst mit
ungarischenMotiven propagierte, andererseits seine gegenüber der moder-
nen französischen Malerei artikulierte Abneigung eine wichtige Rolle. Die
Künstler konnten den Staatssektor nicht mehr dafür beschuldigen, dass er
auf ausländische Propagierung der ungarischen Künstler keinen Wert le-
gen und ihren internationalen Durchbruch nicht vorantreiben würde. Zur
gleichen Zeit erhielten liberale oder als liberal angesehene Künstler weni-
ger Chancen auszustellen, auch das Kunsthandwerk wurde viel intensiver
als die bildenden Künste unterstützt, was die offizielle kulturpolitische Li-
nienführung immer einseitiger und parteiischer machte.5
Seit 1901 war die Präsentation des nationalen Charakters vor dem inter-
nationalen Publikum ein wichtiger Aspekt für Ungarn, auch in Hinblick
auf die österreichisch-ungarischen Verhältnisse. Zwei damals bedeutenden
Phänomene müssen im Biennale-Kontext erwähnt werden: die nach 1901
immer intensiver werdende ungarische Präsenz, der Erfolg des ungari-
schen Kunsthandwerks in Venedig und der 1909 geöffnete Nationalpavil-
lon von Ungarn. Trotz aller Bemühungen konnte Österreich erst 25 Jahre
später, 1934, erreichen, einen eigenen Pavillon in den Giardini zu errich-
ten.6
DIE ERSTEN DREI BIENNALEN – 1895 (1897, 1899)
An den ersten Ausstellungen dominierten in allen Nationalsälen akade-
mische Porträts- und Landschaftsbilder, unter denen aber auch einzelne
moderne Kunstwerke wie z. B. 1897 das Gemälde von Claude Monet
(1840–1926) Vue de Vintimille (1884) oder 1899 das Ölbild von Ferdinand
Hodler (1853–1918) Die Nacht (1889–90) auftauchten. In diesen ersten Jah-
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5Zur kulturpolitischen Tätigkeit von Koronghi Lippich Elek siehe ausführlicher: Ju-
recskó, 1982. 9–32; Jurecskó, 1986; Jurecskó, 1995. 107–119; Jurecskó, 2003. 59–61.
6Nach den Plänen von dem Architekt Josef Hoffmann hat die Ausarbeitung eines Pro-
jektes für den Österreichischen Ausstellungspavillon in Venedig hat schon 1914 begonnen,
aber es war erst 1934 realisiert worden. Zur Architekturgeschichte des Österreichischen
Pavillons siehe: Franz, 2013. 71–86.
ren stellten die österreichischen und ungarischen Künstler in einem ge-
meinsamen Raum (Sala Austria-Ungheria) aus und man zeigte Porträts und
Stillleben, Historienbilder und Genreszenen, die im Vergleich zu den fran-
zösischen, englischen und deutschen Werken kein großes Aufsehen erreg-
ten. 1895 berichtete Hevesi darüber so: „Die ausländischen Abteilungen sind,
mit Ausnahme der österreichischen, bei der das Arrangement einen Bock
schoß und nicht zweckmässig einzuladen wusste, wirklich bedeutend.”7 Er
fand es bedauerlich, dass „die Wiener Malerei schwach vertreten“8 war.
Dass der Auftritt der Monarchie recht konservativ war – die Bilder
wurden eher dem bürgerlichen Geschmack und den Verkaufsmöglichkei-
ten angepasst – beweist die Tatsache, dass die österreichischen und ungari-
schen Künstler in den Zeitschriften wie Kunst für Alle, Kunstchronik, Ga-
zette des Beaux-Arts, The Studio kaum oder gar nicht erwähnt wurden. Man
konnte z. B. erst 1895 in der Kunstchronik eine kritische Bemerkung über die
österreichischen Künstler lesen: „Unter den sehr spärlich vertretenen
Österreichern ist [erst] J. V. Krämer zu nennen […]“9
1897 berichtete Armin Friedmann – und nicht Ludwig Hevesi –über die
Biennale im Pester Lloyd. Bezüglich Ungarn hob er den „ersten Porträti-
sten“ des Landes, Lipót Horovitz (1838–1917) hervor und lobte nebenbei
auch die Porträtmalerei von Fülöp László (1869–1937): „Dieser junge
Künstler [Fülöp László] wird gewiß seinen Weg machen mitten in die
Kunstgeschichte hinein“10 – schrieb er. Von der österreichischen Sektion
nannte Friedmann erst Krämer, Engelhart, Knüpfer, Lebiedzki und unter
diesem Namen fand er Engelhart als den „regsamsten Jung-Wiener.“11
1899 erschienen in den internationalen Kritiken mehrere positive Be-
wertungen der Biennale im Allgemeinen, z. B. in Die Kunst für Alle schrieb
der Kritiker Karl Voll: „es möge darum noch eigens gesagt sein, daß diese
dritte internationale Ausstellung Venedigs zu den besten gehört, die der
Berichterstatter bis jetzt im In- und Auslande gesehen hat.“12 In diesem Jahr
aber erschien kein Artikel über die venezianische Ausstellung im Pester
Lloyd.
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11Ebd., 3.
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Voll, 1898–1899. 279.
Einerseits führten das engere Verhältnis zwischen Italien und Ungarn13
im Vergleich zum Verhältnis von Italien und Österreich, andererseits dass
die ungarische Kulturleitung die Ergebnisse der ungarischen Kunst dem
internationalen Publikum verstärkt zeigen wollte, dazu, dass die ungari-
sche Regierung den kulturpolitischen Vorteil der intensiven Nationalbe-
teiligung an der Biennale von Venedig erkannte.
1901
Neben der intensiven ungarischenAnwesenheit war die völlige Abwesenheit
von Österreich überraschend. In diesem Jahr nahmen keine österreichischen
Künstler an der Biennale teil. Hevesi schrieb diesmal im Pester Lloyd zwei Arti-
kel: Den ersten Bericht widmete er der ungarischen Kunst und den zweiten der
Biennale im Allgemeinen.14 Hevesi freute sich zunächst darüber, dass der unga-
rische Kommissar kein Künstler, sondern der Kunsthistoriker und Kunstkriti-
ker Béla Lázár (1869–1950) war. Seiner Meinung nach sicherte diese Entschei-
dung eine objektivere und professionellere Auswahl der Kunstwerke.
Zuerst analysierte Hevesi die ungarischen Porträts von Fülöp László,
Károly Ziegler (1898–1985), Lipót Horovitz und József Rippl-Rónai
(1861–1927). Er fand die Ausführung der Porträts niveauvoll, aber „zu in-
ternational“. Er suchte in den Kunstwerken den „ungarischen Charakter“,
den er in den ungarischen Landschaften und Genrebildern fand: „Es gibt
im ungarischen Saale Bilder, denen man die Natur ihrer Heimath deutlich
anmerkt. Die trotz Sonnenscheines leicht verschnupfte Donauluft der
Kernstok’schen Schiffszieher“ oder in den Farben „Blau und Weiß der
Herbsthimmels in Szinyey-Merse’s Landschaft erkennt der Kenner Un-
garns und seines atmosphärischen Lebens.“15 Seiner Meinung nach können
die Farben als „Symbole eines Volkes“ aufgefasst werden. In diesem Sinne
können die Gemälde Schiffszieher (1897) von Károly Kernstok (1873–1940)
undDie Witwe (1899) von Adolf Fényes (1867–1945) als reale Ausdrücke des
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13Bei der Wiedervereinigung von Italien 1860–61 haben halfen viele ungarische Revolu-
tionäre, die nach der ungarischen Revolution 1848–49 nach Italien emigrierten – z. B. La-
jos Tüköry, Lajos Kossuth –, Giuseppe Garibaldi bei dem Kampf gegen Österreich
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14Hevesi, 1901/1. 2–3; Hevesi, 1901/2. 2–3.
15Hevesi, 1901/1. 2.
damaligen ungarischen Lebens wahrgenommen werden. Die Besonderheit
der Bilder von Kernstok und Fényes – im Vergleich zu anderen Kunstwer-
ken der Biennale – besteht darin, dass sie keine idealistischen Bauern der ro-
mantischen Theaterstücke darstellten, sondern die ehemalige reale Mühe
und den wahrhaften Schmerz dem internationalen Publikum vorstellten.
Die ungarischen Bilder wurden in diesem Jahr besonders bewertet: z. B. das
Ölbild von Kernstok wurde 1901 zum größten Erfolg in Italien für Ungarn,
nachdem das Museo Civico in Udine – durch die Vermittlung des italieni-
schen Staats – das Bild nach dem Ausstellungsende kaufte.16
Über die Bilder von Adolf Fényes (1867–1945) stellte Hevesi die realisti-
sche Formsprache als Vorteil auch fest: „Man athmet auf, wenn man Fényes’
lebensgroße »Witwe« sieht. Das Schwarzbrot tiefen Schmerzes ist Erqui-
ckung nach jenem bunten Bonbon. Die derbe Gesundheit dieser Form und
Farbe, die große »touche«, aus der sich eine so kolossale Fleischfarbe wie die
der Hände ergibt, überhaupt die Breite des Stromes, in dem hier das Talent
ausströmt, ist erfreulich.“17 Von der Dominanz der Landschaften und Por-
träts in dem Ungarischen Pavillon unterschieden sich thematisch zwei Ma-
donna-Bilder, das eine wurde auch von Hevesi erwähnt. Über das seltsame
Bild von János Vaszary (1867–1938) unter dem Titel Madonna von Byzanz
(1897) berichtete er so: „Das ganze ist eine der bizarrsten Farbensymphonien,
die man sehen kann [… es] wird in Venedig als magyarischer Nationalstyl
von größter curiosita bewundert.“18 Obwohl das Bild nicht zu den Bildern
mit hoher Qualität von Vaszary zählt, wurde es von einem amerikanischen
Privatsammler am vorletzten Tag der Ausstellung gekauft.19
Hevesi wies auf einen wichtigen Aspekt in seinem Artikel von 1901 hin,
nämlich auf die Gründe, warum die ungarischen Kunstwerke beim inter-
nationalen Publikum 1901 in Venedig so beliebt waren: Dies waren das un-
garische Thema (ungarische Bauern, ungarisches Land) und die ungari-
schen Landesfarben des Bildes.
In den Wiener Zeitungen erschienen in diesem Jahr keine Artikel über
die Biennale. In Italien lobte Vittorio Pica die ungarischen Landschaften,
er bezeichnete z. B. die Landschaft von Gusztáv Magyar Mannheimer
(1859–1937) als sehr „frisch“, die er „besonders geliebt hat.“20
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20Pica, 1901. 63.
1903
Das Jahr 1903 bedeutet eine Lücke sowohl in der ungarischen, als auch in
der österreichischen Biennale-Geschichte. Offiziell war keiner der beiden
Staaten – weder Ungarn, noch Österreich – vertreten. Constanze von
Breuning (1859–1945) aus Österreich und Gusztáv Magyar Mannheimer
aus Ungarn haben eine Einladung direkt von der Biennale bekommen. Bei-
de stellten ihre Werke im internationalen Saal aus. Über den Rückfall der
Präsenz der ungarischen Kunst auf den internationalen Ausstellungen äu-
ßerte sich ein anonymer ungarischer Verfasser kritisch: „Die erste und
wichtigste Aufgabe, der ungarischen Kunst im Ausland einen Markt zu si-
chern ist.“21 Seiner Meinung nach sei der Typ der „Ungarischen Säle“ an
den großen internationalen Ausstellungen nicht erfolgreich, da solche Prä-
sentationen erst für „kurzzeitige Kritiken“ gültig sind, aber „keinen tiefen
und konstanten Einfluss aus[lösen].“22 Mit dem Aufbau des ständigen Un-
garischen Pavillons 1909 wurde für dieses „kleine Räume“-Problem eine
Lösung gefunden.
Hevesi berichtete über die Biennale im Jahr 1903, aber er fand diesmal
die ganze Ausstellung sehr schwach. Er sah genau, dass die Biennale an ei-
nemWendepunkt stand, bzw. in ein Vakuum geraten war und sie erneuert
werden musste. Mitten in der Blütezeit von Modernismus zählten die aka-
demischen Kunstwerke nicht mehr. „Das Alte mag noch so alt, das Neue
noch so neu scheinen.“ – schrieb Hevesi 1903.23 Die Worte von Hevesi
stimmen mit der Meinung vonWolfgang von Oettingen, dem Kritiker der
Zeitschrift Die Kunst für Alle, völlig überein: „Mag die diesjährige Ausstel-
lung, wie die meisten Berichte bereits bezeugt haben, mehr den Eindruck
einer guten Durchschnittsleistung als den einer Offenbarung neuer, über-
raschender Errungenschaften machen.“24 Dem „Sensationellen, Raffinier-
ten, Empfindsamen und Ueberempfindsamen“25 konnte man auf der Bien-
nale 1903 nicht begegnen.
Die Biennale suchte ihr neues Publikum. Vielleicht nach den schlechten
Erlebnissen von Hevesi 1903 hat er über die nächste Biennale nicht berich-
tet.
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23Hevesi, 1903. 6.
24Oettingen, 1902–1903. 514.
25Ebd., 514.
(1905)
Die seit 1901 bemerkbare kulturpolitische Strategie von Ungarn, von
der österreichischen Beteiligung getrennt auszustellen und die ungarische
Kunst unabhängig zu präsentieren, war 1905 besonders nachweisbar in Ve-
nedig. Der ungarische Staat betonte diesmal seine Anwesenheit an der
Biennale, während Österreich nach 1903 wieder ganz fernblieb.
Diese ungarische Strömung traf in Venedig auf besonderes Verständnis.
Das wird durch einen kleinen Bericht aus 1904 in der Budapesti Hírlap [Bu-
dapester Zeitung] illustriert: „Die Stadt Venedig organisiert zwischen April
und Oktober im nächsten Jahr eine internationale Kunstausstellung. Das
Programm der Ausstellung wurde schon versandt. Unter Berücksichti-
gung der Beteiligung von Ungarn an der Biennale und um die Sympathie
der Italiener zu dem ungarischen Volk zum Ausdruck zu bringen, hat die
Ausstellungsorganisation (die Stadt Venedig) dieses offizielle Programm
auch in ungarischer Sprache veröffentlicht. Wir schätzen diese Geste sehr,
wenn wir an die Feindlichkeit zwischen Italien und Österreich denken. In
diesem Kontext nehmen wir diesen Akt wahr, dass Italien besonders gut zu
wissen scheint, wie weit wir von allem, was »österreichisch« bedeutet, ste-
hen.“26
In dem ungarischen Saal war das Erscheinen der Kunsthandwerke neu,
die unter den internationalen Kunstkritikern sehr beliebt waren, aber die
ganze Ausstellung führte zu einem widerspruchsvollen Gesamtbild: in dem
modernen Milieu hängen auch akademischen Porträts und Landschaftsbil-
der.27 Die Teppiche undWandteppiche, Möbel und Vasen erzielten größere
internationale Erfolge als die Bilder und Skulpturen: Die Installation wur-
de in den internationalen Kunstkritiken, z. B. in der Zeitschrift Die Kunst
für Alle von Karl M. Kuzmany, als sehr „einheitlich“28 bezeichnet, zugleich
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27Künstler aus Ungarn 1905: Fülöp Beck Ö., Lajos Berán, Sándor Bihari, Andor Borúth,
István Bosznay, Miksa Bruck, József Damkó, Lajos Deák Ébner, Károly Ferenczy, E.[?]
Gondos, Gyula Háry, Béla Iványi Grünwald, Imre Knopp, Artúr Lakatos, Fülöp László,
Miklós Ligeti, Károly Lotz, Gusztáv Magyar Mannheimer, Lajos Márk, László
Mednyánszky, Dániel Mihalik, Mihály Munkácsy, Ferenc Olgyay, László Paál, Izsák Perl-
mutter, József Rippl-Rónai, D.[?] Schedel, Ödön Szamovolszky, Lajos Szlányi, Oszkár
Tarján (Huber), Ede Telcs, Ignác Újváry, János Vaszary, Márk Vedres, Róbert Wellmann,
M.[?] Wisinger, Tivadar Zemplényi, Lajos Zombori.
28Kuzmany, 1904–1905. 469.
nannte er die Bilder und Skulpturen sehr „eklektisch.“29 Arthur Sinclair
Covey, der Kritiker von The Studio lobte auch das Interieur: „A great fire-
place in marble and mosaic occupies a large part of one end of the room. It is
a fine dignified bit of design, and the furniture is good.“30 Von den Kunst-
werken hob er aber nur János Vaszary hervor: „There are two pictures by
János Vaszary, which are as fine as anything shown by the Hungarians. His
Old Couple [1901] holds a high rank in the whole exhibition.“31 Dieses Bild
wurde schließlich – nach dem Kauf des Bildes von Károly Kernstok 1901
durch das Museo Civico in Udine – wieder durch eine italienische öffentli-
che Sammlung (Galleria d’Arte Moderna in Udine) gekauft.32 In diesem
Jahr ging der Hauptpreis der Biennale an den ungarischen Maler Károly
Ferenczy (1862–1917) für das Bild mit dem Titel Im Atelier (Der Maler und
sein Modell).33 Ferenczy war der erste aus derMonarchie-Region, der neben
den deutschen und italienischen Künstlern in Venedig einen Preis bekam.
Hevesi berichtete diesmal im Pester Lloyd über diese Biennale-Ausstellung
nicht.
1907
Nach 1905 war die Situation 1907 völlig umgekehrt. Diesmal blieb Un-
garn fern und Österreich nahm als Reaktion auf 1905 mit einer großen
Kollektion teil. Mit den Worten von Kuzmany in der Die Kunst für Alle:
„Oesterreich ist nach Jahren wieder einmal in Venedig, wenn nicht voll-
ständig, so doch ansehnlich vertreten. Friedlich, schiedlich [hat] es seine
Abordnungen hergeschickt, ein Trüpplein von den konservativen Rechten
[Wiener Künstlergenossenschaft], und da die eigentliche »Secession« zu
Hause geblieben ist, stehen zwei ihr verwandte Vereinigungen, gut organi-
siert, auf dem linken Flügel. Das sind der Wiener »Hagenbund« und der
Prager »Manes«, denen der Architekt Joseph Urban einen aparten Aufent-
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schreibt Vaszary seiner Frau Mária Rosenbach. Brief von János Vaszary für Mária Rosen-
bach. Madrid, am 24. Mai 1905. Ungarische Nationalgalerie Archiv, Budapest, Inv.
6170/1954.
33Károly Ferenczy: Im Atelier (Der Maler und sein Modell), 1904. Öl auf Leinwand, 157 x
166 cm. Ungarische Nationalgalerie, Budapest, Inv. 2579.
halt bereitet hat, in einem hell perlgrau Saal, an dessen Wänden die plan-
mäßig auf Fleckwirkung hin sehr sparsam verteilten Gemälde sich, auch
wenn sie, absolut genommen, schwächere Leistungen sind, auf das Vorteil-
hafteste präsentieren.”34 In der Kunstchronik setzte sich das Lob der Innen-
einrichtung des österreichischen Raumes und Kunstgewerbes fort: „Der
Hagenbund stellt im glänzendsten Licht auf silbergrauen Wänden die
gleichmäßig umrahmten Gemälde aus. Die Silberstreifen dieser Umrah-
mung machen eine ungemein eigentümliche und vornehme Wirkung.“35
Seit 1906 konzentrierte sich der ungarische Staat schon auf die Vorberei-
tung des Baues des eigenen Nationalpavillons.36 Vermutlich wegen der
Konzentration auf den Pavillonbau blieben 1907 kein Geld und keine Ener-
gie für die Organisation einer ungarischen Beteiligung übrig, bzw. es be-
stand seitens der offiziellen Fachleute im Kultusministerium kein Interesse
daran.
1909
In diesem Jahr wurde der Ungarische Pavillon fertiggestellt und eröff-
net, Österreich blieb unterdessen wieder fort. Die österreichischen Künst-
ler stellten in den internationalen Sälen aus. Philipp Blom schrieb im 2013
erschienenen Buch über die österreichische Beteiligung an der Biennale:
„Die einzige offizielle architektonische Präsenz der Doppelmonarchie in
den Giardini war ausgerechnet ein Statement des kulturellen Nationalis-
mus und kulturellen Autonomie Ungarns gegenüber Wien.“37 Zu erwäh-
nen ist, dass – neben diesen Aspekte – noch zwei andere Motivationen der
ungarischen Kulturpolitiker ausschlaggebend waren: die Suche nach einer
eigenen ungarischen Identität und Repräsentation auf einer internationa-
len Plattform. Das Ziel war, die ungarische Kunst in den internationalen
Kanon zu integrieren, was derzeit für alle anderenNationen an verschiede-
nen internationalen Ausstellungen vorrangig war. Wie war es möglich,
dass der ungarische Staat einen von Österreich, genauer gesagt von der
Österreichisch-Ungarischen Monarchie (1867–1918) unabhängigen Pavil-
lon in den Giardini bauen konnte? Für die Verantwortlichen in Ungarn
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36Zur Architekturgeschichte des Ungarischen Pavillons siehe: Sümegi, 2000. 41–50.
37Blom, 2013. 49.
waren drei Grundfaktoren ausschlaggebend: die Erfolge des ungarischen
Kunsthandwerks in West-Europa (zahlreiche Preise auf den großen Aus-
stellungen in Paris [1900], Turin [1902] und Mailand [1906]), die Verbesse-
rung der politischen und kulturellen Kontakte zwischen Italien und Un-
garn in Abgrenzung zu Österreich, sowie die nationalistischen Tendenzen
in Zentral- und Osteuropa im Allgemeinen. Dabei kam es Ungarn sehr ge-
legen, dass die Organisatoren der Biennale in Nationen und nicht in politi-
schen Einheiten dachten.
Wegen der steigenden internationalen Anerkennung der Biennale ent-
schieden die Venezianer, den an der Biennale regelmäßig teilnehmenden
Ländern Grundstücke anzubieten, um Nationalpavillons zu bauen. Bereits
1906 wurde dem ungarischen Königreich von Generalsekretär Antonio
Fradeletto (1858–1930) ein unentgeltliches – zuerst 300 m2, dann 521,38 m2
großes – Grundstück in den Giardini für 20 Jahre zu 10 Lira Mietkosten
pro Jahr angeboten, um darauf einen nationalen Pavillon zu bauen.38 (Man
konnte später die Miete immer wieder um 20 Jahre verlängern.) Dabei äu-
ßerte Fradeletto den Wunsch, dass der renommierte ungarische Architekt
Géza Maróti (1875–1941) den Pavillon errichten sollte. Maróti hatte bereits
1906 auf derWeltausstellung inMailand den ungarischen Pavillon geplant,
den Fradeletto gesehen und wegen seines frischen, eigenen Dekorations-
charakters und seiner neuen architektonischen Lösungen hoch geschätzt
hatte. Aus den Erinnerungen von Maróti ist diese neue architektonische
Lösung rekonstruierbar. „[…] dann hatte ich eine ganz verrückte Idee, die
überraschend weltberühmt wurde. Ein großer, oberlichter Prunksaal
[…]“39 Die Stadt Venedig wünschte einen ähnlichen Pavillon in den Giardi-
ni, der „der Stadt Venedig zum Prunk und Vorteil gereichen wird“ und
„die Bedeutung unserer internationalen Kunstausstellung verstärken soll-
te.“40 Kurz darauf reisten Fradeletto und der technische Direktor der Bien-
nale, Romolo Bazzoni, nach Budapest, um Maróti persönlich für den Bau
des Ungarischen Pavillons zu gewinnen.41 Bei dem Treffen und dem an-
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39Maróti, 2002/1. 13.
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41Maróti, 2002/2. 40.
schließenden Festmahl war auch Koronghi Lippich anwesend, der den ve-
nezianischen Wunsch noch in demselben Jahr bei der ungarischen Regie-
rung vorbrachte. Die Regierung nahm das Angebot an und genehmigte
200.000 Kronen für den Bau.42
Die Einweihung des Pavillons fand am 24. April 1909 in Anwesenheit
des Herzogs von Udine statt. Er hielt die Eröffnungsrede im Namen des
italienischen Königs,43 und wurde durch die Vertreter der ungarischen Re-
gierung, Jenõ Radisics (1856–1917), den Direktor des Museum für ange-
wandte Kunst in Budapest, und die damaligen Nationalkommissare, die
Maler Pál Szinyei Merse (1845–1920) und Jenõ Jendrassik (1824–1891), so-
wie Géza Maróti empfangen. (Bei der Zeremonie war auch Graf Heinrich
von Lützow, der österreichisch-ungarische Botschafter in Rom, anwe-
send.)
Die äußere Dekoration war Ausdruck der Ideale der ungarischen Kul-
turpolitik und somit einer der wichtigsten Teile des Pavillons. Das Bildpro-
gramm derMosaiken und der Glasfenster betonte die Größe und Herrlich-
keit des ungarischen Königreichs. Die Mosaiken erinneten an wichtige
Figuren der Geschichte des ungarischen Volkes und zitierten die roman-
tisch-mystische, hun-magyarische Legenden, besonders die Taten von At-
tila. Mit diesem Dekorationsprogramm wollte Ungarn auf internationaler
Bühne seine von Österreich unabhängige Kultur unterstreichen. Der un-
garische Pavillon war dazu bestimmt, die kulturelle Autonomie des ungari-
schen Königreichs in der K.u.K.Monarchie zu demonstrieren. Er entstand
– wie ich es früher schon erwähnte – 25 Jahre vor dem Bau eines österrei-
chischen Pavillons. Im Gegensatz zum zwei Jahre früher entstandenen bel-
gischen Pavillon, der eine internationale Gestaltung im Stil Art Nouveau
zeigte, wurde hier neben der ungarischen Tradition eine neuere geometri-
sierende architektonische Formsprache realisiert. Die damalige Bewertung
des ungarische Pavillons fiel unteschiedlich aus: Die Österreicher waren ei-
fersüchtig, die Reaktionen der Italiener waren sehr positiv, aber der Pavil-
lon wurde „zu Hause“ in Budapest von den jungen und modernen ungari-
schen Künstlerkreisen sehr scharf kritisiert.
Nach der Eröffnung des Ungarischen Pavillons drängten die Künstler
aus Österreich auf den Bau des eigenen Pavillon: „Das Ministerium des
Aeussern übermittelt einen Bericht des Generalkonsuls in Venedig, nach
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welchem die von den österr. Künstlern Darnaut und Rauchinger arran-
gierte Ausstellung österr. Künstler im Verhältnis zu jener der anderen
Staaten speziell auch jenes Ungarns als auffallend ärmlicher bezeichnet
wird. […] Die Ungarn, von deren Energie und Umsicht auf dem Gebiete
der Geltendmachung im Ausland wir viel lernen können, stellen schon seit
drei Jahren im eigenen, mit großen Kostenaufwande44 gebauten Pavillon
aus. Wo ist nun Österreich?“45
Die deutschen und italienischen Kritiker beurteilten den Ungarischen
Pavillon aus einer andern Perspektive und politischer Position. Der damali-
ge Professor der Kunstakademie in München, der deutsche Maler und
Bildhauer Franz von Stuck (1863–1928), teilte in einem Brief (am 10. Juni
1909), den er an die ungarische Zeitschrift Magyar Iparmûvészet [Ungari-
sches Kunstgewerbe] geschickt hat, seine Meinung über den ungarischen
Pavillon mit: „Der ungarische Pavillon auf der Ausstellung in Venedig von
Prof. Maróti zeichnet sich vor allem durch große Originalität in der Erfin-
dung und durch großen Geschmack in der Behandlung der prächtigen De-
tails aus. Einen besonderen Vorzug sehe ich auch in der Betonung der na-
tionalen ungarischen Eigenart.“46 Diesmal schrieb Karl M. Kuzmany in
der Kunst für Alle über den Ungarischen Pavillon: „An Originalität der In-
szenierung ließ es Ungarn wahrlich nicht fehlen. Die Fassade [des Pavil-
lons] reich mit Mosaiken, das Portal mit einer keramischen Verkleidung
bedacht. Damit soll das national magyarische Element betont werden, das
im Kunstgewerbe dann seine Erwiderung findet.“47 Ein Jahr später, 1910
bewertete der Kritiker in derNeudeutschen Bauzeitung den Ungarischen Pa-
villon mit ein wenig Missfallen, aber mit Anerkennung: „Weitaus am an-
spruchsvollsten treten die Ungarn daher. Auch ihr Pavillon steht nun
schon im zweiten Jahre, und verfehlt nicht, wiederum geradezu zu überra-
schen. Freilich, wenn man es dazu hat, 300.000 Mark an seinen Bau zu
wenden, so kann man auch etwas bieten.“48
Die Mehrheit der italienischen Zeitschriften betrachtete den Ungari-
schen Pavillon als das Symbol der gesamten modernen ungarischen Archi-
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tektur. Beispielsweise äußerte sich Emilio Agostinoni in der Zeitschrift La
Lombardia am 28. April 1909 folgendermaßen: „Ich wünsche sehr, dass un-
sere jungen Architekten zu dem kleinen Ungarischen Pavillon pilgern, um
ihn lange zu studieren. Dort können sie verstehen, wie ein Architekt ohne
Nachbildungen aus der folklorischen Architektur schöpfen kann.“49
Im Ungarn selbst waren jedoch die Reaktionen von Seite der jungen
Avantgarde Künstlern ausgesprochen negativ. Ein junger Avantgar-
de-Künstler zeigte nie einen toleranten pluralistischen Zugang zu den
Kunstereignissen der Gegenwart auf. Róbert Berény (1887–1953), ungari-
scher Maler und führende Persönlichkeit der ungarischen Avantgar-
de-Künstlergruppe Nyolcak (Die Acht), war der größte Kritiker des Pavil-
lons in Ungarn. Er schrieb 1912: „[…] Der Ungarische Pavillon wurde mit
seinem Äußeren auf dem Prinzip der Gaukelei aufgebaut, wie alles zu Hau-
se üblich ist: das Äußere betrachtet ist es edel und prunkvoll, das Innere ist
leer. […] die Säle sind so klein, dass man auf sie als Vorräume denkt, dann
sucht man die Säle, aber findet sie nirgends.“50 In Berénys Worte spiegelte
sich der schafte Gegensatz und der Mangel an Übereinstimmung in ideolo-
gischen und künstlerischen Fragen zwischen den konservativen „Alten“
und den radikalen „Jungen“ wieder, welche in der ungarischen Kunstszene
um 1907 anfingen und zwischen 1910–1912 ihren Höhepunkt erreichten.51
Hevesi schrieb 1909 im Pester Lloyd zwei Artikel: Den ersten Bericht
widmete er der ungarischen Kunst und den zweiten dem Ungarischen Pa-
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Rippl-Rónai u.a.) präsent.
villon (dem Gebäude).52 „Ich bin angenehm überrascht, wie vollgültig die-
ser Pavillon neben dem belgischen dasteht. Wie europäisch er aussieht, was
der Leser hoffentlich nicht als Tadel empfinden wird. Der Bau GézaMaró-
tis ist von einer knappen, zugewogenen Sezessionistik, wenn ich mich so
ausdrücken darf, und die Rothschen Mosaiken fügen sich so diskret ein, als
fühlten sie ein Bedürfnis, sich anständig zu benehmen. Sehr gut macht sich
das Portal, wie es, mit dem Zsolnayschen Getreidemotiv verbrämt, auf ein
Kunstland hinweist, dessen schönste Kunst sein Weizen ist.“53
Über die Kunstwerke hat stellte er festgestellt: „Man fand es z. B. sehr
natürlich und glücklich, daß in Ferenczys »Kreuzabnahme« ein ungari-
scher Christus und Petõfi als Johannes vorkommen. Ich erklärte ihnen das
so, aus verhältnismäßiger Unwissenheit in ungarischen Kunstsachen. Sie
hören riesig gern zu. Ich mußte ihnen von Szolnok erzählen, dem maleri-
schesten Nest nach Venedig, so behauptete ich, und von den Szlányis und
tutti quanti. Und von den bunten Tüchern der Szolnoker Bäuerinnen, wie
sie Perlmutter so lustig wiedergibt. […] Eine Bekanntschaft, die ich erst
kürzlich in Budapest gemacht habe, Ferdinand Katona, interessierte mich
auch hier lebhaft. Namentlich die hohe Originalität seines russischen Klos-
ters, dieser langen bleichen Kaserne mit den Perlenreihen beleuchteter
Fenster in der Dämmerung und ihrem verschlafenen Spiegelbild in einem
Strom, der durch ein ganzes Lehmland geflossen sein muß. Katona hat ein
seltenes Auge für die feinen Einfälle der Natur; die Hunderte von kleinen
Naturstudien, die ich in seinem Atelier sah, haben eine so echte Note von
Leben, daß ich aus einer Freude in die andere fiel. Doch der Leser kennt das
alles besser als ich. […] Für die Moderne Galerie in Venedig haben die Ita-
lienern Ödön Tull (»Allein auf der Welt«) angekauft, den einsamen Bauer
in seiner düsteren Stube, diese unauffällige und intime Arbeit, die auf ein
fast unverhofftes Verständnis getroffen hat.“54 Er schloss seinen Bericht
mit einem Vergleich der österreichischen und der ungarischen Beteiligung
an der Biennale ab: „Ungarn ist in Venedig sehr beliebt. Nicht zu begreifen
ist es, daß Oesterreich sich so ganz ausschaltet. Zerfahrenheit der Künst-
lerschaft und Geldmangel, sehr zur unrechten Zeit.“55
In den liberalen, fortschrittlichen ungarischen Künstlerkreisen fand
weder das Gebäude, noch der Ausstellungsinhalt aus 1909 positiven An-
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klang. Innerhalb der Ausstellung wurde in erster Linie die Sektion für bil-
dende Kunst stark kritisiert. In der literarischen Zeitschrift Nyugat
[Abendland] meldete sich der junge, radikale Kunstkritiker Géza Lengyel
(1881–1967) folgendermaßen zu Wort: „[…] es erwartet jeden, der sich von
der aktuellen Lage der ungarischen Kunst wohlwollend ein Bild verschaf-
fen möchte, eine Reihe von Enttäuschungen. […] Man sieht eine gemisch-
te, eher düstere als erfrischend heitere Kollektion.“56 Géza Lengyel be-
zeichnete die Kollektion als „verstummt, erkältet“, die Gemälde als
„langweilig, dem neunzehnten Jahrhundert angehörig“, „überholt“, die
von Männern gemalt wurden, die „hierzulande in großen Ehren gehalten
werden, staatliche Aufträge, Auszeichnungen und Führungsrollen in der
Kunsthalle erhalten, die zuverlässig und konservativ sind“ […]. Er stellte
mit Bedauern fest, dass die meisten ungarischen Kunstwerke, die in Vene-
dig ausgestellt wurden, aus Museen stammen.57 Lengyel spürte eine große
Disharmonie zwischen dem „das Original mimetisch nachahmenden Äu-
ßeren“ und dem „Internationalismus des Inhalts, der sich deutsche Profes-
soren zum Vorbild nahm.“58 In einem anderen Aufsatz vertritt Lengyel die
Ansicht, es sei „ein einziges Bild von Szinyei-Merse, das das Gleichgewicht
gegenüber der ganzen Kollektion“ wieder herstellt.59 Der Maler Béla Déry,
aktiver Mitgestalter des ungarischen Kunstlebens und ab 1910 Direktor des
Nationalsalons, war ähnlicher Meinung und schrieb auf einer Ansichtskar-
te, die er dem Kunstsammler und Kunstschriftsteller Lajos Ernst aus Ve-
nedig schickte, Folgendes: „Das Gebäude ist wunderschön, aber die Aus-
stellungsgestaltung ist unter jeder Kritik!“60
Nach diesen kritischen Stimmen aus Ungarn möchte ich darauf hinwei-
sen, dass die Kritiken von Berény, Lengyel und Déry berechtigt waren, da
die ungarische Ausstellung 1909 in Venedig in mehrerer Hinsicht zurück-
blickend und konservativ war, andererseits muss auch gesagt werden, dass
die damalige offizielle ungarische Ausstellungspolitik in Venedig mit den
Tendenzen andere europäischer Länder übereinstimmte. Die teilnehmen-
den Länder zeigten in Venedig nicht die progressiven Jungen, sondern die
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konservative und stille moderne Mittelgeneration, die in Europa schon ka-
nonisiert war. Das kann auch damit erklärt werden, dass die Verkaufs-
aspekte in Venedig immer vorranging waren, denn es war einfacher für das
europäische Bürgertum, die bekannten Namen zu verkaufen. Neben den
kanonisierten Namen tauchten einige fortschrittlicher moderne Künstler
auch auf, aber sie blieben eher in Randpositionen. Hevesi betrachtete die
ganze Biennale und die ungarische Beteiligung in Venedig in diesem breite-
ren, internationalen, eher objektiven und komparativen Kontext und
konnte in seinen Analysen die innenpolitischen Kämpfe der ungarischen
Kunstszene außer Acht lassen.Wir sehen, dass Ungarn nicht die einzige
„konservative Nation“ an der Biennale war. Ein Blick auf die Deutschen
zeigt, dass eine Vorstellung der Vertreter des deutschen Expressionismus
im Deutschen Pavillon – wegen ihrer übertriebenen Modernität – damals
gar nicht in Frage kam. Die deutschen Nationalkommissare – der Porträ-
tist Hugo von Habermann (1849–1929), der Genremaler Hans Borchardt
(1865–1917) und der Landschaftsmaler Paul Eduard Crodel (1862–1928) –
stellten 1909 mythologischen Themen und die deutsche Idylle (Heimat-
idylle) darstellenden Werke der traditionellen, konservativen Münchner
Malerei in den Giardini im Geiste des Nationalstils vor.61 Eine weitere Par-
allele zwischen dem Aufbau und Charakter der deutschen und der ungari-
schen Ausstellung war, dass Kunsthandwerke, darunter besonders die Mö-
bel der DresdnerWerkstätten für Handwerkskunst, auch in der deutschen
Ausstellung einen wichtigen Platz einnahmen.
Auch Hevesi stellte 1909 im Hinblick auf die ganze Biennale fest, dass
die Ausstellung zwar nicht den „wildesten Erneuerern“ gewidmet war, die
Modernsten aber präsent waren: „In Venedig begegnet man keinem »Ver-
rückten«, ob er nun Klimt heiße oder Van Gogh, Matisse oder selbst Mail-
lol. Die öffentliche Sicherheit ist verbürgt und auch die Ruhe der Familien
wird durch keinen glänzenden Sünder nervös gemacht. Aber es gibt Hoch-
moderne, gegen die sich nichts mehr sagen läßt; jene großenModernen von
gestern, die statt eines Strohhutes in Venedig schon einen klassischen Hei-
ligenschein aufsetzen dürfen.“62
Dieser Feststellung entsprechen auch die Ausstellungsstücke des Unga-
rischen Pavillons, zumal unter den vielen akademischen, national ange-
hauchten Landschafts- und Genrebildern bzw. Porträts („Kunsthal-
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len-Malerei“63) auch einige, eine andere, modernere Mentalität und
Gesinnung ausstrahlendeWerke entdeckt werden konnten.64 Unter ande-
rem ist hier das Gemälde Pflaumenpflücker (1901) von Károly Kernstok zu
nennen, das reich an Licht-Schatten-Spiel, Farben und Tupfen ist und spä-
ter für „eines der gelungensten Werke der ungarischen Pleinairmalerei“ 65
gehalten wurde. Nachdem es von der Biennale 1905 fernbleiben musste,
konnte es diesmal ausgestellt werden. Ein anderes Beispiel ist eine erotische
Komposition von István Csók mit dem Titel Vampire (1909), die nicht nur
durch ihr leidenschaftliches und „wildes“ Thema, sondern auch durch ihre
Unruhe stiftende Wirkung von den anderen Werken der Ausstellung ab-
wich. 66
Der französische Kunstkritiker Alexandre Arsene (1859–1937) schrieb
ein Jahr nach der Biennale folgendermaßen über dieses Gemälde in der Ta-
geszeitung Le Figaro: Csók „kann mit den schönen Formen Unruhe stiften,
mit glänzenden und reinen Farbtönen weckt er Gedanken an den Verrat
fiebriger Nächte, durch Jugend und Schönheit erinnert er an den Tod.“ 67
Ödön Márffy (1878–1959) malte um 1909 das Thema des sogenannten
„grünen Innenraumes“ sogar in mehreren Variationen. Davon stellte er ein
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Temperabild, das bis heute unauffindbar ist, auch in Venedig aus. Ähnlich
wie das bekannteste Ölbild von Márffy mit dem Titel Grünes Zimmer
(1906), das sich heute in Kaposvár befindet, ragte das in Venedig ausge-
stellte Kunstwerk durch „seine reinen Farben und seine zum Abstrakten
neigende Struktur“68 aus der ungarischen Kollektion jenes Jahres hervor.
Das Ölbild mit dem Titel Madame Mazet von József Rippl-Rónai aus dem
Jahr 1896 erregte unter den akademischen Porträts durch seine etwas leich-
tere, lockerere und schimmernde Komposition Aufmerksamkeit.
Von den Plastiken müssen die drei Affenskulpturen von Imre Simay
(Familienglück, 1905; Rhesus Erythraeus, 1905; Mama und ihr Kleines, 1907),
der im Schönbrunner Tiergarten Zeichnungsstudien anfertigte, hervorge-
hoben werden. Simay ragte mit seinen – in Éva BajkaysWorten – „beinahe
vorkubistischen“ Tierdarstellungen, die ihrer Zeit vorauseilten, nicht nur
aus der Venedig-Kollektion, sondern auch aus den zeitgenössischen Bild-
hauern im Allgemeinen heraus. 69 Seine Teilnahme an der Biennale 1909
war einerseits seinem Erfolg in Mailand aus dem Jahr 1906 (er erhielt den
Grand Prix), andererseits seinem Erfolg an der Winterausstellung der
Kunsthalle 1907 zu verdanken, wo er mit seiner Skulptur Mama und ihr
Kleines die staatliche Goldmedaille der Ausstellung gewonnen hatte.70 Si-
mays außerordentliche Gewandtheit im Bereich der Tierdarstellungen
und die Originalität seiner Formenbildung wurden auch in den zeitgenössi-
schen internationalen Kritiken gelobt.71
Seine erste Bronzeskulptur, das Familienglück – für die er 1905 denGyörgy
Ráth-Preis72 der Ungarischen Gesellschaft für Bildende Künste in Höhe von
300 Forint erhalten hatte – wurde vor der Biennale Venedig 1909 auch in
München, Wien und London ausgestellt und galt damals als ein internatio-
nal anerkanntes Kunstwerk.73
Die Sektion des ungarischen Kunsthandwerks war in Venedig – sowohl
unter Fachleuten, als auch beim Publikum – viel erfolgreicher als die Wer-
ke der bildenden Kunst. Davon zeugen auch die Verkäufe. Über die Ver-
kaufsnachweise der ungarischen Ausstellung von 1909 berichtete Antonio
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Fradeletto Jenõ Radisics schriftlich, der diese wiederum in einem Brief am
27. November 1909 dem ungarischen Kultusminister (Graf Albert Appo-
nyi) zusammenfasste.74 Daraus ging hervor, dass fast alle ausgestellten
Kunsthandwerke, insgesamt 303 Stück, verkauft worden waren, während
von den Gemälden nur sechsWerke einen Käufer gefunden hatten. Davon
hatte drei Gemälde der italienische König erworben – eins kaufte er für
sich selbst, die anderen zwei schenkte er der Sammlung der Galleria Inter-
nazionale d’Arte Moderna aus Venedig. Die für die öffentliche Sammlung
in Venedig gekauften zwei Bilder waren das Gemälde Waldpartie von
László Kézdi-Kovács (1864–1942) und das Bild Allein auf der Welt von
Ödön Tull (1870–1911). Aus Fradelettos Telegramm erfahren wir die Ver-
kaufsdaten eines weiteren Werkes von den 1909 verkauften sechs ungari-
schen Gemälden: Das Bild mit dem Titel Geplauder von Sándor Bihari wur-
de von Rezsõ Jakobovits, dem damaligen Direktor der Banca Commerciale
Italiana in Mailand für 1.000 Lire angekauft. 75
Laut den im Archiv der Biennale von Venedig aufbewahrten zeitgenös-
sischen Aufzeichnungen wurde der Großteil der kunstgewerblichen Ge-
genstände von Privatpersonen gekauft, aber auch der italienische König er-
warb einige Kunsthandwerke, wovon er acht Zsolnay-Keramiken dem
Museo Artistico Industriale di Roma schenkte.76 Ferner wurden noch von
den ungarischen Ausstellungswerken eine Skulptur, vier Plaketten und
sechs Kunstwerke auf Papier angekauft. Die Einnahmen von den insge-
samt 320 verkauften Kunstgegenständen betrugen 13.416,46 Lire.
Am Ende seines Briefes informierte Radisics denMinister auch darüber,
dass er die Einladung zur Teilnahme an der nächsten Biennale, die aus-
nahmsweise nicht in zwei Jahren, sondern schon 1910 veranstaltet werden
wird, von Fradeletto bereits erhalten und sie auch angenommen habe.
Am 17. Februar 1910, zwei Monate vor der Eröffnung der nächsten
Biennale von Venedig,77 starb Hevesi. Er konnte die nächsten Biennalen
nicht mehr besichtigen und er nicht mehr erleben, dass sich Österreich 1910
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74Antonio Fradelettos Brief an Jenõ Radisics. Venedig, 22. November 1909, und der Brief
von Jenõ Radisics an den Minister Albert Apponyi. Budapest, 27. November 1909. Beleg-
sammlung des Ungarischen Museums für Kunstgewerbe, Inv. 1909–595.
75Mahnbrief des Ungarischen Museums für Kunstgewerbe an Rezsõ Jakobovits. Buda-
pest, 24. Juli 1909. Belegsammlung des Ungarischen Museums für Kunstgewerbe, Inv.
1909–333.
76ASAC, Velence „Ufficio vendite 1905-1909“. Reg. No. 6.
77Die nächste Biennale fand wegen des 50. Jubiläums der Wiedervereinigung Italiens
nicht 1911, sondern ein Jahr früher statt und wurde am 22. April 1910 eröffnet.
nicht mehr ausschaltete. Der große Klimt-Saal von 1910 war eine Sensation
der ganzen Ausstellung und er gilt bis heute als die erste moderne, völlig
neu inszenierte Ausstellung in der ganzen Biennalegeschichte.78
Bis zum Jahr 1909 wurden die ungarischen und die österreichischen Be-
teiligungen in Venedig durch kulturelle Konkurrenz und einen jahrelang
andauernden Rivalitätskampf bestimmt. Nach der Klimt-Ausstellung be-
trat aber Österreich (auch) in Venedig den Weg des Modernismus. Im Ge-
genteil zeigte Ungarn erst 1928 seine Moderne an der Biennale. So spät.
Weit zurückgeblieben hinter Österreich. Aber das ist schon eine andere
Geschichte.
Kinga Bódi
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78Gustav Klimt wurde vomMünchener Sezessionspräsidenten Hugo von Habermann zur
Biennale Venedig mit einem eigenen Raum eingeladen. Das war die erste internationale
Einzelpräsentation von Klimt.
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REVOLUTIONÄRE, STAATSDIENER,
FEUILLETONISTEN
– UNGARISCHE JOURNALISTEN IN WIEN*
»Für die Ungarn beginnt das Ausland bei Passau,
an der deutschen Grenze. Wien
– es gehört noch zu den Außenbesitztümern Ungarns«.1
Stolz prangt das Motto am Frontispiz der Secession: „Der Zeit ihre
Kunst, der Kunst ihre Freiheit“ – wenn auch der Kunstkritiker Ludwig
Hevesi, der diesen Wahlspruch 1894 erfand, von seinen Zeitgenossen eher
als verschlossen, ja sogar als schüchtern beschrieben wird. Doch waren diese
Eigenschaften in seiner Persönlichkeit verankert und keine Zeichen eines
gesellschaftlichen Außenseitertums. Der in einer ungarischen Kleinstadt
von jüdischen Eltern geborene Hevesi stand nämlich inWien in der Tradi-
tion namhafter und gesellschaftlich anerkannter Journalisten ungarlän-
disch-jüdischer Herkunft: Deren Reihe fing mit dem in seiner Blüte, vor
1848 immens populären Humoristen Moritz Gottlieb Saphir an, und diese
Tradition überdauerte sogar das Ableben der Monarchie. Laut einer un-
längst durchgeführten Erfassung der mehr als 3000 jüdischen Journalisten
und Journalistinnen, die sich zwischen 1848 und 1938 in Österreich betätig-
ten, kamen mehr als 400 aus Ungarn.2
Es scheint also durchaus berechtigt der Frage nachzugehen, welche
Möglichkeiten sich imWien des 19. Jahrhunderts den aus Ungarn zugezo-
genen jüdisch-stämmigen Journalisten eröffneten, wie außergewöhnlich
oder wie herkömmlich sich die Laufbahn von Ludwig Hevesi gestaltete,
wie viele Ungarn und wie viele ungarischstämmige Bürger und insbesonde-
*Die als Vorlage zu diesem Aufsatz durchgeführte Forschung war durch ein Stipendi-
um der Marion Dönhoff Stiftung ermöglicht.
1Komlós, 1923. 5.
2Venus, 2011.
re Journalisten, Redakteure und Zeitungsverleger jüdischer Herkunft
Wien in der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts bevölkerten. Im folgen-
den Aufsatz geht es nicht um eine kritische Auseinandersetzung mit gängi-
gen antisemitischen Stereotypen über die auch als „Journaille“ gebrand-
markte „verjudete“ Presse3 – um desto weniger, da sich in den letzten
Jahren mehrere Autoren dieser Aufgabe mit überzeugendem Ergebnis an-
genommen haben.4 Anliegen dieses Artikels ist vielmehr eine knappe so-
zialgeschichtliche Bestandaufnahme über Zeitgenossen und Kollegen von
Ludwig Hevesi zu erstellen und mittels einer vergleichenden Analyse
möglichst relevante Aussagen über die Zeitungsschreiber im „Kommuni-
kationsraum“5 Wien–Budapest zu treffen. Da die bereits erwähnte Erfas-
sung jüdischer Journalisten des Zukunftsfonds der Republik Österreich
noch nicht zugänglich ist, wurde anhand von ihrer Wiener Tätigkeit eine
Auswahl von 17 in Ungarn geborenen Journalisten jüdischer Herkunft ge-
troffen. (Mit Ausnahme von Adolf Neustadt, gebürtig in Prag, der als Re-
dakteur der Pressburger Zeitung die ungarische Staatsbürgerschaft nur er-
warb, um den Schikanen der Polizei zu entkommen.) Wenn nicht anders
vermerkt, basieren die Lebensläufe auf ungarisch- und deutschsprachigen
biografischen Lexika.6
Moritz Gottlieb
Saphir 1795
Lauschbrünn/
Lovasberény 1858 Baden bei Wien
Samuel Rosenthal 1810? Pest 1868 Wien
Adolf Neustadt 1812 Prag 1875 Wien?
Mór Ludassy 1826 Komorn/Komárom/Komárno 1885 Reichenau
Miksa Falk 1828 Pest 1908 Budapest
Sigmund Schlesinger 1832
Waagneustadtl/
Vágújhely/
Nové Mesto nad Vahom
1918 Wien
Adolf Ágai 1836 Jankovác 1916 Budapest
Ignaz Schnitzer 1839 Ratzersdorf/Recse/Raca 1921 Wien
Ludwig Hevesi 1843 Heves 1910 Wien
126 katalin fenyves
3Schmitz-Berning 2007. 326, 329.
4Wie z. B. Reitter, 2007; Feldman, 2008.
5Csáky, 2010. 101.
6Szinnyei, 1891–1914; Biographie-Portal, 2009.
Adolf Silberstein/
Ötvös 1845 Pest 1899 Budapest
Lajos Dóczy 1845 Ödenburg/Sopron 1918 Budapest
Balduin Groller 1848 Arad 1916 Wien
Max Nordau 1849 Pest 1923 Paris
Albert Sturm 1851
Liptau-Sankt-Nikolaus/
Liptószentmiklós/
Liptovský Mikuláš
1909 Budapest
Theodor Herzl 1860 Pest 1904 Edlach(Niederösterreich)
Rudolf Lothar 1865 Pest 1943 Budapest
Felix Salten 1869 Pest 1945 Zürich
WIEN: PORTA HUNGARICA – PORTA JUDAICA
In der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts, zwischen 1850 und 1880,
nahm die Zahl der Wiener Bevölkerung ganz rasant zu: Sie stieg von rund
550.000 Einwohnern auf 1,16 Millionen, 437.600 davon waren Zuwande-
rer. Obwohl 1856 noch 43% der Stadtbewohner in Wien geboren wurden,
schrumpfte ihr Prozentsatz bis 1880 auf 38,5%. Geburtsland der anwesen-
den Bevölkerung war 1856 zu 5% Ungarn (bzw. Länder der ungarischen
Krone), dieser Anteil erreichte 1880 bereits 7,7%. Anders gesagt, die Zahl
der ungarischstämmigen Wiener Bürger erhöhte sich von 23.675 auf
54.128. Ihr Anteil wurde nur von dem der Zuzügler aus Böhmen/Mäh-
ren/Schlesien übertroffen (1856: 22,5% – 105.353; 1880: 28,6 – 201.251).7
Noch spektakulärer war aber der Zuwachs der jüdischen Bevölkerung in
der Haupt- und Residenzstadt: 1857 zählte sie offiziell nur 6217 (2,16%),
1900 betrug sie 146.926 (8,77%).8 Die jüdischen Einwanderer dieser Periode
kamen vorwiegend aus Mähren und Ungarn: im Jahre 1860 waren 20% der
Väter der in Wien geborenen Kinder selber in Böhmen und Mähren, 40%
in Ungarn geboren worden. Bis 1880 stieg dieser Anteil noch weiter an und
erreichte 26% bzw. 45% – die große Welle der galizischen Einwanderung
setzte erst später, um die Jahrhundertwende, ein. Die ungarisch-jüdischen
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7Weigl, 2014. 53–54.
8Thon, 1908. 14–15.
Zuzügler kamen vor allem aus der Gegend um Preßburg und aus den sieben
Gemeinden des Burgenlandes. Da sie zumeist traditionstreue Orthodoxen
waren, waren sie eher als entschlossene Gegner des neuen „Wiener Ritus“
von der Synagoge in der Seitenstettengasse bekannt-berüchtigt.9 Die Mit-
glieder der im Folgenden zu behandelnden Gruppe von ungarisch-jüdisch
stämmigen Journalisten waren aber alles andere als traditionsgebunden. Im
Gegenteil: sie trugen wesentlich zur Modernisierung und Professionalisie-
rung des Pressewesens im Habsburgerreich bei.
Ihr erster Bote, Vorläufer der späteren Zuwanderer, war der Humorist,
Theaterkritiker und Possenreißer Moritz Gottlieb Saphir, der erste Jour-
nalist in Wien, der von seinen journalistischen Einkünften sein Leben be-
streiten konnte. Mehrere seiner Zeitgenossen bezichtigen ihn der Käuf-
lichkeit, und Hans Tietze, zuverlässiger Chronist der Juden Wiens
behauptet sogar „der ungarische Jude Saphir [ist] der Prototyp des korrup-
ten und frivolen Journalisten geworden“,10 es sei stadtbekannt, dass er für
seine Kritiken in der Wiener Theaterzeitung bestechlich gewesen sei. (Es ist
wohl kein Zufall, dass Franz Grillparzer, der meistgeachtete österreichi-
scher Schriftsteller seiner Zeit, eine ganze Serie von Epigrammen gegen Sa-
phir verfasste.)11 Doch sieht man von denWertschätzungen, die heute viel-
leicht weniger negativ ausfallen würden, ab, ist der Werdegang von Saphir
repräsentativ für viele seiner späteren Nachfolger, man könnte sogar sa-
gen, er sei auch der Prototyp des Journalisten jüdischer Herkunft im Habs-
burgerreich schlechthin gewesen.
Geboren 1795 in Lauschbrünn (Lovasberény) – einer Kleinstadt etwa 55
Kilometer südöstlich von Buda mit damals rund 2500 Einwohnern, darun-
ter eine starke, aus Mähren eingewanderte jüdische Gemeinde –, besuchte
der kleine Moses, Enkel eines wohlhabenden Kaufmanns, bereits mit 11
Jahren die Talmudschule in Prag, begann aber sehr früh sich auch mit mo-
dernen und antiken Sprachen und Literaturen zu beschäftigen. Ab 1815 leb-
te er in Pest und wurde Autor einer gnadenlosen jiddischen Posse (Der fal-
128 katalin fenyves
9Rozenblit, 1992. 233–234.
10Tietze, 2007. 165.
11Grillparzer, 2012. Eine der schärfsten Epigramme mit dem Titel Fehlgeburt
ist zwar nicht namentlich gegen Saphir gerichtet, doch wird er wohl deren Ziel-
scheibe gewesen sein: Der Teufel wollte einen Mörder schaffen / Und nahm dazu
den Stoff von manchem Tiere: / Wolf, Fuchs und Schakal gaben her das ihre; /
Nur eins vergaß der Ehrenmann: den Mut. / Da drückt’ er ihm die Nase ein voll
Wut / Und rief: Lump, werd ein Jud und rezensiere! (1840). Ebd., 440.
sche Kastan), die – die rückständigen – Zustände der Pester jüdischen
Gemeinde der Satire preisgab. Er verlegte aber auch einen Gedichtband
(Poetische Erstlinge) und veröffentlichte Aufsätze und Gedichte in Pannonia,
Vaterländisches Erholungsblatt für Freunde des Schönen, Guten und Wahren
und in denWiener Zeitschriften Conversationsblatt und Literarischer Anzei-
ger. Er zog 1822 nach Wien, arbeitete an Bäuerles Theaterzeitung, wurde
laut seiner Erinnerungen 1825 wegen politisch anstößiger Artikel aus
Österreich ausgewiesen und ging nach Berlin, wo er mehrere Zeitschriften
und eine literarische Vereinigung gründete. Da er ständig mit dem eta-
blierten Kulturbetrieb und der Zensur in Konflikt geriet, setzte er sich nach
München ab, gründete 1830 den Bazar für München und Bayern, wurde ein
Jahr später wegen des Vorwurfs ehrenrührigen Verhaltens ausgewiesen. Er
begab sich nach Paris, verkehrte mit Heine und Börne (mit dem er im selben
Haus wohnte), hielt humoristische Vorlesungen, kehrte 1831 nachMünchen
zurück, wurde 1832 Protestant und Hoftheater-Intendanzrat. Ab 1834 lebte
er wieder in Wien als Hauptmitarbeiter der Theaterzeitung und gab von 1837
bis zu seinem 1858 in Baden bei Wien erfolgten Tode sein eigenes Blatt, Der
Humorist, heraus. Als Theaterkritiker zerrissen, war er als Humorist unter
den Zeitgenossen ungemein populär. Bereits 1890 fand Anton Schlossar, Au-
tor des Eintrags über Saphir in derAllgemeinen Deutschen Biographie, dass seine
Literaturkritiken, Pariser Briefe und seine Selbstbiografie den gebildeten
Geist und den feinen Beobachter zeigten – eine Einschätzung, der man sich
heute getrost anschließen darf.
Die Lebensgeschichte des ersten österreichischen Berufsjournalisten
enthält in der Tat etliche wichtige Elemente der späteren Zeitungsmacher-
karrieren, und kann – natürlich mit einigen Abweichungen – als Blaupause
für die Laufbahn anderer Mitglieder der ausgewählten Gruppe dienen.
Saphir, wie alle 16 anderen seiner Journalistenkollegen dieser Auswahl,
wurde in eine relativ wohlhabende, bürgerliche Familie hineingeboren.
Außer seinem Elternhaus wurde wahrscheinlich auch in Neustadts, Ro-
senthals, Ludassys, Schlesingers, Schnitzers, Silbersteins und Dóczys Fami-
lie Jiddisch gesprochen, weil im Moment ihrer Geburt unter den Juden ih-
rer Stadt noch „der Jargon“ üblich war. Alle diejenigen, die vor 1848
geboren wurden, durften eine jüdische Grundschule besucht haben, und es
kann mit sehr großer Wahrscheinlichkeit angenommen werden, dass sein
Schwager, Samuel Rosenthal, genau wie er ein Jeschiwabocher (Schüler ei-
ner Talmudschule) gewesen war. Neustadt, Sturm, Hevesi und Herzl er-
hielten auch Privatunterricht, und laut Lexika gibt es unter den 17 Mitglie-
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dern der Gruppe nur vier, die nicht studierten, wobei unter letzteren nur
einer – Felix Salten – nach 1848 geboren wurde (sein Vater verarmte, als er
noch sehr klein war, so dass er sogar als Kind keine sorgenfreie bürgerliche
Erziehung genießen konnte).
Es gab insgesamt vier Fachrichtungen (manchmal gekoppelt), in denen
die Mitglieder der Gruppe Diplome erwarben: vor 1848 Medizin, Philolo-
gie und Philosophie – Jura kam erst bei den nach 1848 Studierenden hinzu.
Neben Adolf Silberstein und Rudolf Lothar hatte auch Max Falk promo-
viert – sein Doktortitel wurde zwar durch ein Gerichtsurteil 1861 aber-
kannt, weil er im Wanderer für die Wiederherstellung der ungarischen
Konstitution plädierte, seine Alma Mater, die Universität in Pest, verwei-
gerte aber die Vollstreckung dieses Urteils.
Saphir sprach kein Ungarisch, und es wäre plausibel zu vermuten, dass
auch der in Pest aufgewachsene Rosenthal des Ungarischen nicht kundig
war (die Bevölkerung von Ofen und Altofen war 1850 bis zu 70% deutsch-
sprachig, 1870 nannten in der ungarischen Hauptstadt immer noch nur
45% das Ungarische ihre Muttersprache).12 Neustadt, der fast mit Dreißig
nach Ungarn kam, konnte in den 1840-er Jahren seine Arbeit in Pest wie in
Preßburg sehr wohl ohne Ungarischkenntnisse verrichten. Ludassy, Falk,
Ágai, Schnitzer, Hevesi, Silberstein, Dóczy taten sich alle mit Übersetzun-
gen aus dem Ungarischen ins Deutsche hervor. Theodor Herzl verfasste
seine Erstlinge auf Ungarisch, wohingegen, als das Ungarische in seinem
Gymnasium zur Unterrichtsprache wurde, wechselte Max Nordau ganz
bewusst in eine deutschsprachige Schule (obwohl er sehr gut Ungarisch
konnte).13 Balduin Groller war zuerst fast zehn Jahre Mitarbeiter, dann ab
1886 zwei Jahre Chefradakteur der Neuen Illustrierten Zeitung, Beiblatt des
Pester Lloyds14 – dies will aber nicht heißen, dass er des Ungarischen mäch-
tig sein musste, eine ungarischsprachige literarische Tätigkeit unter sei-
nem Namen ist nicht erwiesen.
Von den 17 haben 12 ihren Namen mindestens einmal verändert, und
alle diejenigen, die sowohl deutsch, als auch ungarisch veröffentlichten, lie-
ßen ihren Namen – dem Usus der Zeit entsprechend – der Form der jewei-
ligen Sprache anpassen. So hieß Saphir eigentlich Moses und nicht Moritz
(und noch weniger Gottlieb); Adolf Neustadtl ließ den letzten Buchstaben
seines Namens bei seiner Einbürgerung fallen; Mór Ludassy erscheint in
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den ungarischen Lexika bis heute als Ludassy (Gans) Mór; Ágai ist die ma-
gyarisierte Form von Rosenzweig; Ludwig Hevesis ursprünglicher Name
war Lajos Lövy; Adolf Silberstein publizierte auch unter dem Namen Öt-
vös oder Silberstein-Ötvös; der spätere Baron Lajos Dóczy erblickte das
Licht der Welt als Adolf Dux; Balduin Groller wurde als Adalbert Gold-
scheider geboren, nahm aber auch den ungarischen Namen Béla Gál an
(was vielleicht doch darauf hinweist, dass er auch Ungarisch sprach); Max
Nordau hieß ursprünglich Simon Südfeld; Theodor Herzl wird in Ungarn
bis heute Tivadar genannt; Rudolf Lothar, eigentlich Rudolf Lothar Spit-
zer, setzte seinen ursprünglichen Familiennamen 1896 ab (und verfügte,
wie übrigens viele seiner Kollegen, über eine ganze Reihe von Pseudo-
nymen); Felix Salten erhielt bei seiner Budapester Geburt den Namen Sieg-
mund Salzmann (er war vier Wochen alt, als seine Familie nach Wien
übersiedelte).
Alle waren für mehr oder minder lange Perioden, die meisten ihr ganzes
Leben lang, hauptberufliche Journalisten. Ludassy und Dóczy wurden
nach dem Ausgleich (und der Emanzipation der Juden) Beamte desWiener
Außenministeriums, Falk arbeitete jahrelang als Sparkassenangestellter in
Wien, ohne seine journalistische Tätigkeit einzustellen, Ignaz Schnitzer
war erfolgreicher Unternehmer (in Budapest beteiligte er sich an Zeitungs-
gründungen, inWien war er Miteigentümer des Vergnügungsparks Vene-
dig und anderer neuen Sehenswürdigkeiten, wie zum Beispiel dem Riesen-
rad). Ágai begann seine Laufbahn als Kinderarzt, Max Nordau hatte
während 34 Jahre in Budapest und auch in Paris eine Frauenarztpraxis, wo
er als Geburtshelfer und Psychiater arbeitete.15 Albert Sturm war während
einer Übergangsperiode von fünf Jahren (nach derNeuen Freien Presse und
vor dem Pester Lloyd), zwischen 1875 und 1880 als Lehrer in Budapest tätig,
kehrte aber dann voll und ganz zum Journalistentum zurück.
Es versteht sich sozusagen von selbst, dass neben ihrer journalistischen
Tätigkeit alle als mehr oder weniger gefeierte Übersetzer, Librettisten,
Essayisten, Dramatiker und Romanautoren bekannt waren. Ganz besonde-
rer schriftstellerischer Erfolge konnten sich Saphir, der Lustspielautor
Schlesinger, Schnitzer als Librettist der Operette Zigeunerbaron, Hevesi als
vielübersetzter Autor des Romans Die Abenteuer des András Jelky in drei Erd-
teilen, Theodor Herzl mit seinem utopischen zionistischen Roman Altneu-
land, Balduin Groller mit seinen Detektiv Dagobert-Romanen, Lothar mit
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seinen Lustspielen und Libretti und Salten vor allem mit seinem Bambi er-
freuen. Bis auf Hevesis Roman, der auf ungarisch geschrieben wurde, waren
diese Erfolge vor allem ihrem deutschsprachigen Schaffen zuteil geworden.
Die wichtigsten Zeitungen, an denen die Journalisten dieser Auswahl
mitwirkten, waren derWanderer, das Fremden-Blatt und dieNeue Freie Presse
inWien und der Pester Lloydmit seinen Beiblättern: derUngarischen Illustrir-
ten Zeitung, später abgelöst von der Neuen Illustrirten Zeitung in Budapest.
Nur Saphir, Rosenthal, Neustadt – die ältesten von der Gruppe – und Grol-
ler haben nicht für zumindest eine der drei Wiener Zeitungen gearbeitet,
und nur Saphir und Neustadt publizierten keine Artikel im Pester Lloyd.
Nicht nur haben sich die meisten gekannt, manche pflegten nähere,
über das Kollegiale hinweg reichende Beziehungen. Saphir und Rosenthal
waren Verwandte, Neustadt kannte Saphir sehr gut und als er nach Un-
garn kam, begann er zuerst bei dem Pester Tagblatt, einer von Saphirs Nef-
fen herausgegebenen Zeitung, zu arbeiten. Ludassy, Dóczy, Ágai und He-
vesi waren in Pest Mitglieder eines Kaffeehauskreises, genannt Kávéforrás
(Kaffeequelle), in dem praktisch das liberale satirische Blatt Borsszem Jankó
(=Volksmärchenheld, etwa der Kleine Däumling) auf Anregung des Minis-
terpräsidenten Andrássy gegründet und redigiert wurde. Als Autoren der
Ungarischen Illustrirten Zeitung pflegten Silberstein, Ágai, Sturm und
Schnitzer ein freundschaftliches Verhältnis zueinander und zum jüdischen
Dichter József Kiss, der ab 1890 für das erste Wochenblatt der modernen
ungarischen Kultur, A Hét (Die Woche) verantwortlich zeichnete. Schle-
singer war 1859 einer der Mitbegründer des Presseclubs Concordia, des Un-
terstützungsvereins für Journalisten, und Groller war einige Jahre als Vi-
ze-Präsident in dieser Vereinigung tätig. Groller, der im Allgemeinen
Sportausschuss für Österreich ebenfalls als Vizepräsident und im Zen-
tral-Verband für gemeinsame Sportinteressen als erster Präsident wirkte,
engagierte sich bereits 1901 in einer Debatte über die körperlich Tüchtig-
keit der Juden in dem von Herzl gegründeten zionistischen BlattDie Welt.16
Nordau war einer der überzeugtesten Anhängern von Herzls Der Juden-
staat, und wurde neben ihm der wichtigste frühe Theoretiker der zionisti-
schen Bewegung. Narrative Quellen könnten zweifelsohne zahlreiche
Zeugnisse über die mehrfache Vernetzung dieser Journalisten liefern, je-
doch scheinen die angeführten Beispiele ihr Beziehungsgeflecht genügend
aufzudecken.
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Neben all diesen Gemeinsamkeiten gab es selbstverständlich auch
schwerwiegende Unterschiede, zum Beispiel in ihrer politischen Einstel-
lung oder in ihrer Rollenauffassung. Wenn Saphir nach langen Jahren der
Satire und der Provokation nach 1848 das Interesse seines Publikums ver-
lor, so lag das auch an seinem – von Nestroy ihm vorgeworfenen – Oppor-
tunismus, während Neustadt seinen Idealen immer treu blieb, und nach
1860 auch als Mitglied im Wiener Gemeinderat für den Liberalismus ein-
trat.17 Ludassy im Pressebüro von Beust, Dóczy als persönlicher Mitarbei-
ter von Außenminister Andrássy und später als Sektionschef, waren ange-
sehene – und geadelte – Beamte.18 Falk, der nicht nur als Redakteur der
späten Schriften des Grafen Széchenyi und Ungarischlehrer der Kaiserin
Elisabeth, sondern auch als Vertrauter von Deák und Eötvös, Wegbereiter
des Ausgleichs, hochgeschätzt wurde, vertrat als Journalist ein durchaus
modernes professionelles Ethos: man muss „am geschrieben Text immer
den dahinterstehenden ehrlichen Menschen entdecken“ können,19 auch
wenn diese Haltung, wie in seinem bereits erwähnten Fall, zur Haftstrafe
führte. Und Hevesi – um nur noch ein letztes Beispiel zu nennen – erlangte
durch seine zeitungskritische Tätigkeit die Glaubwürdigkeit, die ihm er-
laubte, den österreichischen Kunstkanon zu erschaffen.20 Während die
dargestellten Berufswege einem gesellschaftlich bedingten Muster folgen,
sind die Unterschiede auf das Temperament, den Charakter, die Persön-
lichkeit der Einzelnen zurückzuführen.
DER WEG INS FREIE?
Zwar ist die oben untersuchte Auswahl keineswegs repräsentativ, trotz-
dem zeigt sie zahlreiche Gemeinsamkeiten und Parallelen, die auf einen
vergleichbaren Weg bei der Berufswahl der Journalisten jüdischer Her-
kunft hinweisen. Obwohl seit den 1780er-Jahren, dem Toleranzpatent von
Joseph II. und den folgenden Judenpatenten, die jungen jüdischen Männer
höhere Schulen und Universitäten besuchen und sogar den Doktortitel er-
langen durften, stand ihnen der Weg in die entsprechenden Berufe nicht
frei. Trotzdem wollten immer mehr jüdische Söhne weltliche Studien ver-
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folgen, nur konnten sie anschließend, mit ihren Diplomen in der Hand,
ganz selten eine Anstellung finden. Vor der Emanzipation wurden sie als
Beamte im Staatsdienst nicht aufgenommen, die Privatwirtschaft brauchte
im angehenden 19. Jahrhundert noch nicht allzu viele studierte Mitarbeiter
und der Eintritt in die sogenannten freien Berufe blieb ihnen damals – bis
auf die Medizin – auch verwehrt. Die Presse dagegen bot ihnen bis dahin
unbekannte Möglichkeiten. Besonders als es ganz offensichtlich wurde,
dass die Information neben dem geistigen auch einen materiellen Wert be-
sitzt und demnach alsWare behandelt und verhandelt werden kann. Dieser
Tatbestand, so oft den Juden in Form von Anschuldigungen vorgehalten,
wurde sonderlich zynisch von einem Nichtjuden, August Zang, dem
Gründer der Presse, auf dem Punkt gebracht: „Meine Zeitung ist ein
Kramladen, ich verkaufe Publizität“, oder auch „Mein Ideal einer Zeitung
wäre ein Blatt, das nicht eine einzige unbezahlte Zeile enthält“.21 Zang und
die anderen Presseunternehmer erkannten aber auch, dass sie, „um das In-
seraten- und Bestechungsgeschäft in Flor zu bringen, Leitartikel und
Feuilleton hochqualifizierten Kräften anvertrauen“ müssen.22 Diese hoch-
qualifizierten Kräfte befanden sich am ehesten unter den anstellungslosen
jüdischen Intellektuellen, für die ihre erworbene Bildung eine Chance zur
sozialen Integration, nicht aber die dazu gehörenden Mobilitätswege und
den beruflichen Aufstieg sicherte. Sie waren daher bereit, die finanziellen
Risiken und das niedrige Prestige einer Presselaufbahn – sei es als Journalis-
ten, Redakteure oder Verleger – auf sich zu nehmen, was die früheren,
nicht hauptberuflichen Journalisten (Postmeister, Druckereibesitzer, Aka-
demiker, Schriftsteller) sich nur selten erlauben konnten. Für die Nach-
fahren von jüdischen Kaufleuten und Rabbinern war doch die Trennung
zwischen den geistigen und den Handelsberufen nicht so scharf, wie für die
Nichtjuden: da die Talmudschule den Juden die einzig zugängliche höhere
Schule war, erwarben dort viel mehr junge Leute eine Befähigung als Rab-
biner, als es die Zahl der Gemeinden benötigte. Deshalb war es üblich, dass
die jungen Absolventen dieser Schulen das Geschäft ihrer Schwiegerväter
weiterführten und sich nur dann ausschließlich ihren geistigen Studien
widmeten, wenn eine Gemeinde sie zum Rabbiner erwählte. Zwar sind die-
se religiösen Studien nicht mit dem säkularen Lernen zu vergleichen – sie
bedeuteten die Erfüllung der Religionsgesetze, keine Option also, sondern
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eine Pflicht –, doch war der Bruch zwischen Gelehrtem und Kaufmann
weniger unwiderruflich, als bei anderen Konfessionen.
Die moderne Presse – wie die Populärkultur: die Fotografie, die Operet-
te, der Film im Allgemeinen – war also im 19. (wie auch in der ersten Hälfte
des nächsten) Jahrhunderts ein beinahe unbegrenzter Arbeitsmarkt mit
steilen Aufstiegs- (und Absturz-)möglichkeiten, beladen mit hohen Risi-
ken und Anforderungen. Ein Terrain, wie geschaffen für ambitionierte so-
ziale Außenseiter, die nicht nur über die nötige Kompetenzen verfügten,
sondern auch sehr viel an diesemWagnis zu gewinnen hofften. Mittels der
Medien konnten sie ihr kulturelles Kapital in soziales (und oft ökonomi-
sches) Kapital konvertieren, oder sogar als politisches Kapital einsetzen –
Jahrzehnte bevor ihnen die Bürgerrechte gewährt worden waren.
KULTUR ALS MISCHMASCH
In seinem besonders anregenden Buch, Das Gedächtnis der Städte, dessen
Ausführungen sich auch als theoretische und methodologische Anleitun-
gen für weitere Forschungen lesen lassen, beschreibt Moritz Csáky die
Kultur aus mehreren Perspektiven als Raum: als hybrider, entgrenzter,
mehrdeutiger, vielsprachiger Kommunikationsraum.23 Für die Mitglieder
der untersuchten Gruppe scheint die Kultur gerade dieser Definition zu
entsprechen, oder mehr noch: sie ist ihr Zuhause. Da die neue Kulturwis-
senschaft ohne Metaphern offensichtlich nicht auskommt – wobei neben
Palimpsest, Spur, Hybride, Rhizom und der postkolonialen „dritter Raum“
viele andere Bilder herangezogen werden24 –, ist es vielleicht nicht deplat-
ziert, weitere Metaphern einzuführen. Es wäre interessant, in den persön-
lichen Schriften – Briefen, Tagebüchern, Memoiren, den sogenannten
Ego-Dokumenten – zu ergründen, wo diese Journalisten sich zu Hause
fühlten, wie sich ihr Zugehörigkeitsgefühl und ihre Selbstwahrnehmung
samt ihrer Selbstdarstellung (kurz: Identität) im Laufe der Zeit und von ih-
rem jeweiligen Aufenthaltsort abhängig, änderte. Wie auch immer diese
Komponenten sich modifizierten, scheint das Engagement der Betroffe-
nen der Kultur gegenüber nicht nur konstant, sondern auch unerschütter-
lich. Sie waren der Kultur verschrieben, möchte man weiter mit denWör-
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tern spielen, könnte man sogar behaupten, sie waren mit der Kultur
verheiratet (obwohl eine Auswertung ihres Familienstandes noch aussteht,
darf angenommen werden, dass diese Äußerung im Falle des unverheirate-
ten Hevesis auch zutrifft).
Doch dieses Zuhause war keineswegs eine von jedweder Realität losgelös-
te Abstraktion – die Kultur, wo sie heimisch waren, war die urbane Kultur
von Zentraleuropa; die Lebensgeschichten dieser 17 Journalisten könnten
sich auch als ein zusätzliches Kapitel in Csákys Buch sehen lassen. Betrachtet
man diese Geschichten, erscheint die Zusammengehörigkeit der Region als
eine gelebteWirklichkeit. Ihr Zentrum befindet sich aber in ständiger Bewe-
gung: Die Migrationsrichtung ist bei weitem keine Einbahnstraße, sie deu-
tet mal Ost-, mal Westwärts. Selbstverständlich bleibt Wien bis 1918
Haupt- und Residenzstadt, doch gibt es längere Phasen, in denen die An-
ziehungskraft von Pest wächst – wie zum Beispiel zwischen 1873 und 1895,
als es in Wien nach dem Börsenkrach gerade kriselte, und die eben verei-
nigte Hauptstadt Budapest ihre glanzvollste Aufschwungsperiode erlebte.
Ihre Bevölkerung verdoppelte sich (1869: 280 349, 1896: 617 856), mehr als
die Hälfte ihrer Bewohner war jünger als 40, die Wirtschaft boomte: Die
Stadt, wie man sie heute kennt, entstand.25 (Übrigens scheint das geheime
Zentrum, der kulturelle Leitstern des Jahrhunderts, die französische
Hauptstadt zu sein: 6 von den 17 Journalisten verbrachten in Paris längere
Monate bzw. Jahre, Nordau den Großteil seines erwachsenen Lebens.)
Das wesentlichste an dieser Kultur, wie Csáky sie darstellt, ist ihre
„deutliche Absage an eine essenzialistische Vorstellung“. Sie ist weder in
sich geschlossen, noch abgeschlossen – man könnte auch sagen, dass sie we-
der angeboren, noch exklusiv sein kann. Gerade diese ihre Eigenschaft
macht sie für die Mitglieder der untersuchten Gruppe so wichtig: sie er-
richteten nämlich ihre Existenz auf eine Reihe von Entscheidungen, die
deutliche Absagen an jeglichen Essenzialismus ankündigten. Sie legten sich
selbstgewählte Namen zu, waren bewusst und dezidiert mehrsprachig, zo-
gen mehrmals über Grenzen, waren in mehreren Berufen zu gleicher Zeit
tätig, Saphir, Falk und Hevesi wechselten sogar ihre Konfession. Nicht ein-
mal die Gründungsväter des jüdischen Nationalismus, Herzl und Nordau,
optierten für den ausschließlichen Gebrauch einer einzigen jüdischen Spra-
che (und Kultur), des Hebräischen – erst drei Jahre nach Herzls Tod, 1907,
nahm der VIII. Zionistenkongress im Haag den diesbezüglichen Antrag
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von Nachum Sokolow an.26 Was diese Gruppe von Csákys Protagonisten,
den nachrevolutionären Emigranten – Oszkár Jászi, Lajos Hatvany, Béla
Balázs, György Lukács, Lajos Kassák etc. – unterscheidet, ist die Freiwil-
ligkeit ihrerWahl: ob inWien oder in Budapest, sie befanden sich nicht im
Exil. (Zumeist – Saphir wurde mehrerenorts ausgewiesen, Adolf Neustadt
war aus politischen Gründen auf der Flucht, als er Anfang der 1840-er Jah-
re in Pest ankam, und Rudolf Lothar jagte der „Anschluss“ in seine Ge-
burtsstadt zurück, wo er dann starb.) Mit Ausnahme des bereits 1858 ge-
storbenen Saphirs waren ihre besten Jahre auch die des erfolgreichen
Liberalismus (1860–1900), ihre Entschlüsse die des freien Individuums.
Aus dieser Perspektive betrachtet, bekommt sogar der sonst unerklärbare
Freitod von Hevesi einen Sinn.
Diese Idee der Kultur verteidigt der von Csáky zitierte Salman Rushdie,
indem er erklärt, seine Satanische Verse „feiern die Bastardisierung, die Un-
reinheit, die Mischung, die Verwandlung, die durch neue, unerwartete
Kombinationen von Menschen, Kulturen, Ideen, politischen Richtungen,
Filmen oder Liedern entstehen. Das Buch erfreut sich am Mischen der
Rassen und fürchtet den Absolutismus des Reinen. Melange, Mischmasch,
ein bisschen von diesem und ein bisschen von jenem, das ist es, wodurch das
Neue in die Welt tritt.“27
Die Akteure von diesem Aufsatz waren Agenten des Modernismus, mit
all seiner Ambivalenz, und mit allen Widersprüchen, die diese Ambivalenz
beinhaltet.28 Aber erst die Postmoderne ist bereit, die tiefsitzende Angst zu
überwinden, die die Menschen seit jeher von jeder Art des Vermischens und
Vermengens abschreckt. Melange und Mischmasch erwecken Unbehagen.
Wenn auch dasWort ‚Melange‘ im Deutschen alsWienerMelange domesti-
ziert wurde, behält der ‚Mischmasch‘ immer noch seinen abwertenden Bei-
geschmack. Sogar die unschuldig-neutral anmutende ‚Mischung‘ kann
nicht mit einer weißen Weste davonkommen: was zum Ausdruck den Ro-
mantikern Grimm in ihrem Deutschen Wörterbuch als Erstes einfällt, ist ein
Zitat von Christian Gottfried Gellert, Dichter der Aufklärung: „Die Spei-
se, die allein genommen, die Gesündeste ist, wird durch die mannichfaltige
Mischung mit andern zum Gifte.“ Dieses Misstrauen ist uralt, und er-
scheint bereits in der Bibel. „Vermischen, verwischen, verschmelzen, ver-
binden sind für höllisch gehaltene Handlungen, weil sie gegen die gottge-
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wollte Ordnung und die Natur der Dinge verstoßen. Es ist, als ob man ein
falsches Spiel mit der Materie treiben wollte,“29 – schreibt der Kulturhisto-
riker Michel Pastoureau, Spezialist der Farben und Symbole des Mittelal-
ters. – „Das Vermischen der Farbstoffe ist ebenfalls ein Tabu. Pflanzliche,
tierische und mineralische Farbstoffe zu vermengen ist eine schwerwie-
gende Transgression. Das Verbot ist vom Levitikus ererbt. Das Herstellen
von Stoffe durch Vermengen von pflanzlichen Fasern und tierischen Haa-
ren wird auch vermieden. Eine solche Art der Ausführung (das Fabrizieren
von braunemWollstoff, von Barchent, von grober Tiretaine: halb vonWol-
le, halb von Leinen) ist Zeichen von Armut oder der Absicht eine minder-
wertige, marginale, sozial verachtete Lage zu verdeutlichen.“30
Diese Angst vor der Mischung lauert wohl hinter dem Assimilations-
druck, hinter dem Assimilationsgedanken überhaupt. Die Anderen sollen
sein wie wir, und wir sollen sein wie die Anderen. Sind sie anders, dann
müssen sie weg, sind wir anders, dann bleibt uns nicht anderes übrig, als aus-
zuziehen: entweder, oder. Nicht einmal die Aufklärer oder die Revolutio-
näre sind frei von dieser Vorstellung, im Gegenteil: Sie ist integraler Teil
der Moderne und der Modernisierung, sie ist ihre treibende Kraft, meint
Ernst Gellner in seinem brillantenNations and Nationalism.Kulturelle Ho-
mogenisierung ist eine der dringendsten Aufgaben der modernen Gesell-
schaft, beziehungsweise erst sie macht die moderne Gesellschaft möglich.31
Der Homogenisierung standzuhalten ist keine geringe Belastung, viele
Mitglieder der untersuchten Gruppe wurden gerade durch ihrem Druck
zu den meistzitierten Leistungen ihres Lebens angefeuert: der Exoduswille
bei Herzl und Nordau, die Befürwortung der Sezession bei Hevesi, sind
Antworten auf diese Herausforderung. Trotzdem erscheinen uns Herzl,
Nordau, Hevesi und die Anderen als Individuen, die sich nicht
gleich-schalten ließen, die ihre mehrfache Zugehörigkeiten zu leben und
zu artikulieren versuchten. Aus dem angehenden 21. Jahrhundert zurück-
blickend, ist vielleicht das Ehrenwerteste, was man über sie sagen kann,
dass sie für uns ihre Idee der Kultur als deliziöser Mischmasch vor Augen
führen.
Katalin Fenyves
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31Gellner, 1983. 38–39.
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ZUR AUSWAHL VON HEVESIS FEUILLETONS
Ludwig Hevesi hat im Laufe seines Lebens aus seinen Kunstkritiken
zwei bedeutende Sammelbände zusammengestellt: Acht Jahre Sezession,
März 1897 – Juni 1905 (Wien 1906) und Altkunst–Neukunst: Wien 1894–1908
(Wien 1909), die eine der wichtigsten Quellen für das Wiener Kunstleben
um 1900 sind. Diese beiden Bände wurden 1984 und 1986 vom Ritter Ver-
lag, Klagenfurt als Faksimile erneut herausgegeben.
Von seinen früher verfassten Kunstkritiken haben weder er noch seine
Nachwelt eine Selektion zusammengestellt. Alle jene Anthologien, die
nach seinem Tod erschienen sind, befassen sich vornehmlich mit seinen,
von den Zeitgenossen hoch geschätzten, Reiseberichten: Ludwig Hevesi,
Das große Keinmalkeins, hrsg. von Gunther Martin (Wien/Darmstadt,
1990); Ludwig Hevesi, In Flagranti (Wien 2009). Diese Publikationen be-
ruhen auf jenen Feuilleton-Sammlungen, die Hevesi selbst veröffentlichte,
in die er auch manche seiner literarischen Werke (Novellen, Kurzge-
schichten) aufgenommen hatte. Er war auch ein Großmeister der Nekro-
loge; die Anthologie Wiener Totentanz (Stuttgart 1899) enthält jene Schrif-
ten, in denen er berühmte Schauspieler/Schauspielerinnen und Künstler
verewigte. Auch dieses Bändchen hat jetzt Quellenwert.
Die vorliegende Auswahl beinhaltet ausschließlich Kunst- und Thea-
terkritiken. Durch sie soll der gesamte Bogen seines kritischen Lebenswer-
kes, von den Anfängen bis zu den letzten Artikeln, an Hand typischer Fall-
beispiele aufgezeigt werden. So wählten wir zehn Artikel aus der Zeit des
Historismus aus, in denen er über die damals wichtigsten Meister und über
„Sensationsbilder“ schrieb. (Nr. 1-10) Einige Texte berichten auch über so
manche Ausstellungen zur Zeit der Jahrhundertwende, die nicht in Wien
veranstaltet wurden und die deshalb in seinen eigenen Sammelbänden nicht
erwähnt worden sind. Dazu gehören die Berichte über die Biennale von Ve-
nedig (Nr. 11-15.) oder jene Feuilletons, die nach Abschluss des Bandes Alt-
kunst–Neukunst entstanden sind (Nr. 23-24).
Im Jahre 1869 hat Hevesi erstmals Kritiken über die Bildende Kunst ge-
schrieben, als er für die Leser des Pester Lloyd in drei Artikeln über die Aus-
stellung im Wiener Künstlerhaus berichtete. Aus dieser Serie veröffentli-
chen wir hier das erste, sich auch mit theoretischen Fragen beschäftigende
Feuilleton (Nr.1). Die nächste hier abgedruckte Schrift, den Nekrolog auf
Josef Führich, schrieb er nach seiner Übersiedlung nachWien, als er bereits
für das Fremden-Bblatt arbeitete. (Nr. 2) Beide Artikel sind beispielhaft ge-
worden für die nächsten Jahrzehnte. Hevesi beweist darin ein psychologi-
sches Fingerspitzengespür, wenn er, ausgehend vom Charakter und Tem-
perament des Künstlers dessen künstlerische Ziele, dessen
Weltanschauung und dessen Stil erklärt. Seine Analysen und historischen
Kontextualisierungen wurden für seine Kollegen wegweisend.
Die drei Essais über Munkácsy wurden deshalb ausgewählt, weil Heve-
sis psychologisch vertiefte Historienbilder über Milton und Christus den
Maler demWiener Publikum nahe brachten und eine großeWirkung aus-
übten, wodurch sie Munkácsy’s modernem Realismus zum Erfolg verhal-
fen (Nr. 3, 4, 5).
Die Schrift Hans Makart – Ein Gedenkblatt erinnert mit ehrlicher Be-
wunderung und poetischen Worten an den Star des Wiener Historismus
(Nr. 6). Ein Beispiel für Hevesis weiten künstlerischen Horizont ist der
Essay über den heutzutage in Vergessenheit geratenen Kriegsmaler Were-
schagin, der denMeister des russischen Realismus meisterhaft kontextuali-
siert (Nr. 8).
Der Salon der Zurückgewiesenen ist eine scharfsinnige und gut informier-
te Analyse des Dilemmas, wie man aus der künstlerischen Durchschnitts-
produktionWerke für den jährlichen Salon aussucht und/oder zu entschei-
den hat, dass sie zurückgewiesen werden sollen (Nr. 9). Als Beispiel für
einen Jahresausstellungsbericht dient die über die XXI. Jahresausstel-
lung verfasste Kritik, in der Hevesi erstmals ausgiebig über die Land-
schaftsbilder Schindlers berichtete (Nr. 10).
In der Folge veröffentlichen wir alle seine Artikel ab 1895 über die Bien-
nale von Venedig, weil sie demWiener und Budapester Publikum das inter-
national bedeutende künstlerische Material nahebrachten und einen inter-
essanten Querschnitt der zeitgenössischen Ausstellungspraxis bieten. (Nr.
11–15 und Nr. 22, 23). Sie zeigen auch, dass Hevesi in der italienischen, fran-
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zösischen, englischen Kunstproduktion ebenso bewandert war wie in der
österreichischen und ungarischen Kunstlandschaft. Für die ungarische
Kunst ist Hevesi der am besten informierte Vermittler in Wien gewesen.
Wo immer es eine Chance dazu gab, hat er klarsichtige Analysen über die
Kunstentwicklung von Ungarn geschrieben; seine Einschätzungen betref-
fend individuelle Meister sind auch noch heute gültig (Nr. 16, 17, 18). Sein
beispiellos unfehlbares Qualitätsgefühl, aber auch seine intellektuelle Of-
fenheit, kommt auch in seinem Artikel über die Wiener „Internationale
Kunstschau“ sowie in weiteren Kritiken aus dem Jahr 1909 zum Vorschein.
Diese Schriften, die nach dem Band Altkunst-Neukunst Wien entstanden
sind, fassen knapp zusammen, was Hevesi gegen Ende seines Lebens über
die Gegenwart und Zukunft der modernen Kunst gedacht hat. Sein letztes
Kunstfeuilleton galt dem jungen kroatischen BildhauerMeštroviæ (Nr. 25).
Obwohl seine Theaterkritiken kulturhistorisch von großem Interesse
sind, wurden sie in Österreich noch nicht wieder veröffentlicht, und die
Theater- und Literaturforschung hat sich mit ihnen noch nicht beschäf-
tigt. Zsuzsa Bognár, die erstmals über seine Theaterkritiken geschrieben
hat, hat die hier abgedruckten Kritiken ausgesucht, die Hevesi über bedeu-
tende Stücke von Ibsen, Hauptmann, Shaw undWedekind schrieb, und die
nicht nur über die Theaterkunst der Jahrhundertwende sondern auch über
das Welt- und Menschenbild Hevesis einen frischen und authentischen
Eindruck vermitteln.
Mit den hier veröffentlichten Kritiken sollen die enorm großen Kennt-
nisse, der breite Horizont, Erudition und Urteilskraft dieses großen
Kunstkritikers demonstriert werden.
In der Orthographie folgen wir genau der damaligen authentischen
Rechtsschreibung, und auch die Eigennamen von Künstlern wurden so be-
lassen wie Hevesi sie schrieb, auch wenn sie zum Beispiel im Ungarischen
heutzutage anders geschrieben werden.
Ilona Sármány-Parsons
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DIE KUNSTKRITIKEN VON LUDWIG HEVESI
1.
Die erste internationale Kunstausstellung im Künstlerhause zu Wien
(Pester Lloyd, Nr. 93. Donnerstag, 22. April 1869)
L.H.–i. Die Genossenschaft der bildenden Künstler Wiens veranstaltet all-
jährlich neben kleineren, fortlaufenden Ausstellungen eine große internationale
Kunstausstellung in den schönen Räumen des im vorigen Jahr eröffneten neuen
Künstlerhauses. Abgesehen davon, daß hiedurch das Auge der ausländischen
Künstler häufiger als bisher auf die Kunststadt Wien gelenkt und das Wiener
Kunstleben so in fortwährendem nahen Rapport mit dem des Auslandes erhalten
wird, haben diese Ausstellungen auch die gute Seite, durch das Neue, das sie bie-
ten, den bei uns nur gar zu gern erschaffenen Sinn für bildende Kunst im Publi-
kum stets wieder aufzustacheln.
Das Interesse für bildende Kunst liegt jetzt inWien gleichsam in der Luft.Mannig-
fache äußere Veranlassungen haben in den letzten Jahren dazu beigetragen, das Bedürf-
niß nach Erzeugnissen derselben zu wecken. Die großen Bewegungen des Geldmarktes
und der bedeutende Aufschwung der Industrie haben einen nicht unbedeutendenTheil
des Publikums in die Lage versetzt, an den Komfort und die Verschönerung des Lebens
denken zu dürfen. Die Stadterweiterung mit der sozusagen ganz neuen Gesellschafts-
klasse, die sich auf ihren Gründen seit etlichen Jahren sesshaft gemacht und mitten in
Wien eine Kolonie von Reichthum gegründet hat, braucht für ihre neuen Paläste
künstlerischen Schmuck jeder Art. Regsame Kunstgelehrte haben überdies seit einigen
Jahren Sorge dafür getragen, durch systematische Belehrung in populären Vorträgen,
wie in populär gehaltenen Schriften die Empfänglichkeit hiefür in allen Kreisen zu or-
ganisiren und dem Geschmack gleichsam durch ästhetische Direktive seine Ziele zu
zeigen, die Ausstellungen Rahl’scher, Waldmüller’scher, Genelli’scher und anderer
Werke, die Erbauung und feierliche Eröffnung des Künstlerhauses, die dritte deutsche
Kunstausstellung in Wien, die (an und für sich freilich hochbedauerliche) Versteige-
rungmehrererWiener Privatgalerien von verdientemRufe und nochmanches Andere
auch trug dazu bei, die Aufmerksamkeit immer weiterer Kreise der bildenden Kunst
zuzuwenden und dieselbe gleichsam in Mode zu bringen.
Auch der jetzt im Künstlerhause vereinigten Ausstellung kommt demnach das
allgemeine Interesse entgegen und die Berechtigung derselben, auch von unserer
Seite beachtet zu werden, liegt auf der Hand.
Meine Zeit hat mir freilich nur erlaubt, die im ersten Stockwerke des Gebäudes
enthaltenen Oelgemälde näher zu betrachten, während ich die im Erdgeschoß und
im Stiegenhause untergebrachten Produkte der zeichnenden und graphischen
Künste, sowie die architektonischen Pläne und plastischen Werke nur im Vorbei-
gehen flüchtig in Augenschein nehmen konnte; ich ergebe mich daher nothge-
drungen in den Gedanken, hier nur einen Theil der Ausstellung glossiren zu kön-
nen, aber ich thue dies mit umso weniger Gewissensbissen, als ja doch bekanntlich
das heutige Kunstinteresse sich fast ausschließlich den Werken der Malerei, bei
uns insbesondere der Oelmalerei zuwendet und andererseits die Ausstellung selbst,
trotz ihrer „internationalen, großen“ Bezeichnung, durchaus nicht darnach be-
schaffen ist, einen vollständigen Ueberblick der heutigen Kunst zu bieten.
Konstituiren wir uns also vor Allem als statistisches Bureau. Die Ausstellung
enthält zusammen 602 Nummern, und ist daher etwa ein Drittheil so stark wie die
vorjährige „dritte Deutsche“, was an und für sich jedenfalls ein quantitativ befrie-
digendes Resultat genannt werden muß. Mehr als die Hälfte davon, 323 Num-
mern, sind Oelgemälde, welche sich hinsichtlich ihrer Provenienz und ihres Ge-
genstandes folgendermaßen vertheilen:
Den „internationalen“ Charakter wahren 38 ausländische Gemälde (denn was
nicht Gemälde ist, soll außerhalb meiner Besprechung fallen) 288 deutschen Bil-
dern gegenüber. Von den letzteren stammen 212 aus Süddeutschland, nur 59 aus
Norddeutschland, 17 aber von deutschen Künstlern im Auslande. Die einzelnen
deutschen Kunststädte sind hieran wie folgt betheiligt: Obenan steht Wien mit
der Respekt einflößenden Zahl von 167 Bildern, darauf folgen München mit 40,
Düsseldorf mit 25, Berlin mit 11 und Karlsruhe mit 8 Bildern. Frankreich hat die
Ausstellung mit 26, Belgien (Antwerpen) mit 6, Italien mit 4, Dänemark und die
Schweiz mit je einem Bilde beschickt.
Diese Zahlen haben eigentlich nur ein arithmetisches Interesse, verlassen wir
jedoch deswegen das statistische Bureau noch nicht, sondern addiren wir weiter,
aber nun auf Grund der verschiedenen Stoffgebiete, denn wir werden daraus sehr
interessante Thatsachen deduziren können, resp. neue Beweise zur Unterstüt-
zung längst bekannter kunsthistorischer Wahrheiten erhalten.
Biblische Stoffe finden wir nur in 7 Bildern (4 aus Wien, 2 aus dem „Reich“, 1
aus dem Auslande) behandelt. Auch die Historienmalerei ist nicht sehr reichlich
vertreten, nämlich nur durch 9 deutsche, 4 Wiener*) und 2 ausländische, also zu-
sammen durch 15 Bilder. Achtunggebietender tritt die Landschaft und das Genre
auf. Die erstere hat 67Wiener, 47 andere deutsche und 6 ausländische, zusammen
120, das letztere aber 28 Wiener, 39 andere deutsche und 19 ausländische, zusam-
men 86 Nummern. Außerdem gehören dem Thierstück 8 Wiener, 8 deutsche, 3
ausländische, zusammen 19 Bilder, dem Porträt 30 Wiener, 2 deutsche und 1 aus-
ländisches, d. i. 33 Bilder an.
Trotzdem, wie gesagt, die Ausstellung keineswegs als vollgiltiger Ausdruck für
die heutige Malerei gelten darf, sieht man an dieser Zahlengruppirung dennoch
deutlich genug, womit sich heutzutage die Kunst beschäftigt und was man von ihr
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* ) Wenn ich dieWiener Gemälde von den übrigen deutschen trenne, so geschieht dies ledig-
lich, um auch eine spezielle Uebersicht derWiener Kunstleistungen für sich zu ermöglichen.
verlangt. Man darf eben nichts Anderes von ihr verlangen, als was sie zu geben
vermag.
Mit den heiligen Darstellungen ist es heute gar schlecht bestellt. Das Zeitalter
David Strauß’ und Ernest Renan’s mit seiner nüchternen Forschung und wissen-
schaftlichen Analyse hat kühle Wahrheit an die Stelle begeisterter Dichtung ge-
setzt, die Mythe hat sich zur Geschichte krystallisirt und wo früher ein ahnungs-
volles Clairobscur geherrscht, brechen jetzt indiskrete Strahlen konfessionslosen
Tageslichts ein. Der Skeptizismus, der nicht mehr glauben will, was Schwarz auf
Weiß vor ihm steht, sollte wohl glauben, was man ihm Bunt auf Grau vormalt?
Daher fehlt den Darstellungen aus der heiligen Mythe heutzutage gerade bei dem
gebildeten Publikum, das sie ja bestellen und bezahlen soll, der rechte Boden. Der
moderne Geist verfolgt andere Ziele und lebt in einer anderenWelt! Was in dieser
Art etwa noch geschaffen wird, ist theils schon vom Künstler aus nicht mit der
naiven Unmittelbarkeit von ehedem geschaffen, theils kommt ihm von Seiten des
Beschauers nicht die Stimmung entgegen, die für ähnliche Darstellungen emp-
fänglich macht. Man bestaunt und bewundert die Riesenphantasie eines Corneli-
us, wenn man vor dem „Weltgericht“ in der Münchener Ludwigskirche steht,
man wird von hoher Achtung für das Talent Hyppolyte Flandrin’s durchdrun-
gen, wenn man seinen Bilderzyklus in St. Germain-des-Prés betrachtet, aber un-
ser modernes Bewußtsein fühlt sich dem Geiste in ihnen doch nicht innerlich ver-
wandt und wir stehen diesen Schildereien mit sehr gelassener Objektivität
gegenüber. Denn wenn auch ein religiöser Maler von heute mit einsichtsvollem
Eklektizismus seine Anordnung der altchristlichen Kunst ablauscht, Giotto den
anspruchslosen Fluß der Gewandung, den Griechen und Cinquecentisten die
Form entlehnt und obenein das Alles zu einem lebendigen Ganzes zusammenzu-
schließen und am Feuer seiner eigenen Empfindung in den festen Model der Na-
tur einzuschmelzen versteht, ist doch an diesem ganzen Prozeß der Verstand viel
stärker betheiligt als der Glaube und auch wir betrachten solche Werke sehr ver-
ständig, aber weniger gläubig. Deshalb hat sowohl Flandrin in Frankreich als auch
Overbeck in Deutschland nicht, wie die alten Meister es gethan, das Christentum
in lebendiger Verknüpfung mit der Wirklichkeit darstellen können, sondern es in
die blasse Welt einer rein idealen Anschauung entrücken müssen. Das hat freilich
der religiösen Kunst in diesem Jahrhunderte noch zu einer anakronistischen
Nachblüthe verholfen, aber diese Blüthe ist bereits verwelkt und hat keine Frucht
zurückgelassen. Ein Führich steht heute isolirt da und wird seine Kunstanschau-
ung in den matten Abklatschen seiner Schüler wahrlich ebensowenig auf die
Nachwelt fortpflanzen, wie mittels der salbungsvollen Schriften über Kunst, mit
denen sich der so achtungswerthe Meister in jüngster Zeit – blamirt hat.
Auch mit der großen historischen Kunst im monumentalen Sinne geht es uns
nicht viel besser. Die Kunst, als die eigentliche Blüthe der gesammten Ideenwelt,
des vollen Kulturlebens von Völkern und Epochen gleicht jenen Kakteen, die in
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hundert Jahren ein einziges Mal zur herrlichen Blüthe heranreifen. Nur besteht
bei der Kunst ein solches Jahrhundert aus dreien, vieren, fünfen. Wenn wir den
Gang der Kunstgeschichte in der Weltgeschichte verfolgen, werden wir sehen,
daß eine reiche, mächtige, allumfassende Kunstblüthe stets nur dort und dann
stattgefunden hat, wo und wann gerade eine große Kulturepoche im Leben des
Menschengeschlechtes zu ihrem Abschluß gelangt war, einen festgewurzelten
Ideen- und Anschauungskreis in den Geistern der Menschheit gebildet und der
sozialen wie der moralischen Weltordnung für einen gewissen Zeitraum wieder
einmal den unvertilgbaren Stempel aufgedrückt, die unverrückbaren Bahnen vor-
gesteckt hatte. Deshalb fällt die große Zeit des Hellenenthums mit der großen Zeit
der klassischen Kunst genau zusammen und deshalb die Blüthe der Renaissance
mit der endgiltigen Befestigung der neuen durch die christliche Weltanschauung
erzeugten sozialen Ordnung. Deshalb spiegelt sich auch jede Epoche der Geschich-
te eines jeden Volkes am getreuesten und unverkennbarsten in der jeweiligen
Kunst ab, das Wesen des Hellenen ebenso klar in der Antike, wie das der christli-
chen Wiedergeburt der Welt in der Renaissance des Cinquecento und die soziale
Fäulniß der Régence in den Absurditäten des Barockstils.
Bei ungeordneten Zuständen hat sich nie eine reine Kunst zu entfalten ver-
mocht. Schwankende Zeitverhältnisse bringen kein festes Kunstideal hervor. Der
Kampf antipodischer Interessen, widerstreitender Ideen und gährender Anschau-
ungen ist stets mit einer Zerfahrenheit und Richtungslosigkeit (oder besser einem
Richtungsüberfluß) der Kunst in engstem Zusammenhang.Wir sehen das klar ge-
nug an den heutigen Zuständen. Nach allen Richtungen der Windrose strebt die
moderne Kunst auseinander. Jeder Einzelne glaubt das Rechte auf einem anderen
Wege zu finden und die passende Form für Wesen und Inhalt des neunzehnten
Jahrhunderts mittelst anderer Prozeduren zu entdecken. Der eine erschöpft sich
dabei in gefährlichen Experimenten und malt kulturhistorische Panoramen, die
nicht auf der Wand zusammenhängen, sondern – in der Bibliothek. So Kaulbach.
Der Andere wieder versenkt sich in die Ideenwelt der Sage und stopft sich, in stil-
lem Genügen an jenen stillen Gestaltungen, Baumwolle in die Ohren, um das Ge-
triebe des hämmernden Jahrhunderts nicht zu hören. So Schwind. Noch andere
lassen das Große, an das sie nicht hinaufreichen, ganz bei Seite und fassen dieWelt,
wo sie leichter zu fassen ist: von der Genreseite. Oder sie lassen den Menschen
Mensch sein und halten sich frischweg an die Natur, welche Gottlob heute noch
dieselbe ist, wie zu den Zeiten Perikles’ und Aspasia’s. Deshalb blüht in unserem
Jahrhundert Landschaft und Genre, wie sie nie zuvor oder nur in ganz kurzen
Epochen geblüht, während das Mittel, den ganzen vollen Inhalt unseres Zeitalters
zur künstlerischen Anschauung zu bringen, bislang noch des Genies harrt, das es
entdecke. Wie schwer es mit solcher Entdeckerarbeit vorwärtsgeht, haben wir ja
in der Maximiliansstraße in München gesehen, wo auf Befehl des Königs der mo-
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derne Baustyl gefunden werden sollte. Die Straße ist fertig geworden, aber wo ist
der moderne Baustyl geblieben?
Ob unser Jahrhundert den künstlerischen Ausdruck für die moderneWeltord-
nung überhaupt finden werde, läßt sich nicht voraussehen. Verloren sind die Ar-
beiten von heute keineswegs, auch die Verirrungen von heute nicht. Sowohl die
Fortschritte als auch die Rückschritte führen hier vorwärts. Auch die Verirrungen
bringen uns dem Ziele näher, denn sie machen sich unmöglich für die Zukunft.
Erst wenn alle Irrthümer geschehen und alle Rückschritte gethan sein werden,
wird die Bahn frei sein und – eines Nachts wird ein Knäblein geboren werden in
einer bescheidenen Hütte und über dem Strohdach wird ein Stern glänzen und die
Weisen des Morgen- und Abendlandes werden herbeikommen, ihm zu huldigen.
Das Knäblein aber wird wachsen und gedeihen und ein neues Licht wird von ihm
ausgehen über alle Lande, eine neue Lehre wird einziehen in alle Herzen. Das
Knäblein wird ein Mann werden und wird den bittern Kelch bis auf die Neige lee-
ren, vermuthlich wird er auch sein Golgatha erhalten, denn in dieser Beziehung
haben sich die Menschen seit 1869 Jahren nicht geändert und werden sich auch
niemals ändern. Die neue Kunstreligion aber, die wird das Knäblein einsetzen, be-
vor es zum Himmel fährt . . . .
Das klingt sehr prophetisch, aber es ist trotzdem wahr. Es muß so kommen,
denn das Gesetz der Kunstgeschichte, welches Eins ist mit dem Gesetz der Welt-
geschichte, verlangt es. Eine Ungesetzmäßigkeit aber kann nur in Dingen vorfal-
len, auf welche der Mensch Einfluß hat.
Und nun kehren wir zum Genre und zur Landschaft zurück, welche einen so
bedeutenden Theil der Wiener Ausstellung ausmachen. Seien wir aufrichtig: auf
diesen beiden Gebieten leistet die moderne Malerei noch immer ihr Höchstes.
Und zwar bedingen sich hierin Produktion und Nachfrage gegenseitig. Da die
Zeit weder religiös noch historisch monumental angelegt ist, muß sich die Liebha-
berei auf Genre (immerhin auch historisches Genre) und Landschaft (allenfalls
auch historische) richten. Man bestellt und kauft also Landschaften und Genrebil-
der, wo von die natürliche Folge ist, daß derlei Sachen stark und in möglichst vor-
züglicher Qualität produzirt werden. Das Ueberhandnehmen dieser Gattungen
wirkt dann aber auch wieder auf das Publikum zurück, welches, da nun einmal die
guten Genremaler und Landschafter da sind, diese mit ihren Aufträgen über-
häuft.
Diese Bestellungen, so sehr sie der nervus rerum in der Kunst sind, haben doch
auch ihre üblen Einwirkungen auf dieselbe. „Ich gebe Ihnen 500 Gulden, malen
Sie mir was,“ sagen zwar viele Leute, die der Mode zuliebe ihreWände mit Bildern
behängen, aber nicht alle. Viele bestellen sich auch die Manier, in der sie das Bild
haben wollen, den Gegenstand etc., wie man Schnitt und Farbe eines Rockes dem
Schneider angibt. Die nach Brod gehende Kunst wird dadurch den Gelüsten und
Capricen des Publikums dienstbar, ja selbst die besten Künstler können sich der
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Einwirkung des Amateurs, so unkünstlerisch diese auch sei, oft nicht entziehen.
Wo aber der Maler nicht auf Bestellung arbeitet, wird er bestrebt sein müssen, pi-
kante Stoffe pikant zu behandeln, originell zu sein, ungewöhnliche Vorwürfe mit
virtuoser Technik darzustellen, denn das packt das Publikum und garantiert den
Verkauf des Bildes. Das Gemälde wird dadurch fast auf dieselbe Stufe herabge-
drückt, auf der die Nippes aus Paris stehen, deren Erfolg außer der eleganten Ar-
beit vorzüglich auch in dem Niedagewesenen der Idee bestehen. Der Succes eines
solchen Bildes steht wenig höher, als der einer neu erfundenen Tuchnadel oder
Brosche. Daß hiedurch die Kunst von ihrem Wege abirrt und ein Tummelplatz
für Excentrizitäten aller Art, für barocke Albernheiten und geistreichelnde Bizar-
rerie wird, ist natürlich, und auch in der Wiener Ausstellung werden wir hiefür
sprechende Beispiele finden.
Alle diese bekannten Wahrheiten ergeben sich neuerdings theils schon aus der
statistischen Zusammenstellung, die ich oben gemacht, theils werden wir sie an
den in der Ausstellung befindlichen Bildern bestätigt finden, auf die ich in einem
zweiten Artikel zurückkommen will.
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2.
Josef v. Führich
(Fremden-Blatt, Nr. 77. S. 11–12. Samstag, 18. März 1876)
L. H–i. Unter den deutschen Künstlern, welche im ersten Viertel dieses Jahr-
hunderts in Rom sich zu ernster, christlich-germanischer Kunstübung verbanden,
muß der greise Jüngling, den man vorgestern auf dem stillen Ortsfriedhof von
Grinzing in die Erde gelegt hat, als einer der edelsten und begabtesten bezeichnet
werden. Er stand in der vordersten Reihe dieser gewaltigen Phalanx, und keinem
derMitstreiter war es mehr als ihm Ernst mit der hohen, heiligen Aufgabe, aus der
geweihten, gothischen Kathedrale deutscher Kunst das ganze wälsche Heiden-
thum eines französirten Klassizismus auszutreiben und den ehrwürdigen Urvä-
terbau in voller gottgefälliger Pracht wieder herzustellen. Keiner der Kampfge-
nossen setzte begeisterter, als er, Leib und Leben ein für die Aufrichtung eines
„heiligen römischen Reiches deutscher Nation“ auf dem Gebiete wenigstens der
Kunst. Er ging darin sogar weiter als sie Alle. Wilhelm Schadow war in der Kunst
eigentlich nur ein getaufter Heide, der gewaltige Cornelius begnügte sich als Ma-
ler, ein Christ ohne weitere Unterscheidung, ein „Gesammtchrist“ zu sein, Fried-
rich Overbeck jedoch malte schon katholisch und Josef Führich war nicht nur mit
Pinsel und Palette, sondern auch mit Geist und Herz durchaus kirchlich gesinnt.
Der traut-innige, altererbte, unverbrüchliche Kirchenglaube, ohne jeden Blick
nach rechts und links, ohne Grübelei und Fragezeichen, voll Ruhe, Vertrauen und
Sicherheit in sich selber rein und rund abgeschlossen, das war der Gemüthspunkt,
aus dem ihm einzig alle Kunst quoll. War dieser Born so tief, daß er ihm nicht auf
den Grund zu sehen vermochte, um so besser, denn so konnte er ihn ja auch nicht
erschöpfen. Vor allem Anderen g l a u b t e er. Glauben sei die Hauptsache, das war
seine Ansicht, das Können käme dann von selbst. Nicht ohne Grund, denn ist nur
erst der (geistige, sittliche, religiöse) Inhalt für die Kunst vorhanden, so schafft er
sich bald die für ihn passende Form, während die Form im Gegentheil sich nicht
von außen her füllen kann, sondern ohne ein tiefinnerst wurzelndes Gesetz ihrer
Entstehung ewig leer bleibt. Dieser fromme und kirchentreue, durch die Kraft
seiner angeborenen Echtheit imponirende Glaube hat Führich selbst Solchen
sympathisch gemacht, die seines Glaubens nicht Theil haben möchten. Es ist et-
was so Schönes um das Volle und Ganze, darin kein Widerspruch ist zwischen In-
nen und Außen, zwischen Empfinden und Handeln. Das Anschauen eines Cha-
rakters ist immer ein Genuß, denn man ahnt aus ihm eine Seele heraus, durch
deren Erkennen man sich bereichert, erwärmt, gelabt fühlt. Jeder Charakter ist
eine Sonne, die mit Eigenlicht strahlt, und dieses allein ist das Licht, das wirklich
Leben und Frucht zu wecken vermag. Darum weiß Führich durch manche Dar-
stellung selbst den gottmeidenden und gottgemiedenen Sohn unserer Kraft- und
Stoff-Zeit noch zu fesseln und zu bewegen, währende wir an Eduard Steinle gelas-
sen vorübergehen und an Hippolyte Flandrin eine recht elegante Tournure zu lo-
ben finden. Auch Führich, so wenig er jemals in eigentlichemWiderspruch zu sei-
nem späteren Wesen stand, ist nicht ohne Kampf und mancherlei Anfechtungen
des Kunstteufels zu dem Definitivum seines nunmehr kunsthistorisch geworde-
nen Selbst durchgedrungen. Der schöne, bequeme Pfad, den die Tieck, Novalis,
Schlegel eine gar nicht kurze Schrecke weit in den bestrickend wüsten Zauberwald
deutscher Romantik hineingehauen, hatte auch ihn zu einem Ausflug ins blau
schimmernde Mittelalter verlockt. Aber es ging ihm, wie allen seinen Wanderge-
nossen; derWald hatte kein Ende, der Pfad hingegen hörte zuletzt auf und die froh-
gemuthen Ausflügler standen plötzlich in dornstruppiger Urwildniß, wo sie nicht
aus, noch ein wußten. Da verloren sie über dem Bestreben, weiter vorzudringen,
auch noch das Ende des Fadens und blieben in dem Knäuel des Unentwirrbaren, im
halb lebendigen, halb todten Wust unrettbar stecken, allwo sie von dem und jenem
Lindwurm, so just des Weges kam, gefressen wurden. Unter denWenigen, welche
entrannen, war Führich einer der Glücklichsten. Er entkam, ehe ihn noch im Ver-
zweiflungskampf gegen den Spuk und Wahn des vertrackten Irrhaines die Kräfte
verlassen hatten. Er traf eine Spur im Walde, die sich seinem Auge immer deutli-
cher aufschloß und ihn zuletzt an das Thor eines prächtigen Münsters führte. Er
trat in die stillen, gewaltigen Hallen ein – und hat sie nie mehr verlassen.
Mit einer Art Entrüstung über sich selbst warf der junge Künstler den Stift
weg, der die böhmische Geschichte, Bürger’s „wilden Jäger“, Tieck’s „Genoveva“
illustrirt hatte. Der Augenblick, in dem er von den Alpen hinabstieg in die sonnen-
und glaubenswarmen Gefilde des römisch-katholischen Italien (man schrieb erst
1826) und sich angeblitzt fühlte von der thronendenMajestät der Papstkirche, ent-
schied über ihn und seine Kunst. Wie Schuppen fiel es ihm von den Augen. Er
warf die blaue Blume von seinem Hut in den Staub und zertrat sie. Es gibt keine
Romantik, rief es in ihm, es gibt nur Geschichte. Was ist aber Geschichte? fragte
es in ihm. Nur was geschehen ist. Und ist denn, was alles diese Geschichtsschilde-
rer seit Jahrhunderten auf endloser Leinwand gemalt, wirklich geschehen? Diese
vergessenen Schlachten verschollenerMenschen, diese erträumtenWelt-Ideen, in
unwirkliche Formen einer gesetzlos brütenden Einbildungskraft gekleidet, diese
aufgedunsenen Haupt- und Staatsaktionen ohne jeden Belang, heute geschlossen,
morgen gebrochen – sind sie denn wirklich Ereignisse, deren epische Folge Ge-
schichte heißen darf? Das Alles, kaum geworden und auch schon gewesen, es ist
Traum und Schaum, nicht werth, sichtbar zu werden, und noch weniger in dieser
Sichtbarkeit aufbewahrt zu bleiben. Geschichte ist nur, was ewig bleibt und unaus-
rottbar feststeht, dieWurzeln im tiefsten Erdgrund, die Krone im höchsten Him-
mel. Die wirkliche Historie hat nur zwei handelnde Personen, sie heißen Gott und
Mensch. Die erhabeneWeltgeschichte, welche zwischen ihnen sich abspielt, heißt
Religion. Der Schauplatz, auf dem sich diese ereignet, ist die Kirche, in der die
bunte Mosaik unserer Welt nichts als den Estrich ausmacht.
Mit dieser neuen Welt- und Geschichts-Anschauung hatte Führich zugleich
seine Kunstanschauung für alle Zeit gewonnen. In diesem Sinne geht nun das
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Schaffen seines Lebens weiter, mit unbeugsamer Folgerichtigkeit von Stufe zu
Stufe, zuletzt oft über sich selbst hinaus. Er hat gefunden, was er die „echt histori-
sche Kunst“ nennt, und spricht es nicht allein in Bildern, sondern selbst in gar
streitbaren ästhetischen Schriften aufs Bestimmteste aus, daß die echte historische
Kunst sich nur stützen kann auf die „allein vernünftige oder (!) katholische An-
sicht der Welt- und Menschengeschichte und ihre zwei Grund-Dogmen, Sünde
und Versöhnung“. War er früher, wie er sich selbst ausdrückt, „nur als Künstler
katholisch“, so wurde er von da an „nur als Katholik Künstler“. Und da er selbst
kein Halber war, duldete er auch keine Halbheit bei anderen auf so heiligem Ge-
biete. Einen Thorwaldsen als Christus-Darsteller nannte er nur einen „Schauspie-
ler“, denn ganz und untrennbar Eins sollte ihm Mensch und Künstler sein. Da
aber nach seinem Ausspruche „die vernünftige, allein konsequente und g an z e
Form des Geistlichen in der Welt das Katholische und somit nothwendig alle
christliche, oder besser alle Kunst eine katholische ist“, so mußte Führich in sei-
nem Leben und Schaffen durchaus Katholik sein. Und so ward er einer der katho-
lischesten Menschen und der katholischeste Künstler dieses Jahrhunderts.
Bei solcher religiös-künstlerischer Sinnesart konnte er dem selbst im Heiligen
noch sinnlich großartigen Cinquecento Italiens nicht huldigend gegenübertreten.
Dem Götterblute „Ichor“ der Antike, das noch die Kunstgebilde der italienischen
Hochrenaissance von einem freier und höher gearteten Leben schwellen macht,
fühlte er sich nicht verwandt; die Antike und Raffael „verehrte“ er zwar, wie er
sagt, aber sie „regten seine Phantasie zu wenig an“. Er war ein Germane, vom hei-
ligen Winfried zum einzigen, d. h. katholischen Christenthum bekehrt, und in
dieser doppelten Eigenschaft hatte er nur zwei Quellen, von denen er sich mora-
lisch und künstlerisch mochte tränken lassen: die Religion und die Natur. Bei die-
sen Labe- und Heilquellen begegnete er einem großen deutschen Künstler, der
lange vor ihm aus ihnen Kraft und Fruchtbarkeit geschöpft hatte. Das war Mei-
ster Albrecht Dürer. Führich wurde Dürer’s begeistertster Schüler und Nacheife-
rer. Der Enthusiasmus, mit dem er in seiner Selbstbiographie (1844) den Meister
als den Verkünder des von ihm heiß ersehnten künstlerischen Evangeliums preist,
ist der einer Seele, die nach langem Dürsten unvermuthet Labung findet, der
Freudenausbruch eines im Dunkel tappenden Geistes, der endlich den erlösenden
Lichtschein dämmern sieht. Mit Wonne stürzte er sich in diese „Welt von Phan-
tasie und schöpferischer Kraft“, welche ihn nach der „sich hinter vornehmes Ver-
schmähen flüchtenden Dürftigkeit der aus der Aufklärungsepoche erwachsenen
Kunst“ förmlich berauschte. Der großartig angelegte Freskenschmuck der
Alt-Lerchenfelder Kirche, gleichsam die Geschichte der Kirche als Geschichte
der Menschheit aufgefaßt, ist wenn nicht der reifste, doch der bezeichnendste und
systematisch erschöpfendste Ausdruck der aus diesen Anschauungen hervorge-
wachsenen Kunstbestrebungen Führich’s und seines Künstlerkreises.
Man kann nicht behaupten, daß Führich damit auf dem richtigen Wege war,
die Gunst des großen modernen Publikums zu gewinnen. Um diese hatte er auch
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nie gebuhlt. Ihm war der Beifall kein Ziel und der Marktpreis kein Gesichtspunkt.
Und trotzdem ist unter allen Mitstrebenden seiner Jugend, wie seines Alters, kein
Einziger, der es auch bei der Menge so weit gebracht hätte, wie er. Mannigfach
sind die Gründe dafür. Vor Allem war es, wie wir oben angedeutet, der im Leben
und im Schaffen des Künstlers zu vollem harmonischen Ausdruck gelangende
Charakter, dessen Reinheit und Adel auch profanere Herzen mit jener Kraft er-
griff, welche keine noch so schlau berechnende Affektation ausströmen kann.
Auch war er von Natur einerseits nicht so gewaltig angelegt, wie Cornelius, dieser
Beethoven des Cartons, und hielt die Menge nicht in respektvoller Entfernung,
während er andererseits unangefochten blieb von der großen Gefahr seiner Rich-
tung, die lebendige Erde unter seinen Füßen zu verlieren und sich in ungreifbaren
Abstraktionen zu verflüchtigen, wie es namentlich auch Overbeck oft genug er-
gangen. Die religiöse Malerei hat unter Anderem fast immer eine ähnliche Klippe
zu umschiffen, wie sie dem Lehrgedicht droht; nur zu leicht wird ihr alles Erschei-
nen zum Symbol und an die Stelle des herzhaften Seins tritt das hinterhältige Be-
deuten. Auch Führich war nicht selten christlicher Lehrmaler, ihn aber rettete
vor langweiliger Magisterei seine ununterbrochene Berührung mit der lebendigen
Natur und seine Lehrbilder verhalten sich zu denen anderer kirchlichenMaler der
Neuzeit etwa wie lebensvolle anschauliche Parabeln zu trocken gefaßten halb-
dunklen Maximen. Er hatte eine weiche Seele und machte dem Beschauer lieber
den Himmel war, als die Hölle heiß. Er war mehr der Maler der Vergebung, als
der Strafe. Seine biblischen Szenen athmen die neidenswerthe Behaglichkeit eines
patriarchalischen Friedens. Viele derselben sind eigentlich gemüthsvolle Genre-
bilder mit unterlegtem biblischen Text. Die idyllischen Momente des Landlebens,
dem ja der Knabe Führich so nahe gestanden, finden in ihm den anziehendsten
Darsteller. Seine Personen sind Menschen mit Freud und Leid, wie wir selbst, und
nicht lediglich Objekte, an denen die himmlische Gerechtigkeit sich zu bewähren
hat. Ein bedeutendes Talent für die Landschaft trägt nebenher nicht wenig zum
erfreulichen Eindruck dieser Darstellungen bei, in denen er häufig an die naiven,
gemüthlichen Vorläufer Raffael’s, den liebenswürdigen Benozzo Gozzoli nicht
ausgenommen, erinnert. Der rege Natursinn, der ihm bis in das höchste Alter treu
blieb, verleugnet sich in den zahlreichen cyklischen Kompositionen seines Stiftes
auf keinem Blatte. An Korrektheit der Zeichnung steht er hoch über seinen Zeit-
genossen ähnlicher Richtung, welche die Verachtung des Fleisches so weit trie-
ben, daß bei manchen ein fast byzantinischer Schematismus der Formengebung
einriß. Der Reichthum seiner Motive ist unerschöpflich, saß er doch sein Leben
lang an der Quelle selbst und schöpfte weidlich. Seine Köpfe sind, soweit der Kreis
seiner künstlerischen Vorstellungswelt reicht, von lebendigstem Ausdruck, seine
Behandlung der Gewänder von vorwurfslosem Adel.
In Josef Führich ist ein Künstler von uns gegangen, den Gott reich gesegnet
hat. Oesterreich hat seit Rahl keinen größeren zu verlieren gehabt.
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3.
Munkácsy’s „Milton“
Künstlerhaus
(Fremden-Blatt, Nr. 8. S. 11. Donnerstag, 9. Jänner 1879)
L. H-i. Der Stiftersaal des Künstlerhauses beherbergt soeben das Bild, welches
das meiste Interesse erregt, das meiste Lob geerntet hat unter den vielen tausend
Gemälden auf der Pariser Weltausstellung. Vor demWerke selbst begreift sich das
ohne Mühe. Es ist unzweifelhaft die reifste Arbeit des ungarischen Künstlers, die-
ses höchst eigenartigen, genialen Talentes, daß sich aus einer dumpfen Tischler-
werkstatt des Alföld in die lichte Höhe eines weltberühmten Pariser Ateliers em-
porgeschwungen hat. Wie er nur auf Milton und das „Verlorene Paradies“
verfallen konnte, auf dieses höchst entsinnlichte Kapitel der Geschichte des
menschlichen Gedankens. Munkácsy, der künstlerische Naturmensch, der nur in
derWelt seiner Sinne lebt, sich mit dem Auge nährt, in Formen athmet ? und Mil-
ton, der Mann des geistigen Gesichts, der Blinde ohne Außenwelt, für den es keine
Formen, nur Gedanken gibt; der absolute Realist und der absolute Idealist; kein
größerer Gegensatz ist zwischen Bildner und Gebilde zu denken. Möglich, daß
eben dieser Kontrast den Maler gereizt hat. Wenn es eine Muse des Mitleids gäbe,
hätte diese vielleicht Munkácsy zu seinem „Milton“ angeregt. EinMann, der ganz
Auge ist, stellt einen Mann dar, der kein Auge hat. Muß ihm nicht dieser selbst als
der fleischgewordene Ausdruck des „verlorenen Paradieses“ erscheinen, seines Pa-
radieses einer sichtbaren, beweglichen, farbensprühenden Welt, die für Jenen
„verloren“ ist?
Doch wir müssen es versuchen, die lebendige Farbenschrift des großen Bildes
in unser abstraktes Schwarz-auf-Weiß zu übertragen. Der Schauplatz des Vorgan-
ges ist ein Gemach in der Art des siebzehnten Jahrhunderts. Das Geräthe trägt den
Stempel einer gesunden Tradition des Kunsthandwerks. Es ist bescheiden und
doch fast glänzend, weil es Styl hat und einen aristokratischen Zug, wie ja alles
treue, alte Geräth, dem man deutlich die Ahnen seines Besitzers ansieht. Der
Raum ist von geringer Tiefe, wie sie einer bürgerlichen Gelehrtenstube zukommt.
Die für solche Räume schon beinahe stereotype große Hintergrund-Nische mit
obligatem Durchblick-Fenster oder -Thüre hat der Künstler vermieden; seinen
Hintergrund schließt die glatte Wand, die ein alter Gobelin mit halberloschener,
landschaftlicher Darstellung bedeckt. Von dieser farbig-matten, nuancenreichen
Fläche heben sich verschiedene Gegenstände des verfeinerten täglichen Gebrau-
ches ab; ein blitzender kleiner Spiegel in breitem, schwarzen Rahmen, dessen unte-
ren Theil ein schöner blauer Fayencekrug schneidet, rechtshin dann ein Bücher-
brett mit etlichen alten, vielgebrauchten Kalblederbänden, ein dunkler,
geschnitzter Eichenschrank von guten Formen, eine graue Mappe mit Schriften,
die man schon aus anderen Bildern Munkácsy’s kennt, darunter ein alter Sessel
mit Gobelin-Ueberzug. Der ganze Boden ist mit einem dunklen, grünlich-grauen
Teppich bespannt, von dem sich ein kleinerer, brandröthlicher Tischteppich ab-
hebt. Auf diesem steht ein großer, alter, viereckiger Tisch mit gewundenen Säu-
lenfüßen; er ist mit einer alten, prächtig verschossenen, orientalischen Tischdecke
behangen, auf der einige aufgeschlagene Quartbände, ein schwarzes, gläsern
schimmerndes Tintenfaß und ein großes Schreibheft mit weitschichtigen, mehr-
fach durchstrichenen Schriftzeilen liegen. Links vom Beschauer in einer kahlen,
fahlen Wand ist das Fenster, durch dessen kleine, runde, hohlgebuckelte Schei-
ben, am grünen Vorhang vorbei und über einen rothgepolsterten Sessel hinweg,
ein schöner Sonnenschein hereinflutet. Von diesem Lichte, das es nicht sehen
kann, erwärmt, sitzt der blinde Dichter ? ein Rhapsode widerWillen, denn er muß
vortragen, statt zu schreiben ? in einem alten Lehnstuhl, dessen abgenützte, etwas
aufgefaserte Seidenpolsterung offenbar durch verschiedene andere Farbenstufen
zu dem jetzigen verschwommenen Isabellenton gelangt ist. Er sitzt an der linken
Schmalseite des Tisches und diktirt der einen seiner Töchter, welche ihm gegen-
über am rechten Tischende sitzt, während die beiden anderen sich hinter dem Ti-
sche befinden und zuhören.
Die Gestalt des Dichters ist eine rührende. Er ist eine jener schwarzsammte-
nen, etwas vertrockneten Gelehrtenfiguren, mit denen die Phantasie solche al-
terthümliche, moderduftige Interieurs gern bevölkert. Für den Kopf werden wohl
die historischen Züge Milton’s die Anhaltspunkte gegeben haben; ein hageres,
tiefgefurchtes Antlitz, die Augen geschlossen, das schlichte Haar zeitgemäß ge-
scheitelt. Der Kopf eines Dichters ist das wohl nicht in dem Sinne, daß er gerade
nach dieser Richtung hin eigens stylisirt wäre, um schlechterdings nichts als ein
Poetenkopf sein zu können. Am ehesten möchte man dabei an jene englischen
Landgeistlichen denken, in deren oft mild-kräftigen Gesichtern sich Züge des
energischen Landmannes und des stillen Gelehrten so eigen paaren. Es ist kein au-
ßerordentlicher Kopf, nicht der eines Genies, aber in hohemGrade rührend durch
seinen Ausdruck. Diese geschlossenen Augen allein wirken schon wie der Anblick
eines groß ertragenen Unglücks, das immer gegenwärtig und von dem doch nie-
mals die Rede ist. Vortrefflich hat es aber der Künstler auch verstanden, die See-
len- und Geistesgröße seines Helden mit zwingender Glaubwürdigkeit darzustel-
len. Die schmächtige Gestalt des alten Mannes ist eben von poetischer
Begeisterung erregt. Nicht in dem Sinne, wie ein idealistischer Maler dies gegeben
hätte, als ein Bild himmelan lohender Verklärung, die in Flammen des Geistes mü-
helos und gewaltig, ein freier prophetischer Erguß sich ausströmt. Munkácsy ist
durch und durch Realist; sein Milton zeigt den Krampf der Pythia, die sich in Er-
denschmerzen windet, während ihr Mund von Götterworten überfließt. Der alte
Mann scheint in seinen innersten Seelentiefen aufgewühlt; das Haupt ist tief auf
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die Brust niedergesenkt, unter den zusammengezogenen Brauen brütet die Star-
rheit eines angestrengten Schauens, das ist ein Blicken ohne Augen, ein unver-
wandtes, durchdringendes Blicken nach innen, in eine endlos tiefe Welt, die aber
ganz Innenwelt geworden ist. Was um die Lippen zuckt, das mögen unerhörte
Verse sein; man sieht es an der inneren Spannung des Körpers, die sich in dem un-
willkürlichen Anstemmen da und dort ausdrückt und an der unbewußten Heftig-
keit, mit der die rechte Hand sich vor der Brust in den Sammt des Gewandes gräbt.
Vor Allem aber auch charakterisiren sich des Dichters Worte, die der Beschauer
nicht hören kann, in ihrer Wirkung auf die Anwesenden. Man sieht sein Gedicht
in den Angesichtern der drei Mädchen sich spiegeln. Mit athemloser Spannung,
weit vorgebeugt, hängt die Schreibende an den Lippen des Vaters. In dem stark
abgewandten, auch nicht gerade hübschen Profil ihres Gesichtes malt sich Stau-
nen, ja Betroffenheit über etwas besonders Großes, was eben erzählt oder geschil-
dert wird. Die andere Tochter, die nahe der linken Seite des Vaters hinter dem
großen Tische am Stickrahmen sitzt, scheint nicht minder überrascht; die Hand
mit der eingefädelten Nadel ist ihr in der Luft erstarrt und sie kann nicht umhin,
sich ein wenig mit dem Oberkörper seitwärts hervorzulehnen, um von der Arbeit
weg dem Sprecher ins Angesicht zu schauen. Die Unwillkürlichkeit der Bewe-
gung ist so einleuchtend, daß der Beschauer selbst mitzuhorchen meint. Weniger
stark im Ausdruck ist die dritte Tochter, welche aufrecht hinter dem Tische
steht, eine reizende, zarte Hand auf ein eben noch sichtbares Stück der rothen Pol-
sterung eines Stuhles gelegt, weniger Gemüthsbewegung, als träumerische Stille
im schönen Antlitz. Die Mädchen sind schlanke, elegante Gestalten in einfachen
Kleidern, deren Farbigkeit nicht über die wärmeren Töne von Grau und Braun
hinausgeht. Nur die Schreibende, ein rothblondes Mädchen, hat den bekannten
Familienzug Munkácsy’scher Frauen, welche in der Regel etwas Gedrücktes, Re-
signiertes haben; die beiden anderen Mädchenköpfe erinnern mehr an die heitere
weibliche Welt Kaspar Netscher’s, dessen fröhlicher Teint und anmuthiges Lo-
ckengeringel sie schmückt.
Der technischen Ausführung nach steht das Bild weit über Allem, was der
Künstler bisher gemalt hat. Mit Freude gewahrt man auf den ersten Blick, daß
Munkácsy sich endlich doch aus dem leidigen Schwarzen herausgeheilt hat. Von
jener rußigen Schwere, welche auf dem Kolorit seiner früheren Bilder, selbst noch
seines „Ateliers“ lastet, ist fast nichts mehr übrig geblieben. Auch was früher bei
ihm grau blieb und mit kalten violetten Tönen spielte, im Fleisch insbesondere, ist
beinahe ganz geschwunden. Alles ist jetzt in einem weichen harmonischen Ton ge-
malt, welches einem gesunden Roth, Blau und Grün zur Folie dient. Gereift und
veredelt erscheint auch die Zeichnung, die einst an so barocken Härten gelitten;
man wird davon jetzt nur vereinzelte Spuren wieder finden. Im Vortrag hat sich
Munkácsy’s Geschick zur wahren Virtuosität gesteigert, Virtuosität im besten
Sinne, denn sie erreicht die höchste Naturwahrheit, die der Realist anstrebt, mit
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den denkbar einfachsten Mitteln. Das Bild ist mit breitem, saftigem Pinsel gemalt,
für den es scheinbar gar keine Details gibt, und dennoch empfindet der Beschauer
alle Details als vorhanden, weil der Künstler mit erstaunlichem Blick alles wirk-
lich Charakteristische der Erscheinung erschöpft und dem Auge des Beschauers
schlechterdings nichtsWesentliches schuldig bleibt. Unwillkürlich fühlt man sich
da zu einem Vergleiche mit Matejko’s Schlachtbild gestimmt, das noch immer im
großen Saale hängt. Bei Matejko bewundert man die unvergleichliche Beherr-
schung eines unabsehbaren Details, über dem die Gesammtwirkung verloren geht;
bei Munkácsy eine meisterhafte Vernachlässigung des Einzelnen bei einer außer-
ordentlich lebhaften und wahren Gesammtwirkung, deren Macht die Phantasie
des Beschauers zwingt, alle fehlenden kleinen Formen genau im Sinne des Künst-
lers und des Kunstwerkes aus Eigenem zu ersetzten, eine instinktive Thätigkeit
des Ergänzens und Vervollständigens, die den Geist des Beschauers tiefer als ir-
gend etwas in das Wesen des Werkes eindringen, an demselben mitarbeiten, das-
selbe mitempfinden läßt.
Das Munkácsy’sche Bild hat auch zwei interessante Beilagen; ein lebensgroßes
Brustbild des Pariser Arztes Krishaber, das übrigens als Porträt keineswegs auf der
Höhe des schönen Genrebildes steht, und eine von unserem Landsmann S. Beer in
Paris äußerst lebensvoll modellierte Büste Munkácsy’s, ein energischer, eigent-
hümlich scharf daherblickender Kopf von stark ausgesprochenem nationalem Ge-
präge.
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4.
Munkácsy’s „Christus vor Pilatus“
Ausgestellt im Künstlerhause
(Fremden-Blatt, Nr. 18. S. 13–14. Sonntag, 1. Jänner 1882)
L. H–i. Eine Ueberraschung, die man erwartet, ist keine, heißt es in der Regel.
Aber von jedem neuen Bilde Munkácsy’s erwartet man eine Ueberraschung – und
man ist trotzdem überrascht. Denn die reichen Hilfsquellen dieser Künstlernatur
sind noch lange nicht erschöpft; immer tiefer herauf holt sie ihre Gaben und im-
mer echter, reicher werden sie.
Wie war man erstaunt, als es hieß, der urwüchsige Darsteller ungeleckter
Alföld-Figuren habe einen Dichterhelden der Renaissance-Kultur, habe den
blinden Milton gemalt. Und siehe, in welcher ergreifenden Leibhaftigkeit ließ er
uns den christlichen Homer erscheinen. Einige Jahre verstrichen, da verlautete,
Munkácsy male einen „Christus vor Pilatus“. Man stutzte, denn sofort stieg in
Jedermanns Geiste alles Das auf, was unter dem kurzen Schlagworte „Stil“ bei-
sammen steckt. Dieser malende Naturforscher und eine heilige Historie! Nein,
es kann keinen „heiligen Munkácsy“ geben! Und es gibt doch einen. Da hängt er
an der Wand, lebenslang und lebensbreit, in seiner goldglänzenden Rah-
men-Architektur, ein Altarbild ohne Altar, ein Heiligenbild ohne Heiligen-
schein, und dennoch ergreifend, rührend. Der Sohn Gottes als „des Menschen
Sohn“, was braucht es da zur Göttlichkeit mehr, als menschlich zu sein? … Ein
Freund Munkácsy’s fragte ihn vor zwei Jahren, was er jetzt male. Der Künstler
entgegnete. „Ich male die größte Szene, die sich seit achtzehnhundert Jahren zu-
getragen hat.“ – „Was kann das sein? Der Untergang Roms? Die Entdeckung
Amerika’s? Luther vor dem Konzil? Die Kaiserkrönung Napoleon’s?“ – „Nein,
Christus vor Pilatus.“
Er hat Recht. Es gibt nichts Größeres, als diesen Todgeweihten, der ewig leben
wird, Aug’ in Auge mit jenem Lebenstrotzenden, der der zeitlichen und ewigen
Vernichtung verfallen ist.Welche Ironie in jener Vergangenheit, welche diese Zu-
kunft kreuzigt und Dasjenige glaubt überleben zu können, was erst auf sie folgen
soll. Dieser Christus ist ein heiliger Gladiator, der dem Cäsar in seinem Prokurator
eine Variante jenes offiziellen Todesschreies zuruft: „Ave, Caesar, moriturum te
saluto.“
Ob und wie viel Aehnliches der Künstler bei seiner Arbeit erwogen habe, ist
wohl gleichgiltig. Ein Gedankenmaler, was man so nennt, ist er nicht: er hat es
gottlob nicht nöthig. Die Anatomen fassen ja das Auge als eine Art Ableger des
Gehirns auf; darum kann der rechte Maler mit dem Auge denken, eben wie
Munkácsy thut. Man wird auch bei ihm vergebens nach Anknüpfungen an Vor-
läufer und Vorbilder suchen; sein „Christus vor Pilatus“ kommt geradenwegs
aus seinen eigenen volksthümlichen Genrebildern geflossen. Der auffallendste
Schreier im Volke z. B. hat seinen leiblichen Bruder schon in den „Nachtschwär-
mern“ vorausgeschickt... Doch, es wird nötig sein, erst den Inhalt des Bildes in
Kürze zu erzählen.
Der Schauplatz ist eine Halle im Palaste des Landpflegers. Ein gemauerter Bo-
gen trennt Vorder- und Hintergrund. In der vorderen Abtheilung, wo volles Licht
waltet, sitzt um vier Stufen erhöht in einer kostbar verzierten dunklenMarmorni-
sche, welche beiderseits das weltgebietende „SPQR“ zeigt, der Landpfleger Ponti-
us Pilatus in purpurbesetzter Toga. Um ihn her auf Stühlen und Bänken die
Häupter der eifernden Judenschaft. Ein prächtiger Greis mit lang herabwallen-
dem Bart steht an den Stufen und trägt, mit der Rechten auf den Galiläer deutend,
die Anklage vor. Christus steht aufrecht, mit gefesselten Händen, etwas links von
derMitte des Vordergrundes; ein grobes, weißesWollenhemdmit weiten Aermeln
fließt in langen Linien an seiner schlanken Gestalt nieder. Neben ihm, den Rü-
cken gegen den Beschauer gewendet, reckt sich ein römischer Soldat in braunem
Mantel und eisernem Helm; mit wagrecht gehaltenem Speer drängt er die aufge-
regte Menge zurück.
Der rückwärtige Theil der Halle liegt im Schatten, öffnet sich aber durch ein
säulengetheiltes Fenster auf eine Jerusalemische Hügellandschaft mit hellen
würfelförmigen Häusern und dem tiefblauen Himmel des heiligen Ostens. Im
Schatten des Hintergrundes drängt sich das rohe Volk, von seinen grausamsten
Instinkten aufgewiegelt. Nur die vordersten Figuren haben Raum, ihren Cha-
rakter zu zeigen, und sie thun dies mit dem elementarischen Freimuth der Lei-
denschaft. Einige Gestalten jedoch heben sich mit schlagendster Wirkung über
dieses halbdunkle Gewühl heraus, ganz vorne ein roher Maulaufreißer, der, die
nackten Arme in die Luft gestreckt, wie ein Y dasteht, dann weiter hinten ein
dunkler Kerl, dessen weißer Burnus und heftig auf Christus hervorzielender
Arm wie ein greller Blitz durch die Finsterniß der Luft zuckt, endlich eine junge
Frau, welche, den Säugling auf dem Arme, mit tiefem Mitleid nach dem Ange-
klagten blickt.
All das ist sprechendes Leben. Blöde Neugier und grimmiger Haß, Mitleid und
fanatischer Blutdurst prägen sich in diesem Viertelhundert drastischer Köpfe aus.
Ueberall Charakter, nirgends Karikatur. Die außerordentliche Kraft ihres Aus-
druckes mag folgender Zug beleuchten. In Paris gab es stets viel Gedränge vor dem
Bilde. Da stand denn einmal ganz hinten eine Frau mit ihrem Kinde. Tief ergrif-
fen, wollte sie auch dem Kleinen das Bild zeigen und hob es empor: „Siehst Du
jetzt?“ fragte sie. – „Ich sehe“, rief das Kind, „aber ich höre nicht.“ Der naive Sinn
des Kindes war von dieser gemalten Wahrscheinlichkeit so gepackt, daß es glaub-
te, auch hören zu müssen, was es so wirklich vor sich gehen sah. So haben einst die
Vögel nach des Zeuxis’ Trauben gepickt.
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Und nun die beiden Hauptpersonen. Munkácsy hat seinen ersten Christus, der
Einigen allzu menschlich erschien, ausgelöscht und einen Gottmenschen erfun-
den, vor dem man vergißt, zu wägen, wie schwer der Gott in ihm und wie schwer
der Mensch ins Gewicht falle. Ein modernes Profil, gewiß, etwa als wenn ein Ary
Scheffer’scher Christus nicht nur den Mondschein vertrüge, sondern wie ein Ad-
ler in die grelle Sonne zu schauen vermöchte. Dieser seelentiefe, schwärmerische
Blick in seiner göttlichen Selbstsicherheit breitet über das edelgeschnittene Antlitz
einen Sonnenglanz von Begeisterung, den kein goldener, byzantinisch gemusterter
Nimbus Bouguereau’s ersetzen könnte. Auf der feingehügelten Stirne, von der das
röthliche Haar frei zurückwallt, wohnt eine unwiderlegliche Klarheit und in der
scharfen Oeffnung der Lippen prägt sich die Bestimmtheit des Glaubens an die er-
habene Sendung aus: „Ich bin gekommen, um den Menschen die Wahrheit zu
bringen.“ … Und ihm gegenüber der Landpfleger. Eine imperatorische tête car-
rée, kurz geschoren, der feste altrömische Knochenbau mit heidnischer Ueppig-
keit umpolstert, eine vielleicht zu riesige Gestalt, wie sich selbst im Sitzen verräth.
Das ist ein Stück cäsarisches Rom, man kann es sich so vorstellen. Der Prokurator
ist ein griechisch gebildeter Römer, der seine sieben Weisen kennt und ihre sieben
verschiedenen Wahrheiten. Und nun will der Galiläer da die wahre Wahrheit
bringen! Unwillkürlich öffnet sich, wie Pilatus die Arme gekreuzt hält, eine seiner
derbstofflichen Hände und die dicken Finger fragen ungläubig: „Was ist Wahr-
heit?“
Das Kostüm behandelt Munkácsy mit jener Freiheit, welche sich Manches
erlauben darf, ohne doch die Illusion des Zeitgemäßen zu stören. Die französi-
schen Romantiker, die er in Paris ja vor Augen hat, haben gezeigt, wie gut der
alte Orient auch noch das Gewand des neuen Orients zu tragen vermag. Diese
weißen Burnusse und arabischen Gewebe und mohamedanisch-jüdischen Pelze
vertragen sich sehr gut mit dem Publikum, das er im Sinne hat. Ein beduinischer
Scheich braucht sich nicht stark zu häuten, um ein Mitglied des jüdischen Sanhe-
drin zu werden. Ein Anklang an Rembrandt – aber was für einer! – ist vielleicht
zu erkennen in der prächtigen sitzenden Pharisäer-Figur rechts von Christus; sie
läßt Einem den niederländischen Rathsherrn einfallen, der Rembrandt’s
„Kreuzabnahme“ kommandirt. Solche Dinge liegen eben in dieser Evangelien-
luft. Wie wenig Munkácsy sonst rechts oder links zu schauen braucht, zeigt
schon der Faltenwurf seines Pilatus, an dem das ganze Cinquecento spurlos vor-
übergegangen ist.
Licht und Farbe, das eigentliche Lebenselement Munkácsy’s, in ihrem tau-
sendfältigen Wechselweben erschaffen auch in seinem neuesten Bilde eine Zau-
berwelt voll Harmonie. Wir haben das Werk leider nur in ungünstiger Beleuch-
tung, unter trübem Nebelhimmel sehen können. Auch noch unter diesem
Lichtschirm aus grauem Dunst war, was jenes goldene Gehege umschloß, ein er-
quickliches Ganzes von schwellender Weichheit und einem ruhigen Adel des To-
die kunstkritiken von ludwig hevesi 163
nes, wie ihn heute kein anderer Maler besitzt. Das ist ein stilles Glühen und Blü-
hen ohne Knalleffekte, und doch der höchsten Steigerung fähig. Nur das
Helldunkel des Hintergrundes scheint, wenn wir trotz des schlechten Lichtes ur-
theilen dürfen, dem des Milton-Bildes etwas nachzustehen und jenem bekannten
„Schwarz“ von ehedem wieder um einen Schritt nähergekommen zu sein. Es ath-
met nicht Dunkelheit ein und Helle aus, sondern umgekehrt. Bei gutem Lichte
dürfte das nicht so empfindlich sein und das Gemälde sich durchaus in jener Ton-
fülle behaupten, welche einen Meissonnier soll haben sagen lassen, er kenne außer
Rembrandt’s „Ronde de nuit“ kein zweites Bild, das so farbig empfunden sei, wie
dieses.
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5.
Eine zweite Munkácsy-Ausstellung
(Fremden-Blatt, Nr. 15. S. 11–12. Sonntag, 15. Jänner 1882)
L. H–i. Während das Künstlerhaus noch voll ist von Munkácsy’s Christus,
thut sich soeben auch im Oesterreichischen Kunstverein eine Munkácsy- Ausstel-
lung der interessantesten Art auf. Zweiundsechzig Nummern, Alles Munkácsy,
theils eigenhändiger, theils sein Diktando, sofern es sich nämlich um Aquarellko-
pien, Radirungen und Photographien handelt. Niemals zuvor war dem Publikum
ein so bequemer Ueberblick des ganzen Künstlers geboten und es muß dafür um so
dankbarer sein, als ein solcher bei der erdumgreifenden Rührigkeit des modernen
Kunsthandels nachgerade gar nicht mehr zu erzielen sein wird. Was Horaz vom
Dichter sagt, trifft heute beim Maler zu; seine Glieder sind verstreut über den
ganzen Globus. Weltmeere und lange Reisemonate liegen wie riesige Isolatoren
zwischen seinen einzelnen Werken. Der Rubel von früher hat seine Rolle ausge-
spielt, der Dollar kommandirt den Kunstmarkt. Die Eisenbahnkönige und Petro-
leumkaiser der rothhäutigen Welt haben die Malerei kaukasischer Race unter-
jocht und schöpfen den Rahm unserer modernen Produktion ab. So oft Mr.
Vanderbilt, die New-Yorker Eisenbahngröße, nach Paris kommt, was ziemlich
häufig geschieht, wechselt er daselbst zwei oder drei Millionen in bemalte Lein-
wand um, feinster Qualität natürlich. Nur Louvre und Luxembourg sind vor ihm
sicher; selbst in die bestgehüteten Privatgalerien bricht er ein und entführt die
längst ins Trockene gebrachten Schäfchen. Sein Mittel ist einfach, aber unfehlbar;
er bietet für einen unverkäuflichen Meissonnier, der seinem Besitzer zehntausend
Francs gekostet hat, hunderttausend – da wird freilich auch Meissonnier verkäuf-
lich. Nur die Guinee kann allenfalls noch mit dem Dollar wetteifern. Es gibt eben
Völker, die malen, und Völker, die Gemaltes kaufen.
Auch umMunkácsy’s Kunst kennen zu lernen, muß man bereits Seefahrer und
halber Weltumsegler werden. Seine Werke befinden sich in einer förmlichen Dia-
spora. Es wird vielleicht einige unserer Leser interessiren, hierüber authentische
Angaben zu erhalten. Munkácsy’s erstes großes Bild: „Der letzte Tag eines Verur-
theilten“, bekanntlich noch in Düsseldorf gemalt, wurde von einemMr.Wilsteak
in Philadelphia gekauft, und zwar für den bescheidenen Anfängerpreis von 2000
Thalern. Munkácsy stellte es dann in Düsseldorf aus, zu Gunsten der Stadtarmen,
und diesen brachte es runde 3000 Thaler ein. Als der Künstler es dann in den Pari-
ser Salon schickte und damit die Medaille gewann, reiste der Pariser Kunsthändler
Goupil sofort nach Düsseldorf und bot 20.000 Francs dafür, aber Munkácsy sagte:
„Verkauft ist verkauft!“ Der Besitzer des Bildes hütet es so eifersüchtig, daß er es
nicht einmal für die Weltausstellung zu Philadelphia hergab; umsoweniger that er
dies, als man es haben wollte, um einen großen Stich darnach anzufertigen. Für
diesen Stich hat nun Munkácsy das Bild ein zweitesmal gemalt, indem er eine gro-
ße Skizze desselben aus früherer Zeit jetzt, mit seinem reiferen Können, vollkom-
men ausführte. Diese Wiederholung, welche an Klarheit des Tones das Original
übertrifft, ist jetzt im Schönbrunnerhause mitausgestellt.
Gleichfalls in Düsseldorf entstand noch, auf feste Bestellung gemalt, das Bild:
„Die Charpiezupferinnen“, denen ein verwundeter Krieger seine Abenteuer er-
zählt. Von diesem Bilde, welches einemMr. Forbes in London gehört, sieht man in
der Ausstellung eine Photographie. Desgleichen von den „Nachtschwärmern“,
welche für 3000 Pfund Sterling nach England verkauft wurden und den Käufer so
sehr befriedigten, daß er später auch den „Dorfhelden“ an sich brachte. Das „Ver-
satzamt“ ist in den Besitz eines Fräuleins Wolf in New-York gelangt. Das „Atelier
Munkácsy’s“, auf dem die lebensgroßen Bildnisse des Künstlers und seiner Gattin
vorkommen, gehört dem Pariser Kunsthändler Sedelmayer. Dieses 1876 gemalte
Bild ist inWien schon bekannt und da es jetzt wieder auftaucht, sieht man mit In-
teresse, wie gut es der Zeit Stand gehalten hat. Es macht sogar jetzt einen besseren
Eindruck als im frischen Zustande, allerdings liegt jetzt auch eine Art moralischen
Abglanzes vom späteren „Milton“ und „Christus“ darauf, deren Vorzüge sich so-
gar in den Mängeln des „Ateliers“ schon ankündigen. Dieses Bild ist der Grenz-
stein zwischen dem jungen und dem alten, oder sagen wir: zwischen dem alten und
dem neuen Munkácsy. Es ist ein großes Versprechen, an das man seinerzeit noch
nicht recht glauben wollte, das aber schon der „Milton“ glänzend eingelöst hat.
Das Miltonbild hat auf der Pariser Weltausstellung der Amerikaner Mr. Ken-
nedy für 100.000 Francs gekauft, um es der durch seinen Oheim Mr. Lennox in
New-York gegründeten Volksbibliothek „Lennox Library“ zu schenken, welche
auch die hinterlassene Galerie des Stifters enthält und durch einen Fonds von
mehreren Millionen fortwährend vermehrt wird. Auch von diesem weltberühm-
ten Bilde sehen wird eine farbenmächtige kleinereWiederholung ausgestellt, wel-
che Herrn J. Lobmeyr gehört. Sie entstand, ähnlich wie die des „Verurtheilten“,
durch Fertigmachung einer von früher her vorhandenen Skizze. Sie ist ungemein
anziehend durch die Energie ihres koloristischenWurfes und die sichere Keckheit
der Behandlung, worin das frühere Skizzen-Stadium sich noch verräth. Am aller-
wenigsten geht sie darauf aus, dem großen Bilde Konkurrenz zu machen, das wie-
der seine eigenen, noch weit höheren Vorzüge hat.
Mit dem „Milton“ macht Munkácsy seinen Uebergang zu einer Serie ganz ei-
genthümlicher, meisterhafter Interieurs mit genrehafter Staffage. Die Feinheit
und der Reichthum seines Tones, der echt koloristische Geist, den seine Werke
athmen, und dabei eine merkwürdige Virtuosität in der Behandlung des Beiwerks
– man möchte sagen: eine breite Kleinmalerei – gelangen in diesen schönen Bil-
dern zu voller Blüthe. Es gibt nichts Anheimelnderes, als diese geschmackvollen,
harmonischen Innenräume, so luxuriös und doch so wohnlich, mit ihren Teppi-
chen, Vorhängen, Blumen, Majolika-Vasen, Spiegeln, Lampen und Bildern. Ein
eigenes Behagen strömt von ihnen aus; sie machen den Eindruck des wirklich Ge-
sehenen, Bewohnten, alle ihre Elemente sind aneinander gewöhnt, mit einander
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verwachsen. In Munkácsy’s prächtigem Haus in der Abvenue de Villiers, hinter
dem Park von Monceaux, wo auch die Meissonnier, Detaille, Sarah Bernhardt
ihre eleganten Löwenhöhlen haben, sind solche Räume wirklich vorhanden, und
zwar in großer Anzahl. Das ist eine Galerie fertiger, aber noch ungemalter Bilder,
in die man nur die Staffage hineinzustellen braucht. Wird eins dann wirklich ge-
malt, so fühlt der Beschauer gleich: in diesem Bilde hat der Maler gelebt, er hat
darin gewohnt und sich darin wohl befunden. Zwei solcher Bilder Munkácsy’s
sind besonders beliebt geworden: „Der Besuch bei der Wöchnerin“ und die „Zwei
Familien“. Ersteres wurde für 60.000 Francs von Mrs. Stewart in New-York er-
worben; ihr Gatte ist der steinreiche Besitzer eines großartigen Magazins, nach
Art des Pariser „bon marché“ und hat selbstverständlich auch eine große Bilderga-
lerie. Die „deux familles“ hat Mr. Vanderbilt in New-York für 75.000 Francs ge-
kauft. Diese beiden Bilder sehen wir in der Ausstellung in zwei Aquarellkopien
von Tito Lessi, einem erst zweiundzwanzigjährigen Italiener in Paris, der augen-
scheinlich einer großen Berühmtheit entgegenmalt. Die Virtuosität, mit der der
junge Künstler, in seiner bescheideneren Technik, Ton und Farbe des Originals
wiederzugeben, ja selbst Munkácsy’s geistreiche Vortragsweise anzudeuten weiß,
ist schlechthin erstaunlich. Diese Kopien sind als solche Kabinetstücke ersten
Ranges. Das neueste Interieur Munkácsy’s (1881 bezeichnet) sehen wir aber im
Original. Es heißt: „Der Besuch.“ Eine junge Frau besucht eine Freundin. Sie plau-
dern auf einem Kanapee sitzend, während auf dem Salonteppich ein kleines Kind
sich mit Spielzeug, darunter einem vollständigen Eisenbahnzug, beschäftigt. Der
Salon ist mit dem größten Luxus eingerichtet und öffnet sich nach rückwärts in
ein Gewächshaus mit tropischen Pflanzen, unter denen sich eine riesige Palme
von der fast weiß durchscheinenden Glaswand des Wintergartens abhebt. Auch
diese Szenerie ist nicht erdichtet, sie befindet sich ganz leibhaftig in dem Luxem-
burger Schlosse der Frau v. Munkácsy. Die Wirkung des Bildes ist außerordent-
lich; der Hintergrund noch hat so viel Farbenkraft, als bei so manchem berühmten
Koloristen der Gegenwart für den Vordergrund ausreichen möchte. Dabei volle
Ruhe, harmonisches Gleichgewicht, auf dem Kontrast zwischen Roth und Grün
balancirt, die größte Stabilität der Farbenwirkung. Noch eine kleinere Skizze zu
einem Genrebilde ist da: „ZumGeburtstage des Vaters.“ Mama baut eben den Ge-
burtstagsstrauß, während die Kleinen neugierig zuschauen.
So bringt uns die Ausstellung schrittweise bis in die neueste Zeit herauf. Aus
dieser bietet sie uns noch die Vorarbeiten zum „Christus vor Pilatus“. Zwei Far-
benskizzen des ganzen Bildes, eine größere und eine kleine, dann eine Anzahl Akt-
studien für die einzelnen Figuren. Die letzteren sind mit einer naturalistischen
Schärfe gesehen und mit einer Löwenklaue festgehalten, welche an sich ein Schau-
spiel bilden. Eine stürmische Arbeitskraft prägt sich in ihnen aus, die aber auch ih-
rer Mittel vollkommen sicher ist. In zwei Stunden ist z. B. die höchst frappante
Studie für den bekannten „Schreier“ gemalt worden. Aber zugleich zeigt sich aufs
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Deutlichste, wie dieser urwüchsige Realist die Erscheinungen der Natur mit wei-
ser Wahl sichtet und prüft, wie er oft mit der Natur ringt, Leib an Leib, um ihr
abzutrotzen, was sie nicht gleich freiwillig gewähren will. Viermal sehen wir da
den Christus gemalt, jedesmal ein anderer Kopf und ein anderes Gewand. Der ers-
te Kopf ist noch ganz das starre Modell. Der zweite versucht sich bereits auszudrü-
cken, Nase, Augen, Stirne werden geändert, dieWange höhlt sich aus, es wird ein
strenger finsterer Kopf. Der dritte mildert sich wieder, aber erst der vierte zeigt
die endgiltige Eingebung, den schönen, schwärmerisch tiefen Blick des Heilands.
Von der Beredsamkeit des Mundes, die uns im Bilde so überzeugt, bemerkt man
auch hier noch nichts; so lange der Künstler überhaupt malt, bessert er auch. In-
teressant ist es, daß der Christus bei allen diesen Versuchen die Hände rückwärts
gebunden hat; das lange, glatte Hemd erscheint dadurch zu sackartig; im Bilde sind
die Hände vor dem Leibe gefesselt und die Dürftigkeit der Linien ist dadurch ver-
mieden. Zu den schönsten Studien gehört die des rechts von Christus sitzenden
prächtigen Rothbarts im Turban, dessen Modell der polnische Graf Gurowski,
Schwiegersohn der Königin Isabella von Spanien war. Zuerst tritt er uns mit lang
herabhängendem Backenbart und blauem Turban entgegen, dann wird der Bart
voll und röthlich, der Turban gelb, um im Bilde seine Ergänzung in der blauen
Kopfbedeckung einer Nachbarfigur zu erhalten. In den Farbenskizzen zum gan-
zen Bilde sehen wir den Künstler gleichsam das Farbenbudget aufstellen, mit sei-
nen einzelnen Posten und „Transporten“. Alle hauptsächlichen Elemente sind
schon da, aber welcher Weg noch von ihren ersten Kombinationen zur letzten
Harmonie.
Von zwei neuen Seiten noch lernen wir den Künstler in dieser Ausstellung
kennen: als Landschafter und Blumenmaler. Sein universeller Maltrieb läßt ihn
zwischen seinen großen Arbeiten auch wieder nur in kleineren Arbeiten Ruhe fin-
den. Nach einem Spaziergange heimgelangt, noch voll mit einer soeben beobach-
teten Luft- und Lichtwirkung, tritt er an die Staffelei und hält das koloristische
Erlebniß mit großen Zügen fest, wenig bekümmert um das Detail, der Gesammt-
wirkung jedoch höchst sicher. Seine beiden großen Landschaften geben herbstli-
che Abendstimmungen wieder; grauer Himmel, nachglühendes Abendroth, fette
Wiesen, plastisch vom Beschauer zurückweichend, weidendes Vieh darauf, zur
dunklen Silhouette Gruppen schlanker Pappeln mit einzelnen Vor- und Nachläu-
fern verwendet, wohl auch ein Erdbruch und etwas Wasser im Vordergrund. In
der Weise der französischen Impressionisten flüchtig, und dennoch eindrucksvoll
gemalt. Seine großen Blumenstücke sind breit angelegte Improvisationen nach der
Natur, bei denen es dem Künstler nicht aufs Einzelne, sondern auf farbige Ge-
sammtwirkung ankommt. Seine zerzausten Blumensträuße unterscheiden sich
gründlich von den wohlgeordneten Bouquet-Architekturen der niederländischen
Blumen-Klassiker. Die Kinder Flora’s, wie er sie liebt, sind urwüchsige Wildfän-
ge, hübsche, ungekämmte Dinger, die mehr ans freie Feld, als an den Ziergarten
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erinnern. Lange Malvenzweige, schwer mit rosigen und purpurnen Blüthen be-
setzt, voll aufgeblühte, in Entblätterung begriffene Rosen, schilfblättrige Gräser –
verwilderte Blumen und gezähmtes Unkraut durcheinander. Das ist nicht Van
Huysum oder Rahel Ruysch, aber es ist voller Munkácsy.
Eine Anzahl vorzüglicher Radirungen (Remarque- und Künstlerdrucke von
E. Courtry, Laguillermie u. A.) und Photographien von Goupil und Braun ergän-
zen diese Munkácsy-Ausstellung, welche jedenfalls geeignet ist, das lebhafteste In-
teresse unserer Kunstliebhaber zu erregen.
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6.
Hans Makart
Ein Gedenkblatt
(Pester Lloyd, Nr. 276. Montag, 6. Oktober 1884)
L. H–i. Wien trauert um Hans Makart, den nach langem Siechthum ein den-
noch jäher und unerwarteter Tod hinweggerafft. Mit ihm geht die bedeutendste
und einflußreichste künstlerische Individualität des heutigen Wien, alle Zweige
der Kunst zusammen begriffen, unter die Erde. Es gibt nicht einmal einen Blinden
in Wien, der den Namen Makart nicht kennt, so typisch ist dieser Name gewor-
den, ein Klang, der die Echos von aller sinnlichen Freudigkeit in sich faßt. Frauen-
schönheit, ungebundene Festesstimmung, ein bacchantisch erhöhtes Lebensge-
fühl und ein Rausch von Licht und Farbe liegt in diesem Worte. Wie das
gekommen und wie es sich in der kurzen Spanne von sechzehn Jahren ausgebildet,
wer wüßte es nicht? In der Jahresausstellung des Künstlerhauses 1868 erschienen
die „Modernen Amoretten“, diese auf Goldgrund gemalten Kinder, welche mit
der wissenden Lust von Erwachsenen sich des üppigsten Daseins freuten, um-
wuchert von Allem, was gut und theuer ist in der unbelebtenWelt. Niemand hat-
te den Namen Makart gekannt und nun kannte ihn ein Jeder. Ein neues Feldge-
schrei war erschollen in der Malerei, eine neue Bahn war gebrochen, die Schleusen
einer Fluth von Farbe sah man plötzlich eröffnet. Ganz unversehens war der
Mann erstanden, berufen, eine lange Epoche von zeichnenden deutschen Malern,
von Carstens bis auf Führich, abzuschließen und was ein Rahl nur noch geahnt,
ohne mit seiner robustenManneskunst es erreichen zu können, leicht wie ein spie-
lendes Kind hinwegzuhaschen: das Geheimniß der Farbe. Wem brauche ich von
den koloristischen Thaten des meteorgleich durch die Höhe schießenden Farben-
genies zu erzählen? Die Pest in Florenz, die Abundantia, die Huldigung der Cathe-
rina Cornaro, der Einzug Karl’s des Fünften, die Kleopatra, Julie auf der Bahre,
die Jagd der Diana, die fünf Sinne, der Sommer und die Fluth von eigenthümli-
chen Porträts, die nebenbei improvisirt wurden, das ist Alles zusammen ein zwei-
mal siebenjähriger Krieg um die Farbe, der von der ersten Schlacht an gewonnen
war. Trotz der großen Fehler, die dieser geniale Feuerwerker der Palette niemals
überwand, stand alle Welt von Anfang an unter seinem Zauber, dessen zwingende
Macht Kenner und Nichtkenner unterwarf. Es ging eine Naturkraft von diesen
Bildern aus, welche etwas Elementarisches hatte. Was an ihnen so mächtig packte,
war nichts Gelerntes, sondern das in die Wiege gelegte Geschenk einer morgen-
ländischen Fee, ein Talisman, der die Kunstwelt im Handumdrehen ummodelte.
Nie zuvor hat ein Maler dasWiener, ja das ganze deutsche Publikum, so in Athem
gehalten, wie dieser kleine schwarzbärtige Kobold, der nicht einmal witzig war,
was doch Wien sonst von jedem seiner Lieblinge nebenbei verlangt, dem man im
Gegentheil nachsagte, er sei … eben das Gegentheil davon. Er hatte etwas Dämo-
nisches, ein Fieber brannte in Allem, was er malte, seine Kunst war eine Orgie al-
ler Sinne. Man witterte in allen seinen Bildern sein eigenes Leben, Selbstbekennt-
nisse, oder wenigstes Träume. Die Frauen, von deren Schönheit er trunken war,
hätschelten ihn (selbst Sarah Bernhardt noch schwärmte für «mon petit Ma-
kart»), und schmückten als lebende Blumen seinen Hofstaat. Die Aristokratie
fand in ihm einen grand seigneur, mit dem sich’s auf gleichem Fuße leben ließ,
denn es war ihm angeboren, als Fürst zu leben. Sein Atelier war ein achtes Welt-
wunder Wiens, seine Kostümfeste waren verwirklichte Märchen aus dem Cin-
quecento oder dem Directoire, seine Werke, eins nach dem andern, die Sensation
des Tages. Er war der Maler der Hunderttausend-Gulden-Bilder, welche die
Welt umwanderten und dem Besitzer in jeder Stadt ein Vermögen einbrachten.
Ein Vermögen, das der Künstler selbst unter Umständen ohne ein Wimperzu-
cken der Künstler-Genossenschaft schenkte (wie bei „Karl V.“ der Fall war),
wenn diese gerade knapp Geld hatte. Und neben dieser hochmodernen Inszeni-
rung, die ans Amerikanische grenzte, lebten für ihn die Unmöglichkeiten der gol-
denen Epoche der Kunst auf, wo die Schönsten wetteiferten, mit dem Schatze ih-
rer Schönheit seine Kunst zu bereichern. Es wurde wieder wahr, was die
athenischen Jungfrauen für Apelles gethan und die italienischen Prinzessinnen
für Tizian und Pauline Borghese für Canova. Makart hatte das Privilegium dazu,
denn diese Dinge waren ja für ihn geschaffen. Den Höhepunkt seiner Malerei be-
zeichnet der „Einzug Karl’s V.“; niemals zuvor hat inWien ein Bild einen solchen
Sturm erregt, aber der ungeheure Erfolg brachte jeden Protest zum Schweigen,
das Publikum als ganzes ergab sich dem Künstler auf Gnade und Ungnade. Diese
Allmacht hielt vor bis zu seinem historischen Festzug, dieser unvergeßlichen
Schöpfung, zu deren Durchführung sich ganz Wien rückhaltslos in seine Hand
gab, vom Höchsten bis zum Niedersten, um als Darsteller oder Zuschauer mitzu-
wirken. An jenem Tage war Makart Kommandant vonWien, und es brachte ihm
dafür angesichts des Monarchen unter freiem Himmel eine Huldigung, wie sie
noch keinem Maler in modernen Zeiten zutheil geworden.
Von da ab beginnt der Niedergang. Es unterliegt keinem Zweifel, daß der
Krankheitsprozeß, dem dieser merkwürdige Künstlergeist erlegen, um Jahre zu-
rückreicht. In den Arbeiten der letzten Jahre fällt der Mangel jedweden Gedan-
kens auf, es sind sozusagen Bilder ohne Stoff, die einen willkürlichen Namen
(„Sommer“, „Frühling“, u. dgl.) erhalten haben und in denen die eingefleischte
Technik, ohne an sich selbst zu denken, noch mechanisch fortzuarbeiten scheint.
Auch im Verkehr mit Freunden hat sich immer mehr ein gedrücktes, apathisches
Wesen bemerkbar gemacht, er saß stundenlang in ziellosem Brüten und vergaß das
Wort, wenn er antworten sollte. „Was simulirst Du denn so?“ fragte ihn voriges
Jahr ein Freund, in dessen Atelier er saß. „Ich möcht’ halt herausbringen, wie viel
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Uhr es ist,“ entgegnete er … und dabei hielt er die Uhr seit einer Stunde in der fest
geschlossenen Hand. Vor sehr langer Zeit schon hat man an ihm eigenthümliche
Geistesabwesenheiten bemerkt; einmal springt er, ohne Schwimmer zu sein, in
den freien Gmundener See, um zu baden, weil die Freunde es thun, die allerdings
schwimmen können; ein andermal verschwindet er beim Souper und wird erst
nach langem Suchen auf dem Dache seines Ateliers umherkletternd gefunden, in
stockfinsterer Nacht, und läßt sich nur durch List herunterlocken. Doch selbst in
seiner gesundesten Zeit, als sein Genie noch in frischer Blüthe stand, bewegte es
sich nicht auch damals auf jener Schneide, jenseit deren die Unzurechnungsfähig-
keit gähnt? Diese erschreckende Einseitigkeit der geistigen Entwicklung, war sie
nicht von vornherein etwas ganz Abnormes und wie nahe standen hier Genie und
Wahnsinn bei einander? Als er das Porträt der Sarah Bernhardt ausstellte, das gelb
in Gelb gemalte, sagten seine größten Verehrer kopfschüttelnd: „Unbegreiflich!“
Heute mögen sie es begreifen. Und hat man nicht früher von ihm Porträts gese-
hen, die roth in Roth oder weiß in Weiß gemalt waren? Sie haben nur dieses
Gelb-in-Gelb angekündigt.
Der Kolorismus Makart’s war aber auch etwas ganz Eigenartiges, individuell
Bizarres. Merkwürdig war es zu sehen, wie weit er von der Wahrheit abweichen
konnte und dennoch seine Macht über den Beschauer behielt. Mitten im Zeitalter
des Realismus malte er reine Phantasiestücke in erträumten Formen und selbster-
fundenen Farben. Er hatte sich eine eigene Welt gedichtet, in welcher Mensch
und Thier, Baum und Stein und Welle anders war als in der wirklichen. Man hat
ihm Zeichenfehler vorgeworfen, mit Recht, aber seine ganze Welt war ja willkür-
lich, nur war Methode in dieser Willkür, und zwar eine geniale, ausnehmend ma-
lerische Methode, welche bestrickend wirkte. Sein braunerWald mit Vegetations-
formen, die wie vorweltlich aussehen, seine Bäume, welche phantastischen
Korallenästen gleichen, seine stylisirten Meereswogen mit ihren Schaumfransen,
seine Blumen, welche alle wie verwelkt und verschimmelt aussehen und doch von
eigenthümlich mildem Farbenreiz sind, seine Vögel, welche wie mit Edelsteinen
besetzt schimmern, sein blondes Inkarnat, das wie ein seidenes Trikot gleißt, das
Alles ist keine wirkliche Natur und hat doch im Zeitalter des Naturalismus einen
ungeheuren Erfolg gehabt. So wahr ist es, daß nicht der geistlose Kopirsklave der
Wirklichkeit, sondern der künstlerische Bezwinger des Alltäglichen, der der Er-
scheinung seinen eigenen genialen Stempel aufdrückt, in der Kunst den Sieg hat.
Alle anderen Strömungen in der Wiener Malerei waren machtlos neben dem
Makartismus. Keine hat, wie diese, auf die ganze äußere Form des Lebens überge-
griffen, nicht nur in Wien, sondern auch im Ausland. Soll ich von Ma-
kart-Bouquets, Makart-Hüten, Makart-Roth reden, von der prächtigen
Plüsch-Epoche, welche die gesamte Innen-Dekoration Europas durchgemacht
hat, von dem ungeahnten Aufschwung des Kostümwesens auf Bällen, in öffentli-
chen Festzügen, sogar in der Salontoilette? Auf allen Gebieten der Kunst und
die kunstkritiken von ludwig hevesi 173
Kunstindustrie hat er einen Ton angegeben, der mächtig durchklang und sich
selbst die launische Göttin der Mode dienstbar machte. Man hat ihn mit Richard
Wagner verglichen, denn diesem gleich wußte er die Geister an sich zu bannen,
wie ja auch ihre Kunst verwandte Seiten aufweist. Und dennoch hat Makart nicht
Alles leisten können, was in ihm gelegen. Vielleicht, wenn er ein reiferes Alter er-
lebt hätte, wäre auch sein letztes Wort gesprochen worden. Was dieses gewesen
wäre? Die Lösung der großen Frage der Polychromie, des Farbenschmuckes in
Plastik und Architektur. Nachdem die Wiener Kunst ins Geleise des Kolorismus
eingelenkt, muß an die Lösung dieses Problems geschritten werden, für welches
die Renaissance keine Augen gehabt hat, weil sie auf antiken Ruinen weiterbaute,
deren Farbenspuren zweitausend Jahre verwischt hatten. Daher das verhängniß-
volle Mißverständis der Farblosigkeit, an der unsere Plastik und Architektur noch
jetzt laborirt. An Versuchen im Makart’schen Sinne hat es nicht gefehlt, Tilgner
erreichte mit seiner kolorirten Büsten reizende Effekte, Hansen wendet an seinen
Bauten farbige Elemente reichlicher als andere Architekten an, aber er ist ein
Nordländer und als Kolorist nicht unternehmend und spezifisch genug, – muß
auch wohl der anerzogenen Farbenscheu der Bauherren zu sehr Rechnung tragen.
Und dieser Frage ist nunMakart hinweggestorben, dessen schöpferischer Instinkt
hier vielleicht das Richtige getroffen hätte, wo die Gelehrsamkeit des Kunstfor-
schers oder des Schul-Architekten nicht ausreicht. Auch sein Geist hat sich in den
letzen Jahren mit Aehnlichem getragen, darauf weisen die phantastischen Archi-
tekturen hin, welche er malte und sogar in Paris und München ausstellte. Die wa-
ren allerdings koloristisch gedacht, aber sie waren Feenschlösser, zu kostspielig,
um auf Erden sich verkörpern zu können. „Wenn ich einen Haupttreffer mache,
lasse ich mir dieses Palais mit der flachen Kuppel aufbauen,“ scherzte er einmal, als
man ihn um den Zweck dieser Entwürfe fragte. Ja, wenn es Haupttreffer von
zwanzig Millionen gäbe! Seltsam trifft es sich, daß die letzte dieser Architekturen,
die er gemalt, eine gothische Grabkapelle war; auch Ferstel’s letzte Federzeich-
nung war eine gothische Grabkapelle. Als hätte eine Ahnung des Endes Beiden die
Hand geführt.
Die Ueberschwänglichkeit seiner Phantasie, welche mit realen Gulden nicht
rechnete, sondern den Kostenpunkt einfach todtschwieg, hat dazu beigetragen,
daß er gerade auf dem Gebiete, wo er sein Größtes hätte leisten können und ein
Phänomen war, auf dem der dekorativen Kunst, nie recht zur Bethätigung gelang-
te. In seinem Atelier, diesem großen Kunstwerke, hat er eine Probe davon gege-
ben, dem Bankier Dumba hat er einen „Abundantia-Saal“ ausgestattet, aber wer
sollte sich noch getrauen, sich von ihm ausstatten zu lassen? Bei den großen Bauten
der Ringstraße blieb seine Kraft allzu brach. Auf das Rathhaus mußte er verzich-
ten, weil ihm die Schmidt’sche Gothik gar zu unbedeutende Wandflächen zu be-
malen ließ. Dagegen warf er sich mit Feuereifer auf die allegorischen Deckenbilder
für die Hofmuseen, die er nicht vollenden sollte; aber auch bei diesen wäre es ihm
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nicht gegönnt gewesen, die gesammte Saaldekoration in seiner eigenenWeise mit
den Bildern in Einklang zu bringen. Und so hat sich das Seltsame begeben, daß das
größte dekorative Genie, welches die deutsche Kunst in diesem Jahrhundert her-
vorgebracht, in Wien und in der imposantesten Bauepoche, welche Wien erlebt
hat, keine Gelegenheit fand, sein Bestes zu geben und ein monumentales Werk zu
hinterlassen. Noch in der letzen Zeit war es ihm wenigstens gegönnt, die Entwür-
fe für diesen Speisesaal und ein Schlafzimmer in dem neuen Jagdschloß der Kaise-
rin im Lainzer Thiergarten zu schaffen; eine andere Hand wird dieselben auszu-
führen haben.
Das ist nun Alles aus und vorbei, lange vor der Zeit. Makart’s alter Lehrer Pilo-
ty, der seit zehn Jahren oder mehr an einem Magenleiden stirbt, hat ihn überlebt;
alle seine Genossen aus der Piloty Schule: Gabriel Max, Lenbach, Liezen-Mayer,
Székely und wie sie Alle heißen, leben und gedeihen, nur er mußte hinweg, der er-
ste der „drei großen Ms Oesterreichs-Ungarns: Makart, Matejko, Munkácsy.“
Auch Matejko geht es schlecht, er ist ein gebrochener Mann und sieht kaum mehr
zu malen; möchte uns ein günstiges Geschick wenigstens Munkácsy lange erhal-
ten!
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7.
Eine Menzel-Ausstellung
Künstlerhaus
(Fremden-Blatt, Nr. 98. S. 13–14. Donnerstag, 9. April 1886)
Noch vor Ostern ist im Oberstock des Künstlerhauses eine reichhaltige Aus-
stellung verschiedenartigster Werke Adolf Menzel’s eröffnet worden. Sie war voll
mit Zuschauern jeder Art, die staunend unter denWerken des kleinen Riesen um-
hergingen und allerlei Versuche machten, ihm zu huldigen. Das Menzelwerk ist so
unabsehbar, daß selbst die dreihundert Nummern, die man hier vereinigt sieht,
obgleich sie wie das Panorama einer künstlerischen Lebensleistung aussehen, ei-
gentlich nur ein kurzgefaßter Auszug davon sind. Was hat dieser Gentimane der
römischen, dieser Hekatoncheire der griechischen Fabel Alles gemalt, mit wel-
chen Lawinen von Zeichnungen seine übermenschlich lange Epoche überschüt-
tet. Und die Lawine wächst noch immer. Noch aus den letzten Jahren sind lebens-
große Studienköpfe in Bleistift da, durchgebildet bis in die letzte Falte ihres
Daseins; welcher weit jüngere Urgreis unserer Bekanntschaft würde sich noch sol-
che Mühe nehmen, Menschenköpfe zu ergründen, blos um sie ergründet zu ha-
ben? Und der Blick nach rückwärts von einem solchen Spätkopfe bis zu irgend ei-
nem Frühakte aus der Studienzeit, wie sie an diesen Wänden auch vorkommen,
welche Perspektive umfaßt er. Von diesem hellgrauen, mageren Bleistift, der in
der ängstlichen Härte von Faber Nr. 3 an der Menschenform herumtastet, bis zu
jenem Faber Nr. 1, dessen gefügigeWeichheit, einer blitzschnellen Auffassung fol-
gend, Unmassen von Form wie automatisch im Nu zusammenrafft – eine ganze
Kunstrenaissance liegt als siegreich überwundenes Erlebnis dazwischen. Ach, es
war zu drollig, wenn man in jenen Berliner Menzeltagen die Modekritik, deren
Blick von gestern bis morgen reicht, in knickerig feilschenden Worten den Mann
„würdigen“ hörte, in dem doch die preußisch-deutsche Neuzeit sich ihren vollgil-
tigen Albrecht Dürer geboren hat. Manche ließen so in Gottes Namen gelten, als
eine Schulter, die blos geschaffen worden, damit ganz Andere bequem auf ihr ste-
hen könnten. Man ernannte diesen glücklich Ueberwundenen mit Dekret zu ei-
nem jener Meilensteine amWege der Kunst, die es ja immer geben wird, weil doch
etwas vorhanden sein muß, woran die Nachkommen selbstbewußt vorbeischreiten
können.
Der überholte Menzel? Er braucht nur wieder einmal sein Gesicht zu zeigen,
und Alles zerrinnt vor ihm in Traum und Schaum. Wie wenig von dem nach ihm
Geschaffenen hält, an ihm gemessen, stand. Wie Vielem, was heute weit voran
glänzt, hat er die Bahn gebrochen durch hundertjährige Verrottung. Wir haben
diesen Winter einmal nachzuweisen versucht, wie „modern“ Menzel ist. Die ge-
genwärtige Ausstellung bietet die Abbildungen zu unserem damaligen Texte. Da
ist sein großes „Eisenwalzwerk“ aus der Berliner Nationalgalerie. Man vergleiche
den Schlesier Menzel mit dem Schlesier Gustav Freytag – beide Söhne eines nüch-
ternen, durch farmatische Luftströmung noch gehärteten Menschenschlages –
wie sie „das deutsche Volk bei der Arbeit aufsuchen“. Freytag, der geborene Hof-
rath, im höheren Auftrage, durch das Gerechtigkeitsgefühl des Koburgers gele-
gentlich angeregt, nun nach besiegter Revolution an den arbeitenden Mittelstand
ein zweibändiges Anerkennungsschreiben zu richten; Menzel aus eigenem Dran-
ge, als geborener Arbeitermaler, wie vor und nach ihm keiner dagewesen, auch in
Frankreich und Belgien nicht. Menzel selber ist der ideale Arbeiter, ihn beherrscht
der Reiz des zweckbewußten Händeregens. Der erste und letzte Zweck seiner Ar-
beit ist aber das Arbeiten selbst. Er findet die Arbeit schön, malerisch, romantisch,
poetisch; der Werkeltag breitet vor seinen Augen eine künstlerische Festschau
nach der anderen aus. Man betrachte jene unscheinbaren Blätter, in denen sein
Bleistift die Perspektive auf einem Baugerüste, mit all dem Bretter- und Pfosten-
werk und den Reihen von Mörtelkübeln, wie die Mittagsrast sie stehen lassen,
schleunigst abzeichnet, als habe er eine Spiegelgalerie mit einer Flucht von Sèvres-
vasen vor sich. Man sehe, wie er das Ameisengewimmel eines Arbeitsplatzes von
oben herab, wie aus einem Hinterhalt, aufnimmt, indem er jede Figur, jeden Ge-
genstand in seiner zufälligen Erscheinung frischweg am Boden festnagelt. Ein
Blatt ist voll mit Augenblicksbildchen von Arbeitern, die ihr Mittagsschläfchen
halten. Welcher Wolfshunger nach Wirklichkeit liegt in diesem Schaffen, bei
dem nichteinmal auf dereinstige Beschauer oder gar Käufer gerechnet wird. Das
ist elementar durchbrechende Thatsachenkunst, die eine halbhundertjährige
Schulschablone, die Faullenzermalerei der akademischen Historienmaler, todtzu-
schlagen hatte.
Und mit wie neuen Waffen schlug Menzel diese leblose Welt todt. So weit der
Blick reicht, trägt (trug) nur ein Mensch diese Kriegsrüstung der Arbeit. Emil
Zola. „Germinal“, „L’Assommoir“, das ist geschriebener Menzel. Was faselt man
allerorten von Realismus? Zola ist nicht weniger Romantiker als Viktor Hugo.
Der Franzose, wenn er sich noch so romantisch färbt, ist seiner Natur nach stets
Realist. In der Malerei sah man es am deutlichsten. Delacroix, der romantische
Farbenschwelger, griff zugleich rücksichtslos nach antiakademischer Wirklich-
keit. Géricault’s kühnes Gemälde: „Das Floß der Medusa“ zeigte plebejisches Le-
ben vomTage in Farben und Gruppirungen, zu deren Verwendung früher nur ari-
stokratische (mythologische, historische, höfische) Stoffe berechtigt waren.
Dieser Romantiker demokratisirte die Malerei. Wäre er nicht mit 33 Jahren ge-
storben, er hätte Zola’s Romane gemalt und in den Vierzigerjahren Fourier’s Ar-
beiter-Utopien in Farben gesetzt. In Adolf Menzel ist er wieder auferstanden. Es
gibt kein romantischeres Gemälde als das „Eisenwalzwerk“. So ist in „Germinal“
die Steinkohlenförderung mit allen ihren malerischen Schrecken geschildert.
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Menzel gibt hier eine feurige Apotheose der Maschine, des modernen Moloch,
dem man Eisen zu verdauen gibt. Schwungräder, Treibriemen und Gestänge ver-
schränken sich schattenhaft zu einem eisernen Riesengespenst, das sich von einem
Bataillon Arbeiter – auch diese rothglühend – bedienen läßt. Lebte Dante heute, er
könnte diese Szene in seiner Hölle nicht missen. Und diese polytechnische Phan-
tasmagorie ist durchaus ein Zweimalzwei des höchsten Realismus. Und wie mo-
dern, ja modernistisch weiß Menzel sie zu färben, zu stimmen. Welcher Stim-
mungsmaler von Anno heute weiß Besseres, als diese zwei Stimmungen, die untere
rothe und die obere graue, wie sie in einander einbrechen und in feurig-trockenen,
dunstfeuchten Nebeln ihren Ausgleich erstreiten? Dieses Bild hat ja auch Schule
gemacht; wir erinnern nur an die beiden trefflichen Blanskoer Szenen unseres
Krämer (der auch die Menzel Ausstellung so verdienstlich geordnet hat).
Stimmung und Lustleben, grundmoderne Sachen; wo aber wären sie echter zu
finden, als in dem Aquarell: „Aschermittwochmorgen im Thiergarten“, allerdings
schon 1885 gemalt? Dieses schwarz schwitzende Nebelgrau, in dem sich durch-
weichtes Gezweig unzählbar kreuzt, überall unheimlich durchbrochen durch geo-
metrische Figuren von mannigfach verdüstertem Weiß, den Schneeflecken der
Hausdächer im Hintergrunde. Oder diese fabelhaften Küchenszenen aus Mainz
und Innsbruck mit ihrem staubenden Helldunkel, in dessen tiefen endloses Ge-
schnörkel von Menschenvolk und Geräthe, tausend Gelenke zugleich regt? Das
Mainzer Bild förmlich großartig in der düsteren Wirkung seines Schnitzwerks,
das gleich Reihen von Tropfsteingebilden in dreifach einbrechendes Fensterzwie-
licht emporstarrt, mit einem wahren steinernen Gast von Reiterstatuette gekrönt.
Und die Kanzelpredigt in Innsbruck, ein Tausenderlei von Barockdetail, wie mit
einem Wurf hingestreut, haufenweise, und dazwischen ein Däumchenpublikum,
das durch einen umgehenden Klingelbeutel in mannigfaltigste Bewegung versetzt
wird. Die Kleinwelt Benlliure’s und Pradilla’s ist hier in eine für die Lunge gemal-
te Binnenlust getaucht, die kein Dämmerungsmaler von heute überbietet. … Und
noch ein modernes Element: die Bewegung, der momentane Moment Lieber-
mann’s. Lang ist es her, daß Menzel breite Blätter mit Reihen winziger Gestalten
bedeckte, die nur das Ringen von Kleidern mit demWinde darstellten. Sekunden-
photographie der Bewegung; „kinetoskopisch“, würde man heute sagen. Der Alte
war noch jung, als er diesen huschigen Dingen stenographirend mit Auge und Na-
del nachging. Wie ein spielendes Kätzchen griff er von jeher nach Allem, was sich
regte.
Also nur bescheiden angesichts Adolf Menzel’s!
Manches der Oelbilder sogar, die hier ausgestellt sind, kennt man in Wien
noch nicht. So die merkwürdige Landschaft: „Im Palaisgarten des Prinzen Al-
brecht von Preußen.“ Mitten aus Berlin heraus eine Szene, in der sich Menzel mit
Böcklin und Schindler ein Stelldichein gegeben hat. Oder das Bild: „Die Märzge-
fallenen“, vom Berliner Gendarmenmarkt, wo an Tempelstufen schwarze Men-
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schenwogen branden und die Gesimse mit dunklen Silhouettenschaaren bevölkert
sind. Es ist ja ein Hauptverdienst Menzel’s, daß er uns die moderne Welt, die als
kunstwidrig verlästerte, malerisch sehen gelehrt hat. Andere Bilder sind allgegen-
wärtig in der Erinnerung der Zeitgenossen. So die berühmte „Abreise KönigWil-
helm’s 1870.“ Von der „Krönung in Königsberg“ ist eine große Oelstudie da, nebst
einer Reihe von Portraitstudien von einer Aufrichtigkeit, die hart an Unhöflich-
keit grenzt. Eine Reihe Oelstudien zu den berühmten Friedrich-Bildern zeigt
Menzel’s tapferes Ringen um Farbe. Wie er ins Zeug geht! Er schießt mit Kano-
nen auf Spatzen; nein, auf Adler. Zum Zusammenfassen ist noch kein Ton vorrä-
thig, seine Figuren stehen im Kartätschenfeuer. Man sehe die lebenknallende
Uniformmalerei „Friedrich’s des Großen in seiner Jugend“ (1852 gemalt, Eigent-
hum der Kaiserin Friedrich), wo die konstruierte Farbe des Kopfes das Schwäch-
ste ist. Das Seitenstück dazu, „Prinzessin Amalie“ ist weitaus besser, ganzer, auch
als Gesamtfärbung, von allerdings flauem Durchschuß. Eine lebensgroße Szene
der Friedrichsruhe, „Begegnung Friedrich’s des Großen und Josef’s II. in Reiße“
(Eigentum des Großherzogs vonWeimar), mit zwei schlagend gegeneinander ge-
setzten Charakterprofilen, ist, obgleich die Lokalfarben in ihrer Härte das große
Wort führen, seiner Zeit weit voraus. Die Atmosphäre hat noch zu viel Respekt
vor zwei so großenMonarchen, um auch sie zu dämpfen. Es war ein Riesenkampf,
den der kleine Mann um die große Farbe kämpfte. Woher nehmen? Er ging in die
Galerien, zu den alten Holländern und drückte ihren Stärksten den Daumen aufs
Auge. Ein ganz merkwürdiges Oelbild: „DerWerber“ (1851 gemalt!) versucht es in
Gerard Dou’s Art, mit einem glatt gehobelten, braunlackirten Helldunkel, in dem
sich zwei Kerzenflammen, eine frei, die andere hinter einem Schirm geborgen,
mit ihrem Umherscheinen bemerklich machen. Er wollte sich eine Tonkraft, ei-
nen Lichteffekt erzwingen. Einige Aquarellbildnisse aus den Jahren 1847-1850 zei-
gen noch gar keinen Anlauf zu solchen Zielen. Sie sind an Charakterisirung der
äußeren Form in ihrer persönlichen Plastik außerordentlich, aber noch ganz in der
verdünnten, blos kolorirenden Blümchen-Wasserfarbe jener Zeit befangen.
Eine Energie, wie die seine, rang sich durch. Auf jenem braunenWege gelangte
er fast bis auf Rembrandt. Ein Bildniß eines alten Mannes, ganz auf Braun gestellt,
hat eine förmlich durchschlagende Tonkraft. Ein ganz verblüffendes Stück. Aber
Menzel will Menzel sein. Ein Wahrheitsapostel streicht nicht ein für allemal die
ganze Welt mit Asphalt an. Wie Pettenkofen, ging auch Menzel so bald als mög-
lich zu den mannigfaltigen Naturfarben über. Wer hat nicht das Farbengewimmel
seiner Waffenszenen bewundert, wie eben auch hier wieder auf dem Bilde: „Fein-
bäckerei in Kissingen“? Obgleich ja die Farbe nie die eigentliche Sprache seiner
Hand war und ihre mitteldeutsche Schwere nie ganz los wurde. Er war zuerst eine
Zeichnernatur, und dann erst noch einiges Andere. Daher auch seine Vorliebe für
die Gouachemalerei, in der er seit so vielen Jahren unerreicht glänzt, der größte
Klassiker der Gouache. Die fette Deckfarbe gestattet ihm, mit dem Pinsel nach
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Herzenslust zu zeichnen, ja die Kruste gleichsam plastisch zu modelliren. Es sind
Reihen von Guachebildchen da, meist aus der Nationalgalerie, vor denen die Be-
schauer sich mit Vergrößerungsgläsern drängen. Sie sind wahre Perlenreihen
Menzel’scher Kunst. Viele sind Thierstücke auserlesener Art. Gold- und Silberfa-
sanen, Pfauen, Schwäne, Tauben, Papageien spielen die Hauptrollen; der Juwe-
lenglanz und das vielgelenke Leben ihres Gefieders lockt ihn. Niemals ist das so
gemalt worden, obgleich oft erst die Lupe alle Kunst und Naturwahrheit des De-
tails enthüllt. Alles ist von der lebendigen Passion an dieser Pracht und ihrer Dar-
stellung durchdrungen. Darüber wird oft selbst der Vorwurf originell. Es langt z.B.
ein bloßer Frauenarm durch einen bunten Vorhang. Er trägt ein Armgeschmeide,
wie es nur Van Eyck undMemling gemalt haben, und auf der Faust sitzt ein Papa-
gei, ein wahrer Regenbogen aus Federn. Oder ein Uhu hockt in kahlem Dornge-
sträuch, wo denn wieder das heillose Gewirr der Zweige (ein Lieblingsspiel auch
Herkomer’s) den Pinsel verstrickt.
Doch wir schließen. Es wäre kein Ende, wenn wir auch auf alle die gezeichne-
ten Blätter eingehen sollten, vom Vaterunser, dieser wahren Einblatt-Bilderbibel,
bis zu der Farbenstudie über Moltke’s Fernglas, das nebst Futteral und Riemen mit
so merkwürdiger, urkundlicher Treue abkonterfeit ist. EineMenge solche Blätter,
aber auch mehrere Bilder, gehören der Sammlung des Dr. Max Strauß, andere dem
Dr. Paul R. Kuh, beide in Wien, an. Auch Oesterreich schätzt Menzel nach Ge-
bühr. Das Bewunderungswürdige an jenen Blättern ist die Bleistifttechnik Men-
zel’s, seine Handschrift als solche, die man stundenlang mit Interesse verfolgt.
Und dazu kommen noch zwei Wunderwerke von wirklicher Handschrift, illu-
strirter Kalligraphie, wie Dürer sie in winterlichen Lampenstunden trieb: der Eh-
renbürgerbrief Berlins für Moltke und eine Adresse Berlins (1849) an den Kron-
prinzen. Da wäre Zeile für Zeile zu analysiren, nach Schriftcharakter und
Ausschmückung der einzelnen Buchstaben. Jedes Wort erzählt eine Geschichte,
jeder Federzug ist eine Anspielung auf geschichtliche oder persönliche Thatsa-
chen. Max Klinger ist seither auf solcher Bahn weitergegangen, aber Moltke’s Eh-
renbürgerdiplom ist das Monumentalwerk auf diesem Gebiete.
L. H. –i.
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8.
Eine neue Wereschagin-Ausstellung.
Künstlerhaus
(Fremden-Blatt, Nr. 296. S. 11–12. Dienstag, 27. Oktober 1885)
L. H–i. Basil Wereschagin, der Wandervogel aus Rußland, hat sich neuerdings
im Wiener Künstlerhause niedergelassen, wo er schon vor Jahren ein warmes
Plätzchen gefunden. Er bringt uns wieder eine ganze Ausstellung mit, halb Ge-
mäldegalerie, halb ethnographisches Museum, wie er das liebt. Am liebsten würde
er ganze Länder ausstellen und ganze Völker; Rußland, Mittelasien, Bri-
tisch-Indien, Palästina. Da sind indische Teppiche, welche wie Bilder aussehen,
und Bilder, die man für indische Teppiche halten möchte. Auf gemalte Elephanten
in Lebensgröße scheint sich ein bengalischer Tiger herabstürzen zu wollen, dessen
königliches Fell nur wie eine exotische Agraffe zwischen zwei ungeheuren Tep-
pichvorhängen erscheint. Wereschagin weiß meisterlich in Szene zu setzen; nur
ein Blick in den Treppenraum und das Auge stellt sich von selbst sofort für andere
Formen und Farben ein, als die es bisher gewohnt war. Das ganze Stiegenhaus ist
ein indisches Zelt geworden, von jener ruhigen Buntheit, deren künstlerisches Ge-
heimniß demHindu angeboren ist. Dieses Stiegenhaus ist jetzt gleichsam ein male-
risches Programm, welches man nach und nach annimmt, während man die Stu-
fen hinansteigt. Auf der Schwelle zum großen Saal, wo man das Hauptbild der
Ausstellung überblickt, ist man der realistischen Phantastik Wereschagin’s bereits
verfallen.
Man mißverstehe diese Bezeichnung nicht; die Phantastik in diesenWerken ist
die Phantastik der Sachen, und nur insoferne er gerade diese Sachen zur Darstel-
lung wählt, auch die seine. Sein Verfahren aber ist das des modernen Wirklich-
keitsmalers. Man weiß ja, wie er arbeitet, in seinem drehbaren Sommer-Atelier zu
Maison Lafitte bei Paris, am Rande des Forstes von Saint-Germain, unter der le-
bendigen Sonne, von der er seine Modelle mit dem Lichte derWirklichkeit taufen
läßt, seien sie nun lebendige Menschenkinder oder ein russisches Ambulanz-Zelt,
wie er sich eines für fünfhundert Franken konstruiren ließ, als er seinen berühm-
ten „Verbandplatz“ malte, den hinterher Viele für eine kolorirte Augen-
blicks-Photographie hielten … Denn sein ganzes Verfahren ist das der Aufrichtig-
keit. Seine ganze Angst ist die, in Sinnestäuschung zu verfallen und unwirklich zu
werden. Darum malt er keine Dutzende von Einzel- und Gesammtskizzen, in
Bleistift, Tusche und Oel, für seine großen Gemälde, denn er fürchtet, auf so
weitläufigem Umwege die Ursprünglichkeit der ersten Empfindung zu verlieren.
Wohl aber trägt er sich jahrelang mit der Idee zu einem solchen Bilde, er brütet
darüber, still und fieberisch, und nährt den Keim mit seltsamer Nahrung. Die fau-
len Aepfel, deren Geruch Schiller zum Dichten anregte, haben ihr Seitenstück in
den Pilzen Wereschagins. Er liebt sie leidenschaftlich, von Kindheit auf, und es
gehört zu seinen Lieblingsbeschäftigungen, sie imWalde selbst zu sammeln. So oft
ein Bild in seinemGeiste gährt, geht er in denWald und sammelt stundenlang Pil-
ze; heimgekehrt, wirft er dann eine kleine Bleistiftskizze auf’s Papier, die erste
Form seines Gemäldes, das er nun frischweg in Angriff nimmt. Solche Skizzen
hängen zahlreich im Treppenhause; man erkennt in einigen die erste Idee zu dem
und jenem seiner „sensationeller“ Bilder, während andere, oft nicht größer als eine
Briefmarke, nur dem augenblicklichen Skizzierungsbedürfniß eines Malernatu-
rells genügen wollen, das seine lebendige Umgebung unablässig ein- und auszuath-
men scheint. Auch seine malerische Technik folgt gern den Anregungen des Au-
genblicks und den Fingerzeigen, die im Stoffe selbst liegen. Akademisch ist es
freilich nicht, es ist im Gegentheil die Parodie auf alle bewährten Regeln, wenn er
auf einem indischen Bilde, wo blühweiß gekleideten Figuren eine glühweiß be-
sonnte Marmor-Architektur als Hintergrund dient, die Gewänder mit dem
Spachtel fingerdick aufträgt und das Kremserweiß im Relief behandelt, als wäre es
Modellirthon. Oder wenn er auf einer großen Ansicht des Kreml die vielen bizar-
ren Zwiebelkuppeln der Thürme durch immer stärkeren Farbenauftrag halbrund
herausmodelt, was allerdings seine augentäuschende Wirkung so wenig verfehlt,
wie wenn die Maler der Frührenaissance den Schlüssel Petri oder die Edelsteine in
einem Glorienschein plastisch in die Malerei hineinsetzten. Schließlich ziehen ein
Carlo Crivelli des fünfzehnten und ein Wassilij Wereschagin des neunzehnten
Jahrhunderts diesen Geschmack aus derselben Quelle, aus dem byzantinischen
Stil, der jenem künstlerisch, diesem religiös nahe liegt …
Die dermalen ausgestellten Bilder des geistvollen Russen lassen sich in drei
Hauptgruppen ordnen: Indien, Rußland, Palästina. Er bringt uns aus diesen Län-
dern ungefähr Alles, was malbar ist: Landschaft und Genrebild, Porträtstudie, Ar-
chitektur und Stimmungs-Skizze, wandgroßes Zeremonienbild und zierlich aus-
getüpfelte Miniatur. Unter den indischen Bildern ist das Hauptstück der Einzug
des Prinzen von Wales an der Seite des Maharadscha von Jaypore, auf reichge-
schmücktem Elefanten, mit fürstlichem Gefolge. Das Bild ist neun Meter breit,
die Figuren sind lebensgroß und bewegen sich in freier Luft, unter indischer Son-
ne, in indischen Staubwirbeln, aus denen die Edelsteinfarben ihrer Kostüme bren-
nend hervorstechen. Die anderen Bilder dieser Reihe zeigen uns malerische Beson-
derheiten jener Zone, wie wir sie von dem Künstler zum Theil schon gesehen.
Dieses blendende Weiß-in-Weiß der krausen Filigran-Bauten, unter tiefblauem
Himmel, in tiefgrünem Dickicht, vom klaren Weiher traumhaft wiedergespie-
gelt, ist ein zu spezifischer Akkord, um ihn zu vergessen. Desgleichen die alten,
reich verzierten Thore aus verwittertem Rothstein, von buntscheckiger Diener-
schaft umlungert, welche dem Herrn das dunkle, reich geschirrte, an den Fesseln
mit dicken Goldreifen geschmückte Roß hält. Kabinetstücke ersten Ranges sind
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einige Palast-Interieurs aus der Welt des Großmoguls. Diese phantastischen Hal-
len aus weißemMarmor, oder bekleidet mit buntgemusterten Fliesen, welche ihre
ostindische Rokokopracht in spiegelglatten Marmorböden wiederschimmern las-
sen, dieses warme Helldunkel in den Räumen aus rothem Stein oder in den mysti-
schen Grotten, über deren Pforten rätselhafte Inschriften verwittern, … Nie-
mand hat das noch so gemalt, auch Gérôme nicht, der seinen Orient wieder anders
gibt. Merkwürdig sind auch einige der kleinen Landschaften aus dem Himalaya,
dessen wolkenumflatterte Häupter, namentlich in der feenhaften Zartheit der
Morgenstimmungen, Lieblinge des Künstlers sind. Allerdings ist manchen dieser
Riesen im Leben des Künstlers zu besonderer Bedeutung gelangt. „Bis hieher bin
ich mit meiner Frau gelangt,“ sagte er, indem er eine Stelle unter den vorletzten
Höckern des Kintschin-Jinga bezeichnet, „da fiel ich im Schnee um und lag be-
wußtlos, zwei Tage lang; alle unsere Begleiter ließen uns im Stich, nur meine Frau
war bei mir. Als wir dann gerettet wurden und ich zu mir kam, fiel sie hin wie
todt.“
Unter den Bildern aus Rußland sind zwei besonders hervorragend. Das eine
zeigt uns den Moskauer Kreml, von der Flußseite, mit seinem Gewimmel seltsa-
mer Kuppeln und Thürme, mit seinen langen, rothen, zinnenstarrendenMauern,
ein moskowitisches Windsor. Mit einer schlichten Alltagswahrheit, in einem
sommerlich ruhigen, man möchte sagen resignirten, russischen Tageslicht, ist die-
se abenteuerliche Vedute wiedergegeben, doppelt wirksam durch denMangel aller
knallenden Mittelchen; daß die Thurmzwiebeln im Relief gehalten sind, ahnt der
Beschauer nicht, er sieht nur ihren geheimnisvollen Glanz. Das andere große Bild
hat in der modernen Kunstgeschichte schwerlich seines Gleichen. Es stellt die
Hinrichtung von fünf Nihilisten auf dem Ssemenow-Platze in Petersburg dar.
Eine fürchterliche Stille herrscht in diesem Schauerbilde. In die unbewegte, graue
Nebelluft des russischen Wintermorgens ragen gespenstisch nur die fünf Galgen
und einige Fabrikschlote empor, aus denen der Rauch senkrecht in die Höhe
steigt. Eingedämmtes Volksgewühl rings im Kreise, um die Galgen her aber ein
Getümmel von Militär, das sich um Stücke von den Stricken balgt. Auf die ganze
Szene geht ein dichtes Schneegestöber nieder, ein Gewirbel großer, weißer Flo-
cken, welche das Ganze nur wie durch einen weißen Spitzenvorhang sehen lassen.
Die Wirkung dieses todtenstillen, leichenblassen Bildes ist schauerlich, wenn es
auch sachlich, wie malerisch noch so sehr auf der Schneide steht. Wereschagin hat
es gemalt, wie er seine bekannten Szenen von Kriegselend gemalt hat. Sein einzi-
ger Grund heißt: „So ist das Leben.“ Dort der Kampf von Staaten gegen Staaten,
hier der Kampf des Staates gegen den Einzelnen. Freilich ein nothwendiger
Kampf, wie er sagt, aber immer ein trauriger Sieg. Soll dieses Bild etwa eine beson-
dere Tendenz gegen russische Todesstrafe haben? Keineswegs. Das beweist sein
Gegenstück in der indischen Abtheilung. Dort wird eine Reihe von Rebellen, vor
die Mündungen englischer Kanonen gebunden, nach britisch-indischem Rezept
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„in die Luft geblasen“. In festlichem Blau strahlt der Himmel auf die grausige Sze-
ne nieder; ein Himmel, wie für eine Parade. Es ist übrigens bezeichnend von We-
reschagin, daß er Blutszenen ohne Blut malt; der Russe ist darin enthaltsamer als
die modernen Franzosen, die sich an Blutrünstigkeit zu überbieten trachten. Eine
dritte Hinrichtung, welche Wereschagin auszustellen beabsichtigte, eine römi-
sche Kreuzigung wurde nicht rechtzeitig vollendet und fehlt daher; sollen wir sa-
gen: glücklicherweise?
Das Uebrige, was die Ausstellung enthält, sind die Bilder aus Palästina. Große
Bilder und kleine Skizzen in bunter Folge, darunter manches Meisterstück, z. B.
die berühmte Mauer vom Tempel Salomonis, mit den betenden Juden. Zweimal
hat der Künstler diese riesige Reliquie gemalt, in kleinem und in großem Format.
„Da ist jeder Stein ein Porträt,“ sagt er, und wohl sieht man dies den alten Quadern
an, so gut wie den alten Hebräern, welche in deren Schatten des ererbten Un-
glücks pflegen. Man müsste freilich an der Seite des Künstlers selbst diese Wände
voll Bilder und Bildchen abschreiten und sie sich von ihm erklären lassen. Er hat
sein ganzes Evangelium im Kopfe und zitirt zu jeder einzelnen Nummer alle Be-
legstellen, um seine Auffassung zu rechtfertigen. Fortwährend vergleicht er den
Wortlaut der heiligen Texte mit der Oertlichkeit, wie sie sich bis heute erhalten,
und sucht sich auf diesemWege eine Wahrheit zu konstruieren. Seine schneiden-
de Logik schreckt dabei vor nichts zurück, das beweist seine Darstellung der Auf-
erstehung Christi. Wenn man eine Auferstehung nur so glaubt malen zu dürfen,
sollte man sie lieber gar nicht malen, denn sie ist keine Auferstehung mehr. Er
führt dieses Mysterium auf die thatsächlich gegebenen Verhältnisse zurück. Das
noch vorhandene Grab Christ ist ober durch Fels geschlossen und hat nur vorn
über dem Boden eine Oeffnung, gleich einer Kellerluke. Folglich läßt er aus dieser
niedrigen Luke (!) den auferstehenden Heiland Kopf und Arme hervorstrecken,
in einen weißen Burnus gehüllt, während die beiden gepanzerten Wächter ent-
setzt die Flucht ergreifen. Noch andere Szenen aus dem persönlichen Leben Chri-
sti hat er dargestellt, wie sie in der baren Wirklichkeit sich ereignet haben moch-
ten. Er malt ihn lesend, im Elternhause, von spielenden und arbeitenden
Geschwistern umgeben, wie ein Kind unserer Tage. Oder einsam amUfer des Sees
Tiberias sitzend in abendlicher Dämmerung. Oder mit Johannes sitzend und rau-
nend im Thale am Jordan, bei einer schwärmerischen Stimmung der Natur, wel-
che wie ein Ausfluß dieser beiden Gemüther erscheint. … Als vor einem Men-
schenalter Horace Vernet die Persönlichkeiten der Heiligen Schrift in die
Beduinentracht steckte, weil diese sicher seit Jahrtausenden sich nicht geändert
habe, war das Aufsehen in den Kreisen der Bibelmaler nicht gering. Aber das war
nur eine bescheidene Neuerung, mit der kühnen Umsturzmalerei Wereschagin’s
verglichen. Mit seinem Pinsel fegt er das Wunder aus der Ueberlieferung hinaus;
Alles ist mit natürlichen Dingen zugegangen, lehrt seine gemalte Theologie, die
Theologie eines Wirklichkeitsmalers.
186 anhang
9.
Der Salon der Zurückgewiesenen
(Fremden-Blatt, Nr. 105. Dienstag, 18. April 1889)
In hellen Hausen drängt sich das kunstfreundliche Publikum nach dem bret-
ternen Stegreifhause auf dem Eislaufplatz, um die Zurückgewiesenen des Künst-
lerhauses zu sehen. Die wackeren Verdammten der Jury können sich vom ersten
Augenblick an eines großen und durchaus nicht unverdienten Erfolges rühmen:
Mit einer Energie, deren die nicht zurückgewiesenen Kunst gar nicht fähig ist,
haben sie sich ihr eigenes Künstlerhaus aus dem Boden gestampft und es mit gro-
ßer Geschicklichkeit eingerichtet, ja selbst der Katalog, mit 153 Nummern, war
zur Eröffnungsstunde fertig. Was an dem äußeren Erfolge dieser Ausstellung er-
freuen darf, ist die lebhafte Theilnahme so breiter Schichten der Bevölkerung an
einer rein künstlerischen Angelegenheit. Mit einem Ernst, der manchem Ju-
ry-Mitgliede zu wünschen wäre, mit einem Wohlwollen und einer Unparteilich-
keit, wie sie unter zurückweisenden Künstlern überhaupt nicht vorkommen, sieht
man die Leute von Bild zu Bild gehen und in ihrer Weise das Votum des Prü-
fungs-Ausschusses überprüfen. Was ihnen an Sachverständniß abgehen mag, er-
setzt ihnen die Unbefangenheit, und das Gute hat ja nun einmal die vertrackte Ei-
genschaft, die natürliche Empfindung zu erobern, den Instinkt auf seine Seite zu
bringen. Auch Künstler, die Jahr um Jahr ihr viereckiges Stück Wand im Künst-
lerhause gesichert haben, schauen sich fleißig bei ihren weniger glücklichen Kolle-
gen um und fällen manchen unumwundenen Richterspruch über Richter und Ge-
richtete. Die ganze Bewegung innerhalb des Bretterhauses deutet darauf, daß ein
allgemein gewürdigtes Kunstinteresse in Frage ist.
Auf eine strenge Kritik der zurückgewiesenen Arbeiten kommt es bei dieser
Betrachtung eigentlich gar nicht an. Der Mehrzahl nach sind sie zum Theil etwas
schlechter, zum Theil etwas besser als etwa ein Drittel dessen, was die Jury des
Künstlerhauses nicht zurückgewiesen hat. Wir wären gar nicht in Verlegenheit,
aus der Jahres-Ausstellung fünfzig Werke – so groß ist die Zahl der Zurückgewie-
senen – auszuscheiden, die mit nicht viel weniger Recht oder nicht viel mehr Un-
recht einen „Salon der Zurückgewiesenen“ bilden würden. Namen zu nenne ist in
solchen Fällen immer schmerzlich, besonders einheimische. Aber geschieht es
nicht zuweilen selbst einem Meister der Landschaft, wie dem Belgier Courtens,
daß er sich in eine Idee verrennt, welche ihn zu einer Schneelandschaft führt, wie
die nicht zurückgewiesene Nr. 86 im Künstlerhause? Gibt es nicht unter den Hi-
storienbildern und Porträts der Jahres-Ausstellung eine Menge, die höchstens in
einer Schulausstellung bestehen könnten? Kommen nicht unter den Landschaften
daselbst etliche vor, die sich keineswegs mit den besseren Zurückgewiesenen mes-
sen können? Ueberraschen nicht selbst Altmeister, die auf einen langjährigen
Ruhm zurückblicken, mit Werken, die nicht einmal ihrer linken Hand würdig
sind?
Ueberblicken wir anderseits die Reihe der Abgewiesenen, so finden wir unter
ihnen allerdings auch solche, die darauf gefaßt sein mußten. Junge Leute, die noch
mit den Elementen der Technik kämpfen, wagen sich an Meisteraufgaben. Mäßi-
ge Talente haben wieder einmal eine Stunde oder ein Jahr des Mißlinges gehabt.
Frische Naturen, die in irgend einer Meisterwerkstatt rasch ein paar Kniffe weg-
bekommen, machen die Wahrnehmung, daß diese für einen Maler denn doch
nicht ausreichen. Begabte, aber ungeschulte Kunstliebhaber, die in ein gewisses
flottes Improvisieren hineingerathen, machen nun aus dem angenehmen Scherz
blutigen Ernst und züchten sich Enttäuschungen. Dazwischen aber kommen aus-
geprägte, reife Persönlichkeiten, mit künstlerischen Ueberzeugungen, einem fer-
tigen Können und selbst mit einer Reihe von Erfolgen hinter sich. Unter diesen
wird Jeder sofort auf Anton Hlavaczek hinweisen, den Maler der „Kaiserstadt an
der Donau“. Dieser hochstrebende Künstler, dem freilich ebenso wenig, wie den
landschaftlichen Größen des Künstlerhauses, Alles in gleichem Maße gelingt,
steht außerhalb der modernen Strömungen. Er ist kein Naturalist im heutigen
Sinne, sondern sucht noch, wie einst Rottmann, Preller und Zimmermann get-
han, nach demWesen der Dinge, nach dem Gedanken in der Natur. Dies zu thun,
Jahre hindurch, ohne Anerkennung und Förderung, mit der aufopfernden Hals-
starrigkeit eines Idealisten, wäre wohl des Antheiles aller Kunstfreunde würdig.
Daß solches Schaffen unter den ungünstigsten Verhältnissen, abseits vom Kunst-
leben und gar vom Kunstmarkte, nicht immer von vollem Gelingen gekrönt sein
kann, ist ja natürlich. Auch wir stimmen seiner großen Gewitterlandschaft mit
dem Leopoldsberg keineswegs zu; sie ist großartig gedacht, aber durch die Ueber-
steigerung des Effektes an den Rand des Unmöglichen gerathen. Aber ist es nicht
anerkannten Meistern in gewissen Landschaften der Jahres-Ausstellung nur we-
nig besser ergangen? Freilich, sie bewegen sich im modernen Jahrwasser, während
die Empfindungsweise jener Gewitterlandschaft unseren Nerven nicht mehr ge-
läufig ist. Wir glauben, so manche von Rottmann’s historischen Landschaften,
wenn er sie dieses Jahr in Wien eingereicht hätte, würde heute rechts und links
von Hlavaczek hängen. Leider ist eine moderne Ausstellungs-Jury – und nicht nur
in Wien – viel zu abhängig vom Tagesgeschmack. Selbst begabte Künstler be-
trachten die Kunst viel zu sehr als Mode- und bestenfalls als Parteisache. Rück-
sichtslos werden Richtungen verurtheilt und dadurch aus dem Bereiche des öf-
fentlichen Auges gedrängt, mit denen man nicht übereinstimmt, und zwar sogar
von Künstlern, welche höchstselbst unter unseren eigenen Augen die gründlich-
sten Wandlungen durchgemacht haben und, je älter sie werden, desto unruhiger
von Manier zu Manier springen. Uebrigens ist in Hlavaczek’s Falle das Sonderbar-
ste nicht einmal die Zurückweisung der großen Gewitterlandschaft, vielmehr die
von zwei kleinen Landschaften, welche mit jener gar nichts gemein haben, son-
dern liebenswürdige, anspruchslose Naturbilder sind und mindestens ebenso gut
gemalt, wie die Hälfte der Landschaften im Künstlerhause. Warum diese nicht
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angenommen wurden, bleibt ebenso unfaßbar, als etwa das gleiche Schicksal von
Eigardi’s „Venedig“ und etlichen anderen Italienern.
Wie gesagt, der Geist, der aus einigen dieser Thatsachen spricht, ist das We-
sentliche für die Kritik, nicht ob die zurückgewiesenen Werke von Hein, Ry-
blowski, Zellner, Brioschi, Diez, Van Bommel und Anderen etwas besser aber et-
was schlechter sind. Auf die Abwägung ihrer Tugenden und Untugenden gehen
wir daher gar nicht ein. Auf alle Fälle ist zu erwähnen, daß einige derselben viele
Leute interessieren, so namentlich das eigenthümliche Porträt des Fräuleins Lola
Beeth von Leo Diez, wenn es auch als Bild manche Bedenken erregt.
Um diese Ausstellung als solche, abseits von jeder polemischen Tendenz, anzie-
hender zu machen, haben die Veranstalter zwischen die zurückgewiesenenWerke
auch andere eingeschaltet unter denen sich recht ansprechende befinden. Wir
nennen da unter den ziemlich ungleichen Porträts von Vita ein paar sehr annehm-
bare, der „Krankenbesuch“ von Bératon, der nur etwas zu skizzenhaft verblieben
ist, ein hübsches kleines Porträt von Karl Schüller, die bereits bekannte, sein aus-
geführte „Atelierszene“ von Hein, mehrere Landschaften von Geist, Brioschi,
Zellner, Thierstücke von Ranzoni und Studien von Bara. Sogar Käufer werden da
ihre Rechnung finden, wie denn überhaupt die Ausstellung in jeder Hinsicht An-
spruch auf ernste Beachtung hat.
H.
die kunstkritiken von ludwig hevesi 189

10.
Die XXI. Jahresausstellung im Künstlerhause II.
Emil J. Schindler
(Fremden-Blatt, Nr. 98. Donnerstag, 7. April 1892)
Das Ausland steht dieses Frühjahr groß da im Künstlerhause. Erdrückend groß
müßte man sagen, wenn nicht glücklicherweise auch die Wiener Malerei eine
künstlerische Persönlichkeit von bestrickender Eigenart, bei seltener Vollkom-
menheit der Ausdrucksmittel, ihm entgegenzustellen hätte. Payer’s großes Nord-
polbild, an das sich so mannigfaches Interesse knüpft, und das mächtige Dziedus-
zyek-Bildniß Pochwalski’s, der ja nun auch zu der Wienern zählt, sind einzelne
Ausstellungsstücken ersten Ranges; ein volles, rundes Kapitel Wiener Kunst aber
sind die sechzehn Landschaften, mit denen Emil J. Schindler uns erfreut. Fast alle
stammen sie aus den letzten Jahren und man staunt über die quellende Schaffens-
kraft des Künstlers, noch mehr freilich wenn man weiß, daß er eben jetzt auch
nach Deutschland eine Sendung von zwölf neueren Bildern abgehen läßt.Wir hät-
ten uns und Anderen wohl den Genuß gewünscht, diesen ganzen Vorrath hier in
einem Saale beisammen zu sehen; das wäre ein Rundblick gewesen in einer verfei-
nerten Welt, in einer intimeren Schöpfung, wo die Poesie noch in der Luft liegt
und Alles schön wird, so bald ein Menschenauge es trifft.
Schindler ist ohne Frage der größte Stimmungslyriker, welchen Österreich
hervorgebracht hat. Nur Lenau ist mit ihm zu nennen. Der Eine dichtet mit dem
Pinsel, wie die Andere mit der Feder malt. Aber Lenau malt in der warmen, brau-
nen Tonart, Schindler in der kühlen, grauen; Goldton der Eine, Silberton der An-
dere. Dort unheimliche Schwermuth, düster glühende Leidenschaft, hier träume-
risch-Sehnsüchtiges Hangen, hellseherisches Errathen des Unausgesprochenen in
der natur. Aber Lenau ist krank, weil er sich und die Natur nicht verstäht, Schind-
ler ist gesund , weil er als Kind unserer Zeit gänzlich in derWirklichkeit steht, ah-
nungsvoll und grüblerisch, aber doch ein Naturforscher, ein Realist der Erschei-
nung. Lebte Lenau heute, er würde vielleicht nicht wahnsinnig werden und
vermuthlich in Siberton dichten. Schindler hat sich seine Farbenwelt aus dem
Grau geschaffen, denn er ist ein Kind der Donau-Auen, mit ihrem graublauen
Himmel und graugrünen Baumschlag und dem grauweißen Dunstkreis einer wäs-
seriger Welt. Seit zwanzig Jahren sehen wir ihn diesem Grau nachgehen, in der
Schiff- und Silberpappelwelt der Pratertümpel, in der rußigen Nebelluft der hol-
ländischen Grachten, in dem silberdurchwirkten blauen Dunst der adriatischen
Inselwelt, und nun schon seit Jahren auf dem leise fröstelnden, wir die Frühling
und Frühherbst geschaffenen Wellenboden des Vor-Wienerwaldes. Nicht als ob
die Sonne ihm ein unbekanntes Gestirn wäre, hat er doch unter Anderem – für
ungezählte Nachahmer – jene reizenden Bauerngärtchen entdeckt, in deren Som-
mersonnenschein der graue Kohlstrunk wie eine Agave blaut und der gelbe Kürbis
wie ein Hesperidenapfel flammt. Aber immer wieder weiß er auch aus der Sonne
alle ihre feinen grauen Elemente herauszudestilliren und im Uebermuth des Ur-
schöpfers das Feuerwerk gleichsam auf Eis zu stellen. Wäre ihm ein südlicheres
Los gefallen, etwa wie dem von ihm verehrten Oswald Achenbach, so hätte er
ohne Zweifel, wie kaum ein Anderer seit Paolo Veronese, den Silber- und Perl-
muttergehalt des Südens ausgeschöpft. Er versucht es zuweilen, in einem dalmati-
nischen Strandbild, wobei ihmMeister Oswald mit einem Auge über eine Schulter
zusteht.
Zu Hause ist und bleibt er aber, jetzt, in Plankenberg. Das ist ein kleines Dorf,
etwa eine Stunde landeinwärts von Neulengbach. Dort hat er vor Jahren ein
Liechtenstein’sches Schloß gepachtet; einen großen, kahlen Kasten aus dem vori-
gen Jahrhundert, halb Ahnenhaus, halb Getreidespeicher. Es steht in einem gewe-
senen Park, der sich hie und da noch an etwas herrschaftliches erinnert. Es gibt
darin verflossene Teiche, abgelebte Statuen und unsterbliche Bäume. Im Hausgar-
ten mischen sich Blumen und Gemüse, so daß man sie kaum unterscheiden kann.
Von früh im Frühling bis spät imHerbst haust der Meister, mitWeib und Kindern
und Schülern, auf diesem ebenso verwahrlosten, als gepflegten Anwesen; er
schafft dort mit Spaten und Haue, wie mit Pinsel und Spachtel. Ringsum liegt
Wienerwald, der noch keiner ist; die Hügel üben sich erst im Steigen und die Thä-
ler im Fallen, es ist ein behaglich Wellenschlagen von Erdreich; Feld und Wald
durcheinander. Für den fremden Durchläufer eigentlich eine langweilige Gegend;
für den Stimmungsmaler, der mitten drin wohnt und wie eine Spinne tausend fei-
ne Silberfäden über das Ganze hinspannt, außerordentlich fein, abwechslungsvoll,
tonreich, innerlich, was man will. Ihm hat die schlichte Landschaft eine Seele,
denn er beseelt sie. Aus jedem Schotterstein auf der Landstraße schlägt er einen
Funken. Er kennt jedes Vogelnest im Hag und liebt so gar die Schlangen; eine hat
er einst gezähmt, so daß sie ihm auf Spaziergängen folgte wie ein Hund. Ja, so muß
man diese Natur kennen, wenn man auf ihre Natur kommen will. Ihre Armuth ist
dann ein Reichthum, ihre Schlichtheit eine Tiefe. Man kann eine staubige Land-
straße zwischen zwei verstaubten Pappelreihen so liebe gewinnen, daß man, wenn
diese Pappeln gefällt werden sollen, an die Landesbehörde eigens Gnadengesuch
richtet, um Schonung der Bäume, bis man sie gemalt haben werde. Schindler hat
dies gethan und man hat seine Bitte gewährt; das große Bild ‚Auf der Landstraße‘
ist die Frucht davon. Warum stehen die Leute so dicht und lange vor diesem Bilde
und bewundern es laut und leise? Es ist ja gar nichts Unterhaltendes daran. In einer
seichten Bodenfalte schwenkt eine kränkelnde Pappelallee rechtsum, von einem
hellen Fußpfad begleitet; rechts und links kahles, fahles Gelände; darüber sonnen-
loser, fast weißer Oktoberhimmel. Langweile in Langweile gefaßt, mit Langweile
beleuchtet: so denkt der Stadtparkmensch in seiner bunten Frühlingslaune. Und
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dann steht er vor diesem Bilde und kann nicht weiter und fragt sich: warum fesselt
das so? Ist es die wundersame Kühle und Stille dieser unbewußten Natur? Das
graue Traumleben dieser lebensmüden Bäume, deren Doppelreihe sich selbst so ei-
genthümlich überschneidet und deckt oder nicht deckt? Die schlichte Größe, mit
der diese wenigen Linien rhytmisch ineinander laufen? Und er denkt schließlich:
es ist gut, daß die Pappeln gefällt werden, aber schade wär’s gewesen, sie zu fällen,
ehe das Bild gemalt war… Auch auf einem kleineren Bilde, von wunderbar sämm-
teriger Luftigkeit der grauen Töne, zieht ein Stück Pappelallee an einer Schmiede
vorbei. Der Vordergrund ist mit weißen Gänsen gesprenkelt, das haus mit seinen
bemoosten Dächern steht in weicher Plastik da. Und auch das ist, unter Anderem,
bei Plankenberg gefunden. Nicht mit jene Mühle, die dem Prinzregenten von Bai-
ern gehört. Ein graues brettenes Gebäu, links durchbrochen, rechts das Mühlrad
über demWässerchen mit Enten. Alles von einemGrau, in dem alle sieben Farben
eingeschlummert scheinen. Die wundersamste Symphonie in Grau – man darf
wohl so sagen, denn Schindler nährt sich von Musik und glaubt fest, daß ein un-
musikalischer Mensch kein guter Maler sein kann – ist das Bild ‚Winteranfang‘.
Auch da steht eine große Mühle, aus schadhaftem Bretterwerk, beinahe abenteu-
erlich kühn im dunkeln Umriß, vor einer silberbleichen Sonne, die mit demNebel
kämpfend eine Art Vollmondlicht (aber ohne Blau) auf die Dinge breitet. Was in
diesem Nebel, um diese Sonne her, Alles vorgeht, das läßt sich in Worten nicht
melden, denn es ist nur dem Auge, nicht dem Ohr begreiflich. Aber was ist nicht
etwa ein so genannter Effekt, oder gar ein Phänomen, sondern lediglich das stillste
Luftleben, aus dem in aller Heimlichkeit eine großartige Wirkung herauswächst.
Es ist so recht das Gemälde eines Maler-Radierers, wie denn Schindler in der That
von der Radiernadel zum Pinsel übergegangen ist. Das Luft- und Wasserleben in
großartiger, ja heroischer Weise zu gestatten, ist dem Meister in dem Bilde: ‚Aus
dem Eschernthal bei Hallstatt‘ gelungen. Obwohl etwas nachgedunkelt, ist doch
diese Szene wirkender Naturgewalten, in ihrem Formenreichthum und der herr-
lichen Luftperspektive, welche hintereinander dreiWasserstürze in drei verschie-
denen Graben von körperhafter Wirkung zeigt, ein Galeriestück ersten Ranges,
das in einem Kabinet voll großer Ruysdaels noch Neuer zu sagen wüßte.
Die Natur in ihrerWärme, wie ihn diese am wohligsten berührt, stellt Schind-
ler auf dem bewunderungswürdigen Bilde: ‚Kartoffelernte‘ dar. Auch hier ist der
Himmel grau, aber von einem freundlichen Sonnengrau, unter dem noch Licht
und Schatten kräftig gedeihen. Das aufgewühlte Erdreich scheint Wärme zu
strahlen und unter dem Auge zu zerbröckeln; man malt es nicht so, wenn man es
nicht selber mit Wonne schaufelt und harkt. Die Felder rechts und links, der
Feldsweg mitten durch, wie ist das Alles genau unterschieden; man könnte keine
Scholle über denWeg werfen, ohne zu stören. ImMittelgrunde arbeitet ein buntes
Völkchen, lauter kleine Figuren, in rothen, blauen, weißen Farbenflecken, saftig
und lustig hingesetzt, als stünde die Welt voll Mohnblumen, Kornblumen und
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blühenden Disteln. Der Hinterngrund liegt tiefer und flacher, weit und immer
weiter hinein, unter einem zarten Schleier von sonnigen Dunst, der eben noch ein
Tausenderlei von verborgenen Dingen errathen läßt: Pappelreihen,Wasserfäden,
Häuschen, Wegstrecken, das Alles in aller Winzigkeit der Ferne. Ueber dem
Ganzen liegt ein warmer Schmelz, wie aus einem Guß.
In vollen Sonnenlichte malt der Künstler einmal seinen Küchengarten zu
Plankenberg, voll mit blühendenWust von Kletterbohnen, Sonnenblumen, Blau-
kohl, Blumentöpfen u.s.w. Alles vor dem ruhigen Hintergrunde hoher Laubbäu-
me. Doch es ist vergebene Mühe, diese Dinge auf dem Papiere nachzuschreiben.
Wir haben voriges Jahr, als Schindler sein ergreifendes ‚Pax‘ ausstellte, seine Art,
den Geist in der Natur darzustellen, und seine ganz persönliche Arbeitsweise zu
charakterisieren versucht. Diesmal sehen wir vielseitig, wie die Natur selbst, bei
großen und kleinen Himmelslicht, und auch bei gar keinem, und zu allen Tages-
und Jahreszeiten, auf Hügels Höhe und in Thales tiefe, im Trockenen und am
Wasser. Immer derselbe, wiederholt er sich doch niemals, denn er wahrt unter al-
len Umständen die diese Ehrfrucht vor der natur, wo es mancher Andere bequem
findet, einfach seine fertige Manier an di Stelle der Natur zu setzen.
Ludwig Hevesi
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11.
Internationale Kunst in Venedig
(Pester Lloyd, Nr. 104. S. 3–4. Mittwoch, 1. Mai 1895)
Venedig, 28. April
L. H–i. Der heilige San Marco, der schon seit 800 Jahren – diese Woche war
sein Jubiläum – für seine Venetianer väterlich sorgt, hat ihnen heuer eine treffli-
che Idee, eine wahre Fremdenidee, eingegeben. Macht doch eine international
Kunstausstellung! Gehört Ihr nicht dem Dreibunde an, der gerade darin am
Größten ist? Und Italien hat noch nie Derartiges gesehen; nicht einmal Mailand,
das doch alle Kunstsprachen geläufig spricht. Ladet die malenden und formenden
Völker ein! Seid ein München! Wie, Ihr glaubt die Inglesi zu kennen? Nein, Ihr
kennt nur ihre Trinkgelder! Ihre Kunst habt Ihr nie gesehen, und die ist sehr groß
und sehr sonderbar. Stellt Euch „Charlie’s Tante“ vor, die englische Posse, welche
unser Leigheb so gut spielt. Ihr werdet Euch ebenso gut unterhalten, aber zugleich
erbaut werden, Ihr wißt selber nicht, wie. Und da wird es Fremde regnen in mei-
ner treuen Stadt Venedig, den ganzen Sommer. Ihr werdet ihnen Beleuchtungen
arrangiren, und Regatten, Radwettfahren und Fechtturniere, und „Frescos“,
Festzüge und echte „venetianische Nächte“ … Also sprach San Marco und seine
intelligenten Söhne thaten nach seinem goldenen Rathe.
Und so steht jetzt in den lenzgrünen Giardini Pubblici ein feiner neuer Kunst-
palast mit zehn Sälen und einer mittleren Kuppelhalle, dauerhaft gebaut, um noch
mancher solchen Ausstellung dienen zu können, und harrt seiner Eröffnung
durch König Umberto, am 30. April. Ein echt venezianischer Bau, polychrom,
mit nachgemachten Porphyrsäulen und Bronzereliefs an der Façade. Ein Maler
hat ihn entworfen, der sich Marius Pictor nennt, aber von Haus aus De Maria
heißt und ein Original sein soll, ein Phantast. Zwei romantische Mondschein-
phantasien hängen von ihm in der Ausstellung und die eine macht fast bange. Da
schwimmt eine Reihe von Skeleten einen Kanal herauf und stürmt einen Kahn;
ihre zierlich gearbeiteten Gebeine schimmern im Mondscheine und ihre Augen
funkeln roth wir Kohlen. Aber Pictor Marius hat dazu einen schönen alten Ton,
mit etwas von der angedunkelten Grünlichkeit Canaletto’s. Er hat Koloristenblut
in den Adern. Gegen fünfhundert Nummern sind in den Sälen untergebracht und
wirken vortrefflich. Die Venetianer haben ihnen ein mildes helles Licht geschaf-
fen, worin uns bekannte Werke doppelt so gut erscheinen, als einst im grellen,
steilen Licht desWiener Künstlerhauses, oder gar in der Finsterniß des Kunstver-
eins. Das allein gibt diesen Ausstellungen eine Zukunft; eine gute Akustik lockt
Konzerte, ein gutes Lokal mit gutem Lichte Ausstellungen. Und sehr modern ist
die Ausstellung, man hat den neuesten Dämonen alle Thüren geöffnet. Es wird
flott drauf los gespukt und gehext. Den Italienern selbst ist das neu, sie hängen
noch stark an ihren kleinen geschickten Manieren, die nach dem Atelier und
Kunstladen schmecken. Sie sehen da ihre blauen Wunder und ihre grasgrünen
auch. Der allgemeine Charakter der Veranstaltung ist also der der Münchner Se-
zession. Und dabei war das Komité recht streng im Zulassen, namentlich den Ita-
lienern gegenüber. Kam es doch vor, daß ein hiesiger Bildhauer, der eine Statue für
die Façade gearbeitet hatte, mit einemWerke für die Ausstellung von der Jury zu-
rückgewiesen wurde. Nun will er, wenn er nicht hinein darf, auch außen fehlen.
Die mittlere Rotunde ist mit plastischenWerken umstellt. Auch da gibt es viel
Ultramodernes, namentlich aus Paris. Der dortige Russe, Paul Trubetzkoi z. B.,
dessen verwegene koloristische Skizzen ihn als Maler seit einigen Ausstellungsjah-
ren unter die Kuriosen der Kunst gereiht haben, tritt nun als eben solcher Bildhau-
er auf. Er hat ein packendes Auge für die Gesammthaltung einer Figur oder Grup-
pe und deren charakteristische Bewegung; das Detail aber legt er nur in großen
Flächen und eckig zusammenstoßenden Gräten an. Trotzdem wirken seine Por-
träts merkwürdig lebendig. Ein zweiter Pariser Russe, Leopold Bernstamm, ist
auch urwüchsig. Unter anderen Büsten hat er die kolossale von Ernst Renan aus-
gestellt, glatt in Marmor, tiefgehöhlt, das Haar wehend, der Kopf tief in die
Schultern gesenkt, sehr charakteristisch. Das sind zwei Männer der Zukunft, die
man sich merken muß. In Paris lebt ferner der Palermitaner Trentacosta. Der hat
ein kauerndes Mädchen in Marmor geschickt, mit einer rührenden elfjährigen
Anatomie, herb wie man im Quattrocento war, aber mit einer leise knospenden
Anmuth durch und durch. Unter den Jungen zeichnet sich noch der tolle Spanier
in Rom, Mariano Benlliure aus. Sein großes Mischgefäß in reichster bacchischer
Ausstattung ist eine Bronze ersten Ranges, die noch auf manche Ausstellung ge-
langen wird. Der ganze Uebermuth der Jugend sprudelt in den drei einbeinigen
Faunen, die das Gefäß tragen, der mänadischen Gruppe, die es tanzend krönt, und
all dem Relief- und Guirlandenwerk ringsum. Die Ausführung ist höchst male-
risch, die Oberfläche mit allem Witz des Modlers, Gießers und Zisellirers sehr
amüsant behandelt. Aber die Alten lassen sich nicht spotten. Emanual Frémiet,
dieser so brillante und so gediegene Pariser, hat drei merkwürdige Werke ge-
schickt. Sein Gorilla, der ein Weib raubt, ist durch Abbildungen weithin bekannt
geworden. Diese kleine Bronzegruppe ist voll menschlich-thierischen Kontrastes
und strömt ein animalisches Element von darwinischer Romantik aus. Dabei hat
sie nichts Brutales, sie ist étagèrenfähig. Frémiet ist ein Künstler von geschmack-
voller Urwüchsigkeit. Seine zierliche Reiterstatue der Jeanne d’Arc in Paris ist ja
bekannt. Sie hat unter Anderem auf Myslbek’s heiligen Waclaw, diese schneidige
Reiterfigur, stark eingewirkt, ohne daß sie es Wort haben will. Das mittelalterli-
che Element ist darin mit moderner Eleganz verwendet. Wenn heute eiserne
Männer im Zirkus turnieren würden, würden sie es so thun, wie Frémiet’s Skt.
Georg den Lindwurm spießt. Auch diese meterhohe Bronzegruppe ist hier zu se-
hen. Ein gepanzerter Ritter und eine gepanzerte Eidechse kämpfen zusammen,
Beide mit jener Steifheit, die ihr Kleid bedingt, aber Beide mit einer stählernen
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Sprungkraft. Frémiet weiß den Harnisch des Mittelalters zu beleben, wie Meisso-
nier das Lederkoller und die Stulpstiefel einer späteren Zeit. Sein neuestes Werk
heißt: „l’âge de pierre“. Ein Mann aus der Steinzeit kehrt von der Jagd heim, den
Eberkopf als Trophäe im Arm, das Steinbeil, das seine Arbeit gethan, auf dem Rü-
cken. Hüpfend und schreiend, mit weit offenem Munde kommt er heran, ein
Kraftmensch von ungehobeltem Adel in seiner ganzen Form, ein Kerl, der jeden-
falls elegante Nachkommen haben wird. Etwas Riemenwerk und Zierat, wie bei
einem Karaiben von heute, ist sein Um und Auf. Frémiet hat einen eigenen Geist,
archäologische, ja prähistorische Erscheinungen augengerecht und verdaulich
vorzuführen; er wird niemals trocken und pedantisch. Die deutsche Plastik ist nur
durch Franz Stuck’s bekannte Athletenfigur vertreten, Wien durch Tilgner, mit
seinem reizenden Putti-Brunnen und vier vorzüglichen neueren Büsten, darunter
die Jubelbüste von Johann Strauß und die rothmarmorne des Architekten Kayser.
Die ausländischen Abtheilungen sind, mit Ausnahme der österreichischen, bei
der das Arrangement einen Bock schoß und nicht zweckmäßig einzuladen wußte,
wirklich bedeutend. Die heutige Bewegung in der Malerei kommt da zu energi-
schem Ausdruck. Die Engländer und die Deutschen schießen aber den Vogel ab.
Die englische Mystik ist den Hiesigen, die so gar nicht mystisch in ihren heiteren
Sonnenschein hineinleben, wie ein Alpdrücken. Sie wissen nicht, wie ihnen wird,
ob sie lachen oder weinen sollen, aber sie sehen das außerordentliche Können, die
fabelhafte Gediegenheit der Arbeit, das rücksichtslose Ausströmen einer aparten
Persönlichkeit. Dämmerungen, wie die von Alfred East, sonnige Nachmittagslüf-
te, wie die von Davis, Porträts von einer siegreichen Lebenskraft, wie Ouleß’ be-
rühmter Kardinal Manning, gehen ihnen natürlich ohneWeiteres ein. Auch Mil-
lais und Herkomer, diese Großmeister werden staunend verehrt. Es sind zwei
ihrer Hauptbilder da, die uns noch neu waren. Von Millais der „Ornitholog“, eine
große Szene, wo ein alter kränklicher Herr sein junges Volk durch Vorzeigung
ausgestopfter exotischer Vögel unterhält. Acht lebensgroße Figuren von dem gro-
ßen Zug der Hochrenaissance, aber modern in der feinen Umspielung des Lichtes
und in der täuschenden Stofflichkeit alles Einzelnen. Ein mächtiger Ernst gibt
sich hier einer behaglichen Kunst hin, „historische“ Eigenschaften sind in den
Dienst des englischen „home“ gestellt.Wie groß sieht dieses Kleinleben, wie male-
risch dieser Alltag aus. Es ist die Fortsetzung der Reynolds’schen Porträtkunst,
welche die Zeitgenossen so historisch zu objektiviren und doch lebendig zu fassen
mußte. Auch in Herkomer’s großer Landschaft: „Unser Dorf“ ist viel davon zu
spüren. Die mächtige Baumkrone vor goldigem Abendhimmel, die intim geschau-
ten Gruppen in der dämmernden Straße sind englische Erziehung. Da ist eine
Straßenecke, mit einer Halbthür, in der eine alte Frau steht und nahebei ein alter
Herr, der ein Kind auf dem Arme der Wärterin anspricht; diese Dinge sind so an-
heimelnd und dabei so merkwürdig wohlerzogen im Vortrag, daß dieser Aus-
schnitt allein ein Kabinetstück gäbe. Durch den Vordergrund gehen drei Arbeiter,
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deren einer sich die Pfeife ansteckt. Sie sind sehr gut, aber lange nicht so frei im
Wurf als die Dinge des zweiten Planes.
Die englischen Präraphaeliten stehen höchst merkwürdig da und auch der
Kunsthabitué findet viel Neues. Ganz neu war uns ein großer Meister, Robert Ed-
ward Hughes, mit zwei höchst merkwürdigen Aquarellen. Das eine heißt „Bian-
cobella Samaritana“ und kein Mensch versteht, aber Jedermann preist es. Ein
wunderbares Mädchen steht aufrecht in einem ehernen Becken voll Milch. Ihre
Leibesfarbe ist, wie sie nur nach einer langen Kur von Milchbädern sein kann. Sie
hält eine lange himmelblaue, bunt gemusterte Schlange in der Hand und läßt sich
von ihr umringeln, wie von einem emaillirten Spiralgürtel. Grüner Wald ist der
Hintergrund, von dem sich dieses Märchen in bewunderungswürdig zartem und
doch lebendigem Schmelz abhebt. Das andere Stück zeigt einen todten Ritter
(Brustbild) in blühendem Dorngebüsch liegend und „seines Zieles harrend“, nach
Versen Dante Rosetti’s. Wiederum ein Wunder feinst empfundener Zeichnung,
vornehm und sinnvoll bis zum Sensitiven, dabei in der wachsartig durchscheinen-
den Blässe und einer unsagbaren Stille, die durch Linien und Farben geht, von ban-
nendem Eindruck. Es liegt Hypnose in diesen halb offenen hellblauen Augen und
den seltsam zusammengepreßten Lippen, die wie von fremdem Willen geschlos-
sen scheinen. Von Edward Burne-Jones ist ein Hauptbild da, wiederum eine un-
verständliche Allegorie mit drei lebensgroßen Mädchenfiguren, die eine zwischen
Lilien stehend, die anderen schwebend und horchend. Der Leser rathe das Räth-
sel, wenn er so scharfsinnig ist. Aber wer fragt nach dem Sinn? Sei es die heilige
Ignota; der Beschauer weiß dann so viel oder so wenig wie zuvor. Aber die Be-
stimmtheit, mit der jener Engländer diese Unbestimmtheit hinstellt, ist höchst
suggestiv. Sein weiblicher Idealtypus, aus englischen Realisten schöpferisch ab-
strahirt, hat etwas höchst Feierliches, Reines, Bedeutsames. Und die Faltenwürfe
sind ein Wunderwerk des Verständnisses. Die Serpentinentänze müssen auf Bur-
ne-Jones eingewirkt haben, als ihm die phantastische Anmuth dieser spiraligen
Schleierwürfe erwuchs. Wie ist es möglich, dabei nicht akademisch zu werden?
Holman Hunt ist bekanntlich auch einer der Großen dieser eminent feinschme-
ckerischen, esoterischen Richtung, die das Profane als Sünde haßt. Sein „Maitag“
aber ist den Italienern – und sogar unsereinem – denn doch gar zu transzendental.
Man stelle sich ein Oxforder Schul-Maifest vor, mit stylisirten Professoren und
Kindern. Die Kinder tragen schneeweiße Gewänder, deren tausend Falten sich in
sonderbaren Schnörkeln umherwinden. Am blauen Himmel schwimmen tausend
gleichmäßig rosenrothe Lämmerwölkchen, die mit dem Brenneisen frisirt oder
mit dem Lockenholz geringelt sein müssen. Alles ist mit Blumen bekränzt, die
Blatt für Blatt in ihrer Originalbuntheit hingesetzt sind. Kurz, es ist eine Tollheit
von Methode, Sandro Botticelli im Irrenhause. Auch die akademischen Größen
Londons werden von Frau Venezia wie Wunderthiere angeschaut. Präsident
Leighton ist mit seinem bekannten „Perseus und Andromeda“ erschienen, W. B.
198 anhang
Richmond mit einer „Toilette der Venus“, in der Alles, auch das Nackte, mit
Goldfäden durchwirkt zu sein scheint. Es ist der höchste Styl des Spleens, eine
Kunst, die die Natur nur als Schwungbrett für Sprünge durch das Unmögliche be-
nützt, dabei aber einen buntgestickten Shawl und dergleichen mit einer Handfer-
tigkeit hinzuspinnen weiß, wie jene junge Griechin Arachne, die dafür in eine
Spinne verwandelt wurde.
Uebrigens sind die Skandinavier zu noch schlimmeren Sprüngen aufgelegt.
Wenn man die rothen und blauen Späße der nordischen Sonne gesehen hat, be-
greift man das bengalische Freilicht dieser großen Künstler, eines Thaulow, Am-
her, Zahrtmann, Petersen, Pedersen, Paulsen u. f. f. Ueber alles Dagewesene geht
aber G. Munthe in einem Dutzend Märchenbildern hinaus. Da gibt es Drachen,
Prinzessinnen, Ritter, Kinder, Schlangen und Blumen, Alle mit dem weichen
Aquarellpinsel in stumpfen Linien hingezeichnet, die Flächen in glatten, unschat-
tirten Tönen von naiver Rücksichtslosigkeit angelegt. Man denke sich mittelal-
terliche Miniaturen nach Art chinesischer Kinder-Bilderbogen ausgeführt. Es ist
gemalter Maeterlinck. Wie dieser Symbolist in der „princesse Maleine“ verfährt,
so Munthe in „les trois princesses“ und dergleichen. Es ist raffinirte Primitivität
des äußersten Grades. Der natürliche Südländer steht solchen Dingen entschieden
heiter gegenüber. Das ist Massage des Zwerchfells. Dieser phantastische Zug fehlt
den Holländern, er liegt nicht in ihrem Klima. Sie haben ja die „Moderne“ male-
risch mitgeschaffen, aber sie leben im Feuchten, das die Nerven beruhigt, wäh-
rend die der Nordmänner durch die ewigen Tage ihrer trockenen Sommer erregt
zu sein scheinen. Israels, Mesdag und andere Ober-Holländer sind bedeutend ver-
treten, auch der Belgier Courtens. Die Venetianer, die auch in einer weichen Lag-
unenluft leben, werden von ihnen gewiß anziehen. Vielleicht auch von den deut-
schen Neumalern. Diese sind als stramme Garde eingerückt. Manche
Hauptwerke sind uns Tramontanischen längst bekannt: Marr’s „Flagellanten“,
Höcker’s „Nonne“, Firle’s „Rekonvaleszentin“, Uhde’s „Die Flucht“, Bartels’
„Brandung“; wir haben Neu-München seinerzeit an dieser Stelle besprochen, wie
nicht minder drei Lenbach-Porträts aus dem vorigen Jahre. Von einigen ersten
Berlinern aber finden wir Neues. Max Liebermann ist in drei Nummern sehr in-
teressant. Sein Pastellporträt Gerhard Hauptmann’s, obgleich schmutzig im Ton
und unangenehm in dem wergartig aufgefaserten Lineament, hat in der Erörte-
rung der Physiognomie viel Schärfe und Wahrheit. Man sieht diesem glatten,
eckigen Flachländergesicht, dem alles Malerische fehlt, die menschlichen Einöden
an, die es zu überschauen gewohnt ist. Es ist das Gesicht eines „Webers“, der es
gottlob nicht nöthig hat. Zwei andere Bilder Liebermann’s sind sehr weitgehende
Studien von Sonnenlicht, das in hellen Flecken über die fahle Buntheit einer in ab-
getragenen Kleidern steckenden Volksmenge irrt. Ein „Markt in Harlem“ ist ein
flaues Gewühl, aus dem die Sonne einzelne rothe Ohren, weiße Nasen, beklexte
Backen u. f. f. heraussticht. Aber es schleicht eine Art unangenehmer Wahrheit
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durch das Ganze. Ein kleinerer „Biergarten“ ist in der gleichen Weise weit fri-
scher behandelt. Von Ludwig Dettmann lernen wir hier das große Dreibild: „Die
Arbeit“ kennen. Auch dieses ist eine auf die Ferne eingestellte Skizze, in der aber
die farbigen Lichtwerthe sehr genau getroffen sind. Das Mittelbild zeigt Eisenar-
beiter in voller Sonnengluth sich mühend, es ist mit einer Art malerischer Spreng-
technik gemalt, versagt aber nicht. Von Franz Stuck ist nur die bekannte „Pietà“
da und der „wilde Jäger“ auf seinem Pferdegerippe, eine Art Vorübung zum
„Krieg“. Alle diese Dinge wirken hier weitaus feiner, als in Wien, ja selbst in
München bei den Sezessionisten. Der alte Menzel, der mit Lenbach die Fahne der
Vergangenheit aufrechthält, hat nur ein Stillleben gesandt, aber was für eines!
Gypsene Gliedmaßen, die an der Wand einer Bildhauerwerkstatt hängen und ein
Wunderwerk meisterhaft abgestufter Lichtwirkung und solider Plastik sind. Das
malt ihm auch keiner nach; selbst der Stoff fällt Keinem ein. Die Wiener Malerei
ist schwach vertreten, doch nicht ohne etliche gute jüngere Bilder, von Delug, Le-
biedzki, Krämer u. A.
Beinahe vergessen wir an die französischen Bilder. Das beste ist Dagnan-Bou-
veret’s Madonna in einem Rebengange, ganz vorne stehend, das Baby an die Brust
geschlossen. Die weißgekleidete Gestalt ist auf gelblichen Luftton mit grünen Re-
flexen angelegt und von bewunderungswürdiger Transparenz. Dazu kommt noch
bei diesem höchst soliden Franzosen die tadellose Schule, die alles Fahrige und
Nachlässige ausschließt. Es ist ein Bild ersten Ranges. Von Roll ist die bekannte be-
tende Arbeiterfamilie und ein modernisirendes Brustbild des Admirals Kranz da,
von Duez ein „Christus auf dem Meere“, gut in Stimmung gesetzt, aber etwas sa-
lonmäßig, und ein Damenporträt in sechserlei Roth, von Puvis de Chavannes ein
Pastell: „Mitleid“, mit zwei weiblichen Figuren, nur die kleinste Klaue des Löwen,
von Carolus-Duran die bekannte Nudität „Lucica“, Wiener Angedenkens, und
ein mäßiges Porträt, von Besnard zwei ultratolle Farbenorgien und von Jean
Bèraud ein reizend gemachtes Bildchen Armand Silvestre’s zwischen seinen beiden
Musen, der ätherischen und der vulgären. Die Spanier müssen den französischen
Saal füllen helfen. Villegas’ bekanntes Riesenbild: „Krönung der Dogaressa“ füllt
allein eine ganzeWand. Er hat auch ein flott hingehautes Jägerporträt. J. Aranda’s
prächtiges Rokoko-Intérieur ist das beste spanische Stück; kräftige Kleinmalerei.
Die Italiener selbst sind zahlreich und vielfach begabt, ohne dem Ausländer Be-
sonderes, oder eigentlich Nationales zu zeigen. Ihre Stimmungslandschaft kennt
die neuestenModen noch nicht und wagt nur ganz vereinzelt an sie zu rühren. Ve-
nedig hat einige feine Luft- und Wasserkenner, wie Fragiacomo und Bezzi. Der
Neapolitaner Caprile beherrscht die graue Skala mit ganz französischer Feinheit.
Der Turiner Grossi empfindet gleichfalls französisch; sein Typus „La femme“,
obgleich etwas starr gerathen, ist ein Kapitalstück an Stoffmalerei in der hellfarbi-
gen Manier. Drei Venezianer gehen besonders aus der Schablone heraus. Der lie-
benswürdige Ettore Tito, dessen venetianische Bildchen in der Passini-Manier
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auch jenseits der Alpen Käufer finden, strebt ins Neue und Große. Eine kühne
Freilichtszene mit Kerzenträgern einer Prozession ist eine flagrante Studie, aber
doch noch etwas Versuch. Eine „Fortuna“, die als Prachtweib aus der silbertoni-
gen Klasse Paul Veronese ihr Riesenrad durch aufgeregtes Meer treibt, ist
Fleischmalerei von großem Schwung und einer hellen Harmonie. Bei diesen Din-
gen ist doch heilsames Wagniß. Und Silvio G. Rotta, hat es unternommen, den
Hof eines Irrenhauses zu malen; still, nüchtern, sachlich, in einer dumpfen, hell-
grauen Ruhe, mit viel zufälligem Leben und ohne jedes Effektmittelchen. Endlich
ist ein friesartiges Bild von Laurenti („Das Leben“) hervorzuheben, eine Art bür-
gerlich-genrehafter Allegorie des Frauenlebens; links die hinanstürmende Jugend,
rechts das herabschwankende Alter, dazwischen in Gruppen die Mittelphasen.
Das ist gar nicht frostig und namentlich in den munteren Theilen mit anmuthiger
Freiheit der Hand in der Hellfarbigkeit einer modernen Rokoko-Empfindung
hingeschrieben.
Das wäre denn in Kürze die erste internationale Kunstausstellung in der Do-
genstadt. Jedenfalls ein vielversprechender Anfang, dem man auch bei dem reisen-
den Publikum Erfolg wünschen darf. Wir irren schwerlich, wenn wir der moder-
nen Malerei Venedigs auf Grund der heuer erhaltenen Anregungen einen neuen
Aufschwung verkündigen.
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12.
Venezianische Kunsttage
(Fremden-Blatt, Nr. 118. S. 11–13. Mittwoch, 1. Mai 1895)
Venedig, 26. April.
Auf der Dogenstadt liegt ein goldiger Schimmer von Frühlingssonne und Fe-
stesfreude. An den Ecken der Markuskirche ragen große rothe Banner mit gelben
Flügellöwen und das Volk strömt in die goldenen Hallen, um alte Kirchenmusik
aufführen zu hören. Festmessen und Umzüge des ganzen Klerus bis in die helle
Sonne heraus, geben Bilder eines südlichen Freilichtprunkes. Abends jedoch er-
strahlt San Marco von tausend Kerzen, deren Wiederschein in den Goldmosaik-
flächen uns wie eine heilige Feerie umflimmert. San Marco hat gestern seinen
acht- oder neunhundertjährigen Jubeltag gefeiert. Und dabei bereitet sich im öf-
fentlichen Park hinter sieben Siegeln die große internationale Kunstausstellung
vor, die erste, welche Venedig, ja Italien gesehen. Der König selbst wird sie am 30.
April eröffnen und sie soll sechs Monate hindurch Venedig zur Stadt der Feste ma-
chen. Fremde Fürstlichkeiten sollen sie besuchen, man hofft auf den deutschen
Kaiser, den Prinzen von Wales. Kurz, Venezia will ein halbes Jahr lang Weltstadt
sein. Der Güte des vortrefflichen Sindaco, Marchese Riccardo Selvatico, verdanke
ich es, daß ich schon gestern den von Argus in Person bewachten Ausstellungspa-
last besuchen konnte. Er ist ein eleganter Bau, der „für ewig“ errichtet ist. Acht
kannelirte Porphyrsäulen, ein dreieckiger Giebel, eherne Reliefs und allerlei pla-
stische Allegorie (allerdings nur in nachgeahmten Stoffen), schmücken die Stirn-
seite. Sie wirkt farbenreich, wie es für die Farbenstadt in der Lagune paßt, auch hat
ein Maler den Bau ersonnen. Er nennt sich „Marius Pictor“, heißt aber eigentlich
De Maria und ist ein eigenthümliches Talent. Zwei Bilder in der Ausstellung zei-
gen ihn als kraftvollen Koloristen, der eine gespenstische Mondschein-Phantastik
betreibt. Auf dem einen der Bilder schwimmt eine ganze Reihe von blendendwei-
ßen Skeletten mit glührothen Augen einen Kanal hinab, um einen Todtenkahn zu
besteigen. Diese etwas zierliche Schauerlichkeit, zu der uns der Schlüssel fehlt,
stört uns nicht in der Anerkennung des schönen, reichen Tones und saftigen Vor-
trages.
Der Eintretende gelangt in einen achteckigen Kuppelraum, der mit Statuen
umstellt ist und zu zehn großen Sälen führt, deren vier dem Auslande gewidmet
sind. Gegen 500 Werke hat man im Ganzen vereinigt und dabei, wie sofort aner-
kannt werden soll, das Niveau ungewöhnlich hoch gehalten, auf die Gefahr hin,
manche Unzufriedenheit zu schaffen. Dafür ist nun die Ausstellung so recht „so-
lid“ geworden, man darf und soll sie sehen. Auch ist sie nicht nur angeblich inter-
national, sondern mehrere Kunstvölker rücken als Großmächte heran, mit klei-
nen Abtheilungen von Elitetruppen. Manches davon ist in Wien schon bekannt,
doch finden auch wir Neues genug. Besonderen Zulauf werden hier die Engländer
haben, die einen ganzen Saal füllen und dem italienischen Auge als eine ganz be-
sondere Besonderheit erscheinen. Italien hat Solches noch nicht erlebt und macht
schon jetzt große Augen. Die Stilisten vom Schlage Leighton’s, dessen „Perseus
und Andromeda“ auch hier erscheint, erregen eine achtungsvolle Verblüffung.
Man „schaut und geht vorüber,“ als echte Enkel Dante’s. Ein anderer merkwürdi-
ger dieser Art ist W. B. Richmond, der die Toilette einer Helena oder gar Venus
mit ungeheurer Kunst und gar keiner Natur darstellt. Da ist alles golddruchwirkt,
auch das bloße Fleisch, unter dessen rosiger Haut ein orangengelbes Blut zu pulsie-
ren scheint. Die Pracht der shawlartigen Gewandstoffe, die von mythologischen
Händen gewebt sein müssen, und der bunten Marmore, ist bis in die letzte Falte
und Ritze von göttlicher Unwahrheit. Eine reizende Dienerin in grünem, bau-
schigem Gewande, die sich bückt, um der Herrin die Schuhbänder zu knüpfen, ist
das einzige mögliche Wesen, aber auch entzückend präraphaelitisch. Auf den
Fresken Benozzo Gozzoli’s im Campo Santo zu Pisa sieht man so liebenswürdige
Persönchen. Auf die englischen Präraphaeliten selbst sind die Italiener ein wenig
stolz; gleichsam als hätten sie plötzlich neue Urgroßväter bekommen. Den größ-
ten Erfolg hat der in Wien unbekannte Edward Robert Hughes, ein Unaus-
sprechlicher, aber Bewunderungswürdiger. Eines seiner Bilder heißt „Biancobella
Samaritana“, was kein Mensch versteht, und das Ding ist höchst sonderbar, aber
bezaubernd. Ein schlankes Märchenmädchen von vollendeter Schönheit steht
aufrecht in einem ehernen Becken voll Milch. Sie nimmt ein Milchbad und ist blos
mit einer langen, himmelblauen, bunt emaillirten Schlange umwunden, deren
Kopftheil sie in der Hand wiegt. Der Hintergrund ist grünerWald. Dieses mittel-
große Aquarell ist mit der Feinheit der alten Miniaturen meisterlich durchge-
führt; Fleisch, Schlange, Gewand, alle Nebensachen sind das letzte an Reiz der
Mache. Man fragt nicht nach dem Sinn des schönen Unsinns; es ist „inglese“ und
das braucht man nicht zu verstehen, aber es ist einzig. Von demselben Künstler,
der ein großer, inniger Dichter in Wasserfarben ist, sieht man noch ein anderes
Räthsel. Von blühenden Dornsträuchern umwuchert, liegt ein todter Ritter;
Kopf und Brust mit gekreuzten Händen, offene wasserblaue Augen, die Niemand
zugedrückt hat, ein blasses Lippenpaar, das so endgiltig geschlossen ist, ein wachs-
artig durchsichtiges Todtengesicht von ganz ergreifender Ruhe und Stille. Der
Italiener ist nicht sentimental, aber er nimmt den Hut ab und läßt sich die Dante
Rossetti’schen Verse am Rahmen übersetzen, über den stillen Mann, der hier sein
letztes Ziel erwartet. Ein großes Bild von Edward Burne-Jones, demHauptmysti-
ker, ist ein noch englischeres Räthsel. Drei lebensgroße weibliche Figuren von
meisterlicher Zeichnung und Formung sind darauf zu sehen. Die eine steht zwi-
schen Lilien, zwei andere schweben horchend herzu, in spiralig um sie herfluthen-
den Gewändern, wie ideale „Serpentinösen“. In alledem eine Wissenschaft und
destillirte Schönheit, die sogar ihre sinnliche Seite hat. Es ist ein Hauptstück des
Meisters. Gar zu wunderlich erscheint dagegen der treffliche Holman Hunt in ei-
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nem großen Bilde: „Maitag“. Das geht denn doch über alle naiven Regenbogen
hinaus. Unter einem hellblauen Himmel, den ein Gewimmel von gleichmäßig ro-
senrothen, seltsam zerfransten Lämmerwölkchen bedeckt, tummelt sich, mit Blu-
men bekränzt, eine Schaar Kinder in ebenso systematisch durcheinander gequirl-
ten weißen Gewändern. Es sind stilisirte Oxforder Gesichter, von porträtmäßigen
Senioren begleitet, aber Alles mit großer Kunst, so homunculusmäßig präparirt.
Von George Frederick Watts sind zwei Bilder da; das eine zeigt Endymion, zu
dem sich Luna als wirkliche Mondgöttin, als astrales Wesen aus Licht und Schat-
ten herniederbegibt, eine feine Helldunkelszene. Dann kommen aber die großen
Nicht-Mystiker in ihrer gediegenen Vollmenschlichkeit. Das große Bild: „Der
Ornitholog“ von Millais ist ein Hauptstück moderner Malerei. Ein alter, kränkli-
cher Herr, in dickwollene Dinge gehüllt, liegt auf dem Sofa und zeigt einem halb-
dutzend prächtiger Kinder jeden Alters ausgestopfte exotische Vögel. Alles ist le-
bensgroß und mit der mächtigen Handschrift eines hochgesitteten Großmeisters
überaus naturwahr, ohne einen gesuchten Zug hingesetzt. Die Zeichnung ist groß
und ernst, die Farbe stark auf bräunliche Tonwerthe der guten alten Zeit gestellt,
doch durch moderneres Luftleben und die brillanteren Noten im Gefieder der
Vögel wesentlich aufgefrischt. Schade, daß wir Millais in Wien nicht so kennen
gelernt haben. Und auch von Herkomer finden wir ein berühmtes, uns neues Bild:
„Unser Dorf“. In der Mitte die uralte Eiche, vor gelblichem Abendhimmel präch-
tig dunkelnd; dann Straße mit Arbeitern, Kindern; links eine Straßenecke voll ge-
müthlichster Einzelheiten, z. B. einem wunderbar gemalten alten Herrn, der ein
Baby auf dem Arme der Amme anspricht. In solchem novellistischen Einschlag
liegt ohne Zweifel ein Theil des großen Erfolges, den der Künstler bei dem engli-
schen Publikum hat. Er macht es behaglich und zieht es seiner Familie zu. Und
dann liefert er so gute Arbeit, er schleudert nie und wird gewiß ewig dauern. Die
englischen Landschafter, der Abendmaler Alfred East und der Mann der Nach-
mittagssonne, H.W. B. Davis, sind gut vertreten, auch der Porträtmeister Ouleß,
unter Anderem durch seinen bekannten Kardinal Manning. Von dem Amerika-
ner Whistler, dem Schöpfer des modernen Stimmungsporträts, werden noch Bei-
träge erwartet, auch von Alma-Tadema.
Die Franzosen kommen weit weniger bedeutend, an Zahl wie an Werth. Doch
ist Einzelnes sehr interessant. Eine Madonna von Dagnan-Bouveret ist sogar er-
sten Ranges. In einer Weinlaube steht ganz vorne die junge Mutter mit dem Wi-
ckelkind an der Brust, eine höchst innig geschlossene Gruppe, von bestimmtester
Behandlung. Alles Gewandliche ist weiß und hat, wie auch Gesicht und Hände,
die gelblichen Tagestöne, durch welche die grünlichen Laubreflexe spielen. Das
wirkt transparentartig und ist ohne Zweifel modern, doch hat der Künstler zu viel
Schule im Leibe, um den Neuen in das Nachlässige nachzugehen. Ueberdies weiß
man, daß Dagnan-Bouveret auch einen Ernst der Empfindung hat, der fast
deutsch berührt. Von Puvis de Chavannes, dem etwas pro forma ausgerufenen
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Papst der Neuen, ist ein kleineres Pastell: „Mitleid“ da, mit zwei genau erwoge-
nen, knapp gehaltenen Frauengestalten, Alles schlank, kühl, breit hingestrichelt,
eine gute Visitekarte, aber nicht mehr. Carolus-Duran hat ein kleines Porträt und
die bekannte Nacktheit „Lucica“ geschickt, Roll die bekannte betende Arbeiterfa-
milie und ein neumodisch vorgetragenes Brustbild des Admirals Krantz. E. Duez
hat ein virtuoses Arrangement von 5–6 Arten Roth, das ein Damenporträt bildet,
und eine feine Regenstimmung auf demWasser, die er mystisch vernebelt und als
„Christus auf dem Meere schreitend“ staffirt. Jean Béraud, der Maler der Parisis-
men, bildet mit bekannter Zierlichkeit den Doppeldichter Armand Silvestre ab,
am Schreibtisch sitzend, die Stummelpfeife im Munde, die Arbeit vor sich, wäh-
rend seine beiden so verschiedenen Musen, die hohe und die niedere, in gar nicht
verschiedenem Kostüm, nämlich gar keinem, sich an ihn heranmachen. Eine nett
gemalte Pikanterie. Die Palme der Farbentollheit trägt A. Besnard mit zwei gro-
ßen Einzelfiguren davon. Die eine ist eine Dame in Orangegelb und Zitronen-
grün, von Dunkelbau umgeben, die Andere eine Nacktheit, als Frühling ausge-
stattet, das Fleisch in alle Farben zerzupft, hinten ein gelber Wald, durch den ein
grüner Himmel scheint. Beide Bilder sind wild hingehaut und werden Frau Vene-
zia sehr heiter stimmen. Dafür haben die Franzosen einen schneidigen Plastiker
ins Treffen gesandt, ihren Emanuel Frémiet, den Schöpfer jenes feschen Jeanne
d‘Arc-Denkmals, von dem unsere Myslbek und Genossen so viel gelernt haben. In
der Rotunde steht seine neue Statue: „Die Steinzeit“. Sie ist ein ebenso gelehrtes,
als urwüchsiges Stück; einMann der Steinzeit, die Steinaxt auf dem Rücken, einen
frisch abgehauenen Eberkopf im Arm, kommt lustig schreitend und tanzend von
der Jagd heim. Kleidung fast Null, nur etwas Riemzeug und Schmuck, wie die
heutigen Kannibalen das tragen; aber voll Können und Kraft. Im französischen
Saale sieht man noch zwei seiner kleineren Bronzen. Die eine ist sein prächtiger St.
Georg, der mit einer solchen Wucht, daß der Speer sich biegt, den Lindwurm
spießt; eine Gruppe aus Eidechse und Harnisch von merkwürdig mittelalterlicher
Klapprigkeit und dennoch pariserisch elegant. Die andere ist die berühmte Grup-
pe des Gorilla, der eine Frau raubt; das Thema von „la belle et la bête“ in darwini-
stischer Modernheit, schauerlich wahr und doch nicht brutal gegeben.
Die Spanier sind unter einem Dach mit den Franzosen. Sie sind nicht zahlreich,
aber tüchtig. Das Hauptstück ist die bekannte „Dogaressa“ von Villegas, der auch
ein kapital hingestrichenes Jägerporträt geschickt hat. Dann kommen allerlei vir-
tuos gekräuselte Intérieurs, darunter ein meisterhaftes, in Rokoko voll Kraft und
Gewicht, von Z. J. Aranda.
Die Familie Benlliure ist malerisch und plastisch gekommen; Bruder Mariano
mit einem überaus phantasievollen ehernen Mischkrug, der auf drei einbeinigen
Bocksmenschen steht und von einer bacchischen Gruppe gekrönt ist. Der jugend-
liche Uebermuth des Entwurfes setzt sich in der bröckligen, krümeligen Technik
fort, die dem Gebilde eine malerisch-humoristische Wirkung gibt.
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Sehr stattlich ist die deutsche Abtheilung, in der sich ein Wiener ziemlich hei-
misch finden wird. Man kennt Karl Marr’s ersten großen Trumpf: „Die Flagel-
lanten“, ein Werk, das auch hier sehr anerkannt wird. Es wirkt aber auch viel le-
bensvoller als in Wien, da das hiesige helle, leicht gedämpfte Licht den Farben
ungemein wohl thut. Alle Bilder, die wir vorher in Wien gesehen, wirken hier
weitaus ruhiger und voller als in unserem grellen, steilen Hochlicht. Hier sind die
Säle weniger hoch und das Blendtuch ist unmittelbar unter dem Glase des Ober-
lichts ausgespannt, so daß kein Lichtstrahl roh hereinfallen kann. Um wie viel ru-
higer und voller erscheinen hier Walter Firle’s „Rekonvaleszentin“ und Paul Hö-
cker’s „Nonne“, ja selbst Stuck’s „Pietà“. Von Stuck ist übrigens noch der wenig
bedeutende „Wilde Jäger“, der auf einem Pferdeskelett reitet, und die treffliche
Athletenstatuette zu sehen. Von Uhde die in Wien gesehene „Flucht“ und eine
große „Bergpredigt“. Christus sitzt im Grünen auf roher Holzbank und Arbeiter,
Frauen, Kinder kommen herbei, stehen, knien, lauschen. Es sind gute volksthüm-
liche Dinge drin, bei sehr gemäßigtem, und eigentlich nicht folgerichtig durchge-
führtem Freilicht. Ohne „Konvention“ geht es ja schließlich im Freien so wenig als
im verrufenen Atelier ab. Die Komposition ist nicht glücklich, zwischen zwei ra-
genden Hauptfiguren zerbröckelt sich das Mitteltheil des Bildes; auch ist die Figur
des Heilandes gar zu riesig ausgefallen, sie wäre anderthalbmal lebensgroß, wenn
sie sich erhöhe. Dettmann hat drei gute, sehr verschiedene Nummern: die kleine,
zierliche Gouache eines Berliner Straßenbildes, wo irgend ein Einzug erwartet
wird, dann ein „Kinderbegräbniß“ im Kahn mit fein durchwehender Luft, end-
lich das große Triptychon: „Die Arbeit“. Das Mittelstück dieses Bildes ist eine ver-
wogen hingeworfene, aber im Sturm ergriffene Darstellung der Mittagsgluth, in
der einige Arbeiter mit glühenden Eisen hantiren. Alles ist roth und blau vor Son-
ne und Alles nur Fernwirkung, aber das skizzenhafte Knallen gibt etwas von dem
Blenden der Sonnenkraft wieder. Die Flügelbilder sind ruhiger und dunkler: „Unser
tägliches Brod“ und „Des Menschen Leben währet siebzig Jahre“. Die Menschen
sind gut gesehen, aber die Frage des modernen Helldunkels hier so wenig gelöst, als
in Firle’s Dreibild: „Der Glaube“ auf der heurigenWiener Jahresausstellung. Auch
die anderen Berliner Neumeister gehen scharf ins Zeug. Skarbina, der Landschaf-
ter Leistikow fehlen nicht, Max Liebermann gar ist dreimal vorhanden. Mit In-
teresse sehen wir sein Pastellbildniß Gerhart Hauptmann’s, dieses durchaus un-
malerische, so schieferig und faserig umschriebene Polygon von einem Gesicht, in
dem sich aber geistiges Leben regt. Das Spiel der Töne ist, wie so oft bei Lieber-
mann, etwas schmutzig, aber diese freudlose Haltung stimmt nicht übel zu Haupt-
mann’s trüber Poesie. Zwei andere Bilder Liebermann’s („Biergarten“ und „Markt
zu Harlem“) zeigen Menschengewühl im irren Lichterspiel der auffallenden Son-
ne. Die Form geht dabei in ein krauses, im „Markt“ zu flaues Nichts auf, aber das
lustige Weben darüber hin ist wahr. Es ist ein angespanntes Lauschen und Tasten
in solcher Malerei, die nichts fest angreifen, aber etwas Huschendes ertappen will.
die kunstkritiken von ludwig hevesi 207
Im Marktbild geht es jedoch zu weit. Auch Bartels ist da, mit einer seiner größten
und besten Brandungen. Lenbach hat drei treffliche Porträts von der vorjährigen
Münchener Ausstellung geschickt; er ist ein gutes braunes Gegengewicht. Ja selbst
Adolf Menzel hat sich eingestellt, mit einem Stillleben, wie nur er es macht; ein
Stück Wand aus einer Bildhauerwerkstatt mit aufgehängten Gypsgliedmaßen.
Ein weiblicher Torso und eine halb offene Hand imVordergrunde sind merkwür-
dig plastisch, überhaupt ist das Ganze als Gemachtes eine Nummer für Fein-
schmecker.
Belgien, Holland, Skandinavien weisen ihre besten Namen auf: Courtens,
Mesdag, Israels u. f. f., und zwar mit großen, guten Bildern. Der geniale Pariser
Schwede Andreas Zorn ist in dem Bilde eines auf uns toastirenden Herrn etwas
kraß, dagegen in einem ländlichen Marktbilde, das er ganz obenhin, aber mit
merkwürdiger Treffsicherheit hinsetzt, ein Meister, dem selbst das Intime liegt.
Fritz Thaulow, Eilif Peterssen, Severin Kroyer u. A. schildern die heimische Na-
tur; Michael Ancher hat sich schon in Wien mit seinen Seeleuten in voller Sonne
hervorgethan, hier fügt er noch ein Mädchen mit riesigem Sonnenblumenstraß
hinzu, gleichfalls in voller Sonne. Die Italiener sollen die nordische Sonne kennen
lernen. Laurits Tuxen macht mit einem großen bleigrauen Fischerbild viel Ein-
druck; dagegen malt er eine badende Susanne, in heutigem Orientalismus ganz hell
hingeblasen, als wäre er ein feiner Pariser. Kristian Zahrtmann ist ebenfalls ein
Zweiseelenmensch; seine „Königin Leonore Christina im Gefängniß“ ein mei-
sterhaft geführter Effekt von Kerzenlicht auf Nacktem, im holländischen Ge-
schmack des siebzehnten Jahrhunderts, dagegen eine Prozession in grellem Son-
nenschein mit explosivem Gelb, Blau, Roth und Grün, die wahre Farbenanarchie.
Als Kuriosum ist eine Reihe Märchenszenen von G. Munthe zu erwähnen, der
reine gemalte Maeterlink. Dieses Stammeln in einsilbigen Strichelchen und
Pünktchen, mit Figuren, die von sechsjähriger Kinderhand gezogen scheinen,
geht doch über den Spaß. Man wird an das berüchtigte „Buch der Wilden“ erin-
nert, das der Pater Domenech in Amerika fand und als rothhäutige Urkunst her-
ausgab, das aber, als ein schlimmer Deutscher es als Schmierbuch eines deutschen
Hinterwäldlerjungen erkannt hatte, eingestampft wurde.
Ueber die österreichisch-ungarische Abtheilung ist leider nicht viel zu sagen.
Sie ist ein Mißgriff, den die hiesigen Ordner am meisten bedauern. Man war nicht
genug orientirt und wußte nicht, wen man einladen sollte. Der eine Tilgner er-
scheint al Retter. Sein reizender Brunnen mit Putti, Fisch und Ente, seine vier so
ganz verschiedenen Büsten (Johann Strauß, Architekt Kayser, Anton Bruckner
und eine junge Dame) erwecken Hochachtung. Unter den Gemälden wird Le-
biedcki’s lauschige „Idylle“ am meisten anerkannt, außerdem finden wir Manches
von Krämer, Engelhart, Ribarz, Ruben, Tichy, Siegmund, aus den letzten Wie-
ner Ausstellungen. Eugen v. Blaas hat hier, an der Quelle, eine seiner Ninetten,
diesmal in etwas grauerer Tonart, geliefert, Cecil van Haanen ein ähnliches Bild,
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zwei waschende Mädchen in aalglatter Technik, aber reicher bewegt und detail-
lirt.
Und nun wären, um diesen raschen Ueberblick zu schließen, noch die Haus-
herren selbst zu würdigen. Das Comité war recht streng in seiner Auswahl und hat
noch manchen Strauß auszufechten. Selbst die öffentliche Meinung spielte darein
und es war z. B. viel Gerede über ein Bild des Turiners Giacomo Grossi, das einen
in der Kirche aufgebahrten Jüngling zeigt, dem seine verschiedenen Liebchen im
Naturzustande die Abschiedsvisite machen. „In der Kirche!“ hieß es, obgleich die
Sache doch nur visionär vor sich ging. Es schein indeß, daß man das Bild doch an ei-
nen nachträglich eingeschlagenen Nagel hängen wird. Mittlerweile begrüßt den
Eintretenden eine „la femme“ von Grossi, eine etwas statuarisch starre, aber in der
weißen Atlasgewandung und anderem Beiwerk mit französischem Chic gemalte
sitzende Figur; hell vor hell, mit dunkel auflebendem Fleische, der Hintergrund
freilich nicht lustig genug, ist sie eine sehr stattliche Arbeit. Die venezianische
Malerei hat nachgerade ein fühlbares spezifisches Gewicht erreicht. Dinge wie
Fragiacomo’s kühlduftige Abendlandschaft im Gebirge, Bezzi’s weiche, warmge-
tonte Ansicht „Alto Adige“ und ein prächtig lauwarmes Regenwetter in Venedig
werden nirgends besser gemalt. Billoni’s Seestück in Knüpfer’s Art, aber ohne des-
sen ewiges Rosenroth, Delleani’s Weinlese, deren Sonnenkraft an Pettenkofen er-
innert, sind giltige Sachen. Miti-Zanetti fehlt nicht mit seinemMondeffekt. Und
auch Neues wird versucht. Ein Talent wie Ettore Tito, dessen appetitliche Köpf-
chen im Wiener Künstlerhause mit „Verkauft“ bezeichnet zu werden pflegen,
fährt keineswegs in diesem sicheren Geschäftsgeleise weiter. Er hat hier zwei sehr
neugeartete Bilder. Seine „Fortuna“ ist ein Prachtweib, das im Sturmlauf sein
Glücksrad durch die Wogen eines unruhigen Meeres treibt; ein Stück Phantasie
von großemWurf und mit ungewöhnlicher Lichtkraft, namentlich im hell gehal-
tenen Fleisch behandelt. Eine große Szene aus einer Prozession mit Wachskerzen
hat vorzügliche Typen und zerstreutes Tageslicht von echter Luftwirkung.
Merkwürdig ist ferner ein großes Bild Silvio G. Rotta’s, das den Hof eines Irren-
hauses darstellt. Ein graulicher moderner Ton hält die einzelnen Figuren und
Gruppen in ihren blauen Spitalskleider zusammen, es liegt eine seltsame Stumm-
heit in dieser Szene voll trübseliger Einzelheiten, über die der überaus gewandte
Pinsel nur leicht hingleitet. Ein großes friesartiges Bild von Laurenti stellt „Das
Leben“ in origineller Weise vor. Links stürmen junge Mädchen in hellen Kleid-
chen ein Holztreppchen hinan, werden oben von Jünglingen empfangen, schrei-
ten als Bräute, Frauen, Mütter einen ländlichen Korridor entlang und wanken
rechts als alte Mütterchen eine zweite Stiege herab. Diese modernisirte Allegorie
mit ihrem volksthümlich-gemüthlichen Anflug hat durchaus nichts Frostiges und
ist auch, namentlich in der jüngeren Hälfte, mit viel pikantem Frou-Frou der hel-
len Farben gemalt. Manche Maler schlagen auch den Ton der sozialen Satire an, so
Oreste daMolin in seinem die Karikatur streifenden Bilde: „Diurnisten zu 2 Lire“,
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oder Angelo Morbelli, der unter dem Titel: „80 Centesimi!“ eine Reihe tiefge-
bückter Arbeiterinnen im sumpfigen Reisfelde darstellt. Beide Stoffe sind an ih-
rem Humor gepackt und als Malerei weniger verdienstlich. Auch andere italieni-
sche Kunststädte bleiben nicht zurück. Aus Turin kommt unter anderem ein
ungemein feines Bild von Alberto Pasini, das einen an der Moscheepforte beten-
den Moslim darstellt; so malt man heutzutage mit mehr Wahrheit in Ton und
Form Gérome’sche Stoffe. Die Mailändischen Landschafter Grignons und Rossi
sind echt malerische Talente, der Neapolitaner V. Caprile gibt einen Lämmer-
markt voll populärer Züge in delikater graulicher Stimmung. Daß die italienische
Plastik nicht zurückbleibt, ist selbstverständlich. Marsili’s (Venedig) große Grab-
statue einer verhüllten Frau ist edel durchgebildet, eine „Renaissance“ von Xime-
nes bewegt sich in sehr eleganten Formen, der Mailänder Carminati, der Neapoli-
taner Jerace mit einem kolossalen Beethoven, auch Nono sind nicht zu übersehen.
Aus Paris schickt der Palermitaner Trentacoste die kauernde Marmorstatue eines
jungen Mädchens, die an anmuthigem Realismus der fein durchstudirten Form
sehr hoch steht und ihm eine glänzende Zukunft sichert. Der Venezianer Bottassi
ist von etwas weicherer Anmuth in der Statue eines sitzenden Knaben. Zwei Rus-
sen in Paris machen auch hervorragende Plastik. Der Eine ist Leopold Bern-
stamm, dessen große Marmorbüste Renans mit dem tiefsitzenden Kopf und dem
zur Seite gewehten Flammenhaar die geistige Bedeutung eigenthümlich aus-
drückt. Der Andere ist der auch als Maler bekannte Paul Trubetzkoi. Wie sein
Pinsel, so geht sein Modellirholz nie über die kecke Skizze hinaus, aber er hat eine
Art, ganz groß in Flächen anzulegen und dabei namentlich den Charakter der Hal-
tung zu treffen, daß man gefesselt ist.
Unser rascher Gang durch die Ausstellung ist zu Ende.Wir wollten unsere Le-
ser hauptsächlich in die Lage versetzen, selbst zu beurtheilen, ob Venedig in die-
sem Frühling und Sommer noch etwas besuchenswürdiger ist, als sonst. Sie dürf-
ten mit Ja antworten. In der That ist die Ausstellung, trotz mancher Lücke, sehr
anregend und wird selbst Stammgästen der Kunstausstellungen Neues bieten.
L. H–i.
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13.
Ungarische Kunst in Venedig
Vierte internationale Kunstausstellung
(Pester Lloyd, Nr. 108. S. 2–3. Dienstag, 7. Mai 1901)
Venedig, 1. Mai.
L. H–i. Wolkenloses Blau ist über der blitzenden Lagune ausgespannt, die jetzt
Vormittags ihren Silberhauch über die goldenen Paläste legt. Nachmittags werden
diese ihre goldenen Reflexe auf den Silberspiegel des Wassers werfen. So geht das
Tag für Tag, zwischen Vergoldung und Versilberung. Venedig ist die letzte Stadt,
wo man eine Kunstausstellung abhalten sollte. Mitten in einer Feerie schlägt man
kein Skizzenbuch auf, denn es verarmt unter den blätternden Händen. In der
That, als ich aus dem Sturzbach von Sonnenlicht, in dem das Parkgrün des letzten
Apriltages wonnig schauerte, zwischen den sechs violetten Säulen der Façade hin-
durch den Ausstellungspalast betrat, glaubte ich in das Land der Blinden zu kom-
men. Zur Malerei der augenlosen Molche der Adelsberger Grotte. Und gerade bei
den Ungarn – der Leser erschrecke nicht – war dieses Gefühl besonders lebhaft.
Sie sind nämlich gleich im ersten Saale links untergebracht, an einem Ehrenplatz
freilich, aber aus der blendenden Außenwelt tritt man unmittelbar bei ihnen ein.
Sie sind es, an denen die meisten Beschauer die Augen erst auf gemaltes Licht und
gemalte Farbe einstellen müssen. Sie können auch im Saale rechts beginnen, aber
ein Blick rechts und einer links zeigt augenblicklich, daß bei uns die größere Zu-
sammenraffung von Kraft und Mannigfaltigkeit von Leistung zu finden ist. In
der Tat sind die 52 Werke im ungarischen Saale das Konzentrirteste, was die Aus-
stellung enthält. Sie ist sehr groß, über 1000 Nummern stark, aber unser Saal trägt
so den Charakter des Auszugs aus einem großen Vielerlei von Streben, Versuchen
und Fortschreiten, daß der Gesammteindruck beinahe etwas Elementares hat. Die
Veranstalter der Ausstellung haben es ganz richtig empfunden, daß die ungarische
Kunst hier etwas organisch Lebendiges auftreten muß, schon aus … Höflichkeit
gegen die Liebe Hausfrau Venezia. Diese kennt sich in Malerei aus und ist bei gu-
ten Farben aufgewachsen. Und sie ist den ungarischen Gästen mit ihrem allerlie-
benswürdigsten Lächeln entgegengekommen. Schon in der Eröffnungsrede des
Ministers wurde Ungarn als ein besonders werther Gast hervorgehoben, im Kata-
log aber steht es an der ersten Stelle und hat eine eigene kunstgeschichtliche Ein-
leitung (von Professor Béla Lázár). Und den Erwerbern des Katalogs wird gleich
eine hübsch modern ausgestattete Broschüre: „La formation de l’esprit artistique
en Hongrie, par Alexius Lippich de Korongh“ mit in die Hände gespielt. Hoffent-
lich werden die Europäer sie auswendig lernen. Ich selbst las sie mit Interesse und
kam mir dabei vor wie die Hexe, als sie den Zaubertrank für Faust darreicht und,
die Flasche empfehlend, sagt: „an der ich selbst zuweilen nippe“.
Mir selbst geht es übrigens in diesem Saale wenig anders als den Venezianern.
Das Meiste darin ist auch mir neu, und einige der Fäden, durch die Verschiedenes
im Saale heimlich zusammenhängt, dürften mir als Fernlebendem verborgen sein.
Mancher Leser könnte mich in dieser Hinsicht belehren, dafür aber habe ich auch
nicht das lokale Auge. Ich schaue die vaterländische Kunst international an, und
das wird meiner Meinung vielleicht einiges Interesse verleihen.
Die absolute Macht einiger unserer Bildnißmeister zieht den ersten Blick auf
die Porträts. Hier erregt natürlich Philipp Láßló’s Kardinal Rampolla lebhafte
Aufmerksamkeit. Das Bild hängt in der oberen Reihe, zwischen fünf Bildern von
grünlichemTon, so daß es mit seinen vier- oder fünferlei Roth, die sich staffelwei-
se hinter einander aufstellen, ganz ergänzungsfarbig wirkt. Und auch mitten im
Bilde findet sich ein starker komplementärer Accent: der große Smaragd am Fin-
ger des Kardinals. Dieser grüne Punkt macht das Bild erst recht zu einer Sympho-
nie in Roth. Auch das Weiß des Spitzenüberwurfes, das sich durch unterliegendes
Roth tönt, klingt noch da und dort auf; in dem weißen Ordenskreuze auf der
Brust, in den Augen, im Grau, mit dem das dunkle Haar sich mengt. Aus diesem
blühenden Ensemble, das durch die virtuose und dabei gründliche Behandlung des
Moiré der Seide noch brillanter wird, tritt der feine brünette Fleischton der über-
einander gelegten Hände und des Gesichtes, nur leicht von rothen Reflexen er-
hellt, in einer matten Vornehmheit hervor. Die Darstellung ist sehr fachlich, es ist
physiognomische Urkunde darin, was man bei Lenbach nicht immer sagen kann.
Lenbach’s historische Menschen sehen oft mehr lenbachisch, als persönlich aus. In
dieser Hinsicht und durch die diskrete Vortragsweise, die nicht aufWitze des Pin-
sels ausgeht, erinnern Láßló’s historische Porträts an Angeli (in seiner besten
Zeit), der aber in brillanterer Pointirung etwas wienerisch Fesches mitgab. Bei
Láßló werden diese Charaktere geistiger, bei Angeli nehmen sie etwas hasenaue-
risch Luxuriöses an, von vorkrachlichem „Was gut und theuer“. In der Charakte-
risirung des Gesichtes zeigt der Künstler viel feine Beobachtung. Die linke Ge-
sichtshälfte, mit dem leicht zugekniffenen Auge und dem etwas emporgezogenen
Mundwinkel, um den sich ein paar satirische Cirkumflexe legen, ist von der rech-
ten, ganz ruhigen Hälfte verschieden. Einem feinen und energischen Diplomaten
steht dergleichen nicht übel an. Rechts hat er sein äußeres Gesicht, das für die
Leute, links dringt das innere Gesicht durch, das durch die Leute hindurch schaut
und wie per nefas gemalt aussieht. Das Bild wird hier selbstverständlich sehr aner-
kannt. Ich persönlich wäre für etwas mehr technische Freiheit im Beiwerk nicht
unempfänglich, aber diese spezifische „Sauberkeit“ wird bei Láßló’s Takt eine Tu-
gend, die sich vollends bei seinen Damenbildnissen reichlich lohnt. Es sind auch
zwei solche hier: das der Frau von Hajós und das der Alice Barbi. Beide sind Perlen.
Das erste ist ein weißes, duftiges Bild von Seide, Flor und rosigem oder vielmehr
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gesundem Blond. Auf dem Rosenholztischchen, an dem die Profilfigur steht, hat
der Künstler die alt polychromirte Holzfigur einer Barock-Madonna aufgestellt.
Dieser Gegensatz macht die lebendige Dame noch heller. Die beiden Augensterne,
obwohl noch immer Blondinenaugen, sind das Dunkelste an der ganzen Erschei-
nung. Der Perlentropfen des Ohrringes hebt durch sein kühles Weiß die Blutwär-
me des Teints, der sogar kräftig wirkt. Ueberhaupt ist ein gewisser Nerv in der
Modellirung, die nichts weniger als ein süßes „Parfait“ zerfließt. Noch stärker
wird dieser Accent in dem Bilde der Barbi. Hier ist die reifere Weiblichkeit, mit
mehr Erlebniß in den Zügen und Farben. Das „foncé“ der Augenhöhe und der
Wange über den Backenknochen, der bläuliche Ton um Oberlippe und untere
Kinnlade, das sind Reminiszenzen aus Leben und Streben. Dabei wird der Linien-
zug des Antlitzes, indem das ideal Fließende sich schärfer modulirt, nur noch ele-
ganter. Das ganze Profil, von dunklem Haar überwölbt, durch eine emporgehobe-
ne Hand ins vis-á-vis gesetzt, durch die nur leicht hinzugetuschte Toilette nicht
im Gewicht gestört, ist eines der geistreichsten Bilder Láßló’s. Uebrigens hat, wie
ich erst neulich hervorhob, jedes seiner drei Bilder wieder seinen eigenen Zug. Er
ist noch lange nicht beim Cliché angekommen. Die vorhergehende Halb-Genera-
tion (die Kunst verharrt keine dreißig Jahre mehr auf einem Fleck) bringt den Ve-
netianern Leopold Horovitz’ Porträt seiner Tochter. Dieses reizende Meister-
werk wird immer bleiben, was es ist. Die Form ist so fest und weich, wie in klarem
Elfenbein geschnitten und streichelnd gerundet, die südlich dunklen Anflüge die-
ser durchsichtigen und doch körperhaften Blässe sind in so diskreter Weise pi-
kant. Der französischeMeister Henner hat dieses plastische Gestalten im Bleichen
zu seiner Lebensaufgabe gemacht, aber meist ein mondsüchtiges Element hinein-
genebelt. Nur einige seiner männlichen Brustbilder (sein Vater, sein Bruder) sind
so formfest gerathen, wie dieses weibliche Bildniß, dessen eigenwillige Stirnpartie
an die Stirne von Rembrandt’s jüngstem Hausmädchen, dem Bauernkind mit dem
Besen, erinnert. Im Katalog ist ein Satz aus einem Briefe des Künstlers angeführt:
„Man muß der Geschicklichkeit mißtrauen; nur was vom Herzen kommt, geht
zum Herzen.“ Er meint natürlich den leerenWitz der Hand. In der That ist er in
seiner Treue zur Erscheinung förmlich selbstverleugnend. Er möchte seinen Pin-
selstrich vergessen machen und verwischt ihn, sobald er ihn gemacht hat. Er tritt
ganz hinter die Natur zurück, er glaubt zurückzutreten, … und dennoch erkennt
man ihn auf den ersten Blick. Das Herz des Künstlers ist in den Sachen, das zärtli-
che und besorgte, aber auch zuverlässige, weil es seine schaffende Kraft kennt. In
diesem Bilde Horovitz’, und zu noch einigen anderen von seiner Hand, wird die
Kunst immer wieder zurückkehren, wenn sie sich müde gelaufen und müde ge-
flunkert hat.
Sehr beachtenswerth ist ferner ein weibliches Porträt von Karl Ziegler. Eine
große, englisch schlanke Dame sitzt fast im Profil vor einer matt gelblichen gestreif-
ten Seidentapete. Das enge schwarze Kleid und etwas Schwärzliches im Umriß und
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in den Schatten des grau gegebenen Fleisches gehen in eine fast bizarre Silhouet-
tenwirkung zusammen. Das Typus selbst, schlankzügig, mit vorgeschobenem
Kinn, ist der reine Burne-Jones. Der feste, glacirte Farbenauftrag des Nackten hat
in seiner pergamentenen Weise etwas Archaisches. Van Eyck oder gelegentlich
Leibl. Eine gewisse Härte geht durch das Schwarz. Dabei ist das Bild durch einen
Teppichstreifen roth unterstrichen und durch einen senkrechten Vorhang links
grün marginirt. Das Ganze ist apart, hat aber etwas Gezwungenes. Zur vollende-
ten Wirkung müßte jeder der paar Farbentöne etwas ganz persönlich Verführer-
isches haben, wie bei Orchardson, Khnopff und so vielen Modernen. Rippl-Ró-
nai’s Bildniß des Kompositeurs Konti ist in seiner dunstigen Weise fein gegeben,
hat aber auch nicht diesen suggestiven Ton. Wenn man das Reale der Erschei-
nung aufgibt, muß der Traum, den man dafür eintauscht, bestrickend sein. Den
Benebelungen Carrrière’s z. B. entrinnt man nicht. Uebrigens schwankt der
Künstler in seiner Methode und gestattet sich im blonden Barte ein paar charakte-
ristische Schraffen, die fremd wirken. Sein Brustbild einer Witwe ist ein auffal-
lend klares, kräftiges Pastell, auch das Schwarz des Kopf- und Kinntuches voll-
kommen luftig, die Modellirung ganz bestimmt, der sogenannte Thränensack
unter dem Auge sogar geschwollen, um das Weinen anzudeuten. Im Ganzen
scheint Rippl-Rónai seiner Selbstständigkeit jetzt näher zu sein, als in seiner frü-
heren Gespensterzeit. Ludwig Márk’s lebensgroßes, ja kolossal wirkendes Porträt
des Herrn Sigmund Kohner, im Frack mit Kommandeurkreuz, ist eine flaumige,
flimmerige Mischung von blonden und grauen Tönen, die in der Luft zu schwim-
men scheinen. Sie sind aber streng systematisch um einen Mittelpunkt zusam-
mengehalten und verflüchtigen sich nach der Peripherie immer mehr. Die Mo-
dernen achten dieses so praktische Gesetz kaum noch, da sie das ganze Porträt nur
zu sehr als Ornament ein einen Raum hineinkomponiren. Benczur ist von jeher
ein Meister jenes Prinzips der Konzentration und Márk ist sein begabter Schüler.
In den brillanten Poesien des Saales gehört dann Márk’s reizvolles Profilbild des
Frls. K., mit rothem Haar, in granatrothem Seidenkleid. Es ist die Lyrik der Li-
lien und Rosen darin, die niemals zu veralten scheint, und der Perlmutterschim-
mer eines blendenden Décolletés, das sich aus weißen Spitzen hebt. Diese freudige
Palette war einst die herrschende; wenn man ihr heute begegnet, denkt man ans
goldene Zeitalter und dergleichen verklungene Märchen. Sieht man dann das in
seiner Art recht gute Stück röthlich-brauner Tonmalerei in Stefan Réti’s Selbst-
porträt, so sagt man unwillkürlich: Die Menschen sind Kapuziner geworden.
Was man national nennt, ist in alledem natürlich nicht zu finden und nicht zu
suchen. Nicht einmal die Nationalfarben sind ja wirklich national; die ungari-
schen z. B. sind auch die italienischen. Das nationale Kolorit hängt von Gedanken-
verbindungen ab, die es im Beschauer erregt, von ethnographischen, anthropolo-
gischen, historischen Begriffen, die man als ein unbestimmtes Ensemble in sich
trägt und unwillkürlich zum Symbol eines Volkes macht. Ein Porträt aus den hö-
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heren Ständen ist mit internationalen Farben gemalt, ob es einen Ungar oder ei-
nen Spanier vorstelle. Hat der Dargestellte den nationalen Typus, so werden auch
die Farben „national“. Einen schwarzborstigen Piktor Emanuel wird man in der
Regel für keinen Norweger und einen weißblonden, mit Milch und Blut ge-
schminkten Fritz Thaulow für keinen Spanier halten. Findet man, daß ein Ge-
mälde ein nationales Kolorit hat, so liegt dieses meistens in der Anlehnung an eine
typisch gewordene nationale Malerei von früher, z. B. an schwarz gepfefferte Ve-
lazquez und Goya, oder zinnoberblütige Rubens, oder kränkelnde Gedankenfar-
ben der englischen Frühflorentiner. Dazu kommt noch die jetzt so internationale
Schule. Es gibt Münchner und Pariser Ungarn, Pariser Schotten und Amerikaner,
römische Spanier, Pariser Englishmen. Wie müssen sich da die Einflüsse kreuzen
und maskiren. In früheren Jahrhunderten, wo nicht gereist wurde, sah ein sienesi-
sches Bild schon ganz anders aus als ein florentinisches, es gab eigentlich nur Lo-
kalkunst; heute hat man Mühe, wenigstens in Landschaft und Genre das Natio-
nale zu erkennen. Aber das Auge des Beschauers ist auch schärfer und erfahrener
geworden. Es gib im ungarischen Saale Bilder, denen man die Natur ihrer Hei-
math deutlich anmerkt. Die trotz Sonnenscheins leicht verschnupfte Donauluft
der Kernstock’schen Schiffszieher, die blonde Sonne Pállya’s, in der hie und da ein
plötzliches Roth, Gelb, Grün aufjauchzt, das silbertonige und doch stechende Blau
und Weiß des Herbsthimmels in Szinyey-Merse’s Landschaft erkennt der Ken-
ner Ungarns und seines atmosphärischen Lebens. Dieser wird vielleicht den Ein-
druck haben, wie beim Anhören eines Csárdás; mit geschlossenen Augen merkt er,
ob ihn Zigeuner oder Böhmen spielen. Unsere Landschafter stehen der Seele des
ungarischen Landes am nächsten, weil die moderne Landschaft vorwiegend Lyrik
ist. Sie malen das Volkslied, das der Lerche gleich unmittelbar aus der
Ackerfurche emporsteigt, ins Blaue und Blaueste. Und sie malen es heute anders,
als Pettenkofen unser Theißland gemalt. Sie wollen das Unvermuthete in den Re-
gungen der Natur überraschen, das, was der nächste Moment schon verweht; zu
Pettenkofen’s Zeit trachtete man das Typische der Natur, des Bodens, Himmels,
Lichtes, das ewig Bleibende dieser Gegenden in möglichst eindringlicher Weise
wiederzugeben. Schon die Forderung einer ganz persönlichen Technik gibt der ly-
rischen Landschaft von heute eine Mannigfaltigkeit, die in jener schulmäßigen
Zeit nicht existirte. Damals herrschte die bewährte Ateliergewohnheit eines Je-
den, jetzt macht sich die Nervosität des steten Naturexperiments geltend. Unsere
jungen Malkolonien rings im Vaterlande – man soll nur möglichst viele errichten
– haben jetzt die lohnende Aufgabe, die ungarische Landschaft lyrisch zu ergrün-
den, und zwar nicht mit dem ortsfremden Gefühl des zugereisten westlichenMei-
sters, sondern mit der ortswüchsigen magyarischen Empfindung, wie etwa Bihari
eine Szene in der weißgetünchten Csárda oder ländlichen Gerichtsstube malt.
Nicht einmal diese weiße Tünche trifft ein fremder Meister echt, wogegen ein
Wiener, der sich gelegentlich in die gelb lackirten Holzverschläge und blauen
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Wandtünchen der Hanseländer verliebt, diese nicht so einleuchtend zu geben ver-
mag, wie Gotthard Kuehl oder der selige Bokelmann. Im fremden Auge vibrirt
das Alles ein wenig anders, und dieses Wenig ist die Hauptsache, das Unerlernba-
re, der magyarische Accent.
Einstweilen sehe ich in dieser Richtung keine besonderen Erfolge. Hier in Ve-
nedig wenigstens sind sie vereinzelt. Wenn man die Naturstudien der Nagybá-
nyaer etwa sehen könnte, würde man den Urquell wohl deutlicher spüren. So
deutlich z. B. wie in Adolf Fényes’ Landschaft: „Die Kirche“. Das Bild ist nicht
hervorragend gemalt, aber die Lokaltöne der einzelnen dörflichen Farben sind un-
gemein authentisch. Ein fremder Meister hätte das alles in seinem von Hause mit-
gebrachten Geschmack zusammengestimmt, und damit wäre ein Uebersetzung
aus dem Ungarischen bewerkstelligt, aber kein ungarisches Originalwerk geschaf-
fen. Andere vortreffliche Landschaften sehen trotz ihrer Verschiedenheit mehr
international aus. Das „Räuberkreuz“ Katona’s, diese Landschaft, die sich in ihrer
leymgelben Eintönigkeit in so bedeutsamer Linie zum feurig gestreiften Abend-
himmel aufgipfelt, erinnert stark an die charakteristischen Farbenlithographien
der Karlsruher. Auch Szlánnyi’s „Im Mondschein“ läßt diesen Einfluß deutlich
erkennen. Alles in erdbrauner Eintönigkeit zu Silhouetten ausgeschnitten und die
vier Tümpel im Mondlicht wie mit weißen Kreidestrichen gerändert: genau wie
für die Technik der Farbenlithographie empfunden. Das Besondere der Naturwir-
kung fühlt man heraus, z. B. wenn das Wasser wie geschmolzenes Blei über seine
Ränder zu quellen scheint, aber das Alles sollte eigentlich auf Stein gezeichnet sein.
Sehr interessant sind die Landschaften Julius Kann’s, in denen wirkliche ungari-
sche Dorffarben vorkommen. Dabei ist die Behandlung eigenthümlich, jede Flä-
che als glatter, scharf geränderter Farbenfleck gegeben, jeder Baum, jedes Dach,
jedeWolke ein ebener Fleck, wie aus Holz ausgeschnitten und zu einer Intarsia zu-
sammengesetzt. Der Künstler sollte, wenn er es nicht schon gethan hat, in dieser
Weise für Marqueterie arbeiten. In solcher Weise eingelegte Füllungen würden
Luxusmöbeln einen hohen Wert verleihen. Auch Gustav Magyar-Mannheimer
sucht eifrig seine eigene Handschrift. Eine ganz andere als die seiner miniaturen-
haften Anfänge.Wie er so einen verwachsenen Steinbruch in breitem, zähem Far-
benfluß mittels verschiedener Werkzeuge hinklebt, hinrippelt, hinwischt, hat
man den Eindruck einer erklecklichen Plage, und zwar ohne sicheres technisches
Programm. Es ist darin ein stetes Warten auf den Zufall, in „Gustiren“, bis etwas
gekommen zu sein scheint. Die ernsten Eigenschaften seines Genrebildes: „Die
Tochter des Maharadscha“, namentlich der Figuren darin, fallen übrigens ins Ge-
wicht. Auch die landschaftliche Idee ist hier erkennbarer und mehr mit einem
Griff erfaßt. Ein gelber Abendhimmel, in den ein weißes Haus mit famoser blauer
Wirkung hineinragt, und dann die gelben Reflexe auf Allem, die freilich wieWas-
ser davonzusprühen scheinen – das hat koloristischen Sinn. In der fett skizziren-
den Weise ist etwas, was der Beschauer nur mit einiger Mühe überwindet. Das
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Wort „appetitlich“ ist viel mißbraucht und mißverstanden, aber eine gewisse Ap-
petitlichkeit ist doch mit das Erste, worauf die Wirkung eines harmlosen Zim-
merbildes beruht. Was man heute „suggestiv“ nennt, ist im Grunde nichts Ande-
res. Ganz westländische Schule sind die gewiß guten Landschaften von Mihalik
(„Steinblöcke unter Schnee“), Olgyay („Abend“) und Szikßay („Sturm im An-
zug“). Das erste und das letzte tragen Pariser Stempel. Aus dem Szikßay’schen ist
die Natur eigentlich schon ganz hinwegdestillirt und von dem Seewasser bleibt
nur eine Schattenmasse übrig, die sich ringsum in eine gedämpfte Helle verliert.
Daß diese Helle den Charakter von Durchsichtigkeit hat, z. B. als letzte Wellen
am Strande, ist der letzte Rest von Natur darin; das Uebrige ist mehr Van Goyen.
Der Mihalik’sche Schnee mit seinen Rabenschwärmen wirkt unmittelbarer. Ol-
gyay’s „Abend“, eine Aulandschaft mit großen Silberpappeln, Trauerweiden und
ölig spiegelndem Wasser, hat im Arrangement hübsche Züge, z. B. wie oben vom
Rahmen Zweige einer unsichtbaren Trauerweide in die Luft hinabhängen und
den Raum räumlicher machen. In der Farbe klingt ein angenehmer Verdürenton
aus alter Gobelinzeit an. Dabei sitzt Alles fest und weiß, was es will. In Ujváry’s
„Ernte“ und „Blumengarten“ ist viel lokales Wesen, aber eine zu schwere Hand.
Die Nordländer Zorn und Kroyer empfinden die Sommersonne doch viel körper-
loser, optischer; von ihnen wäre zu lernen. Béla Gründwald’s „Nacht“ (ein Fluß-
thal voll Nachtnebel) führt das Motiv blos auf seine Formel zurück, ohne eine Be-
sonderheit gerade dieser einen Nacht ahnen zu lassen. Und das sollte doch ein sol-
ches Bild aus der Allgemeinheit des Nächtlichen herausheben. Dies läßt z. B. Karl
Ferenczy in seinem Dämmerungsbilde: „Die Dame im gelben Kleide“ sofort emp-
finden. Das Laub des Gartens, dasWeiß des Hauses, das Gelb des Kleides sind blos
drei verschiedene Nüancen einer als Ganzes grauen Dämmerung und haben doch
jedes seine spezifische Note. Das Gelb ist besonders interessant, wie es vor Gräu-
lichkeit einen grünlichen Stich bekommt. Auch in einem männlichen Porträt des
Künstlers dämmert es, aber in der schwärzlichen Tonart. Auf diesem Gebiete hat
der Künstler entschieden Glück.
Doch Raum und Zeit werden mir zu eng und es ist noch eine der interessante-
sten Gruppen zu würdigen. Das Sittenbild, das mit überraschendem Ernst ge-
pflegt wird. Nur der hochbegabte Csók enttäuscht mich. Wo ist die schöne Zeit
seiner blauen Morgendämmerung im Dachstübchen, mit der er seineWiener Me-
daille gewann? Hier ist ein Genrebildchen von ihm, das bedauerlich ins siebzehnte
Jahrhundert zurückgeht. Que diable allait-il faire dans cette galère? Eine Dame in
gelbem Seidenkleid, mit rothem, weiß verbrämtem Sammtpelz in Met-
hu-Mieris’scherWeise, nur noch süßer und porzellanhafter. Schade um die Hand-
fertigkeit, die daran gewendet ist. Als Bild von heute ist das ganz werthlos. Wenn
ein Jetziger die damaligen holländischen Kleinmeister kopirt, nimmt er ihnen vor
allem ihre kernige Gesundheit und verflaut sie durch Uebertreibung des Gefälli-
gen. Was für eine Sammlung von seidenen Zuckerpüppchen hat z. B. der sonst an-
die kunstkritiken von ludwig hevesi 217
ders geartete Brozik in dieser Weise zusammengepinselt. Aber in Amerika findet
das Absatz. Man athmet auf, wenn man Fényes’ lebensgroße „Witwe“ sieht. Das
Schwarzbrod dieses Schmerzes ist Erquickung nach jenem bunten Bonbon. Die
derbe Gesundheit dieser Form und Farbe, die große „touche“, aus der sich eine so
kolossale Fleischfarbe wie die der Hände ergibt, überhaupt die Breite des Stromes,
in dem hier das Talent ausströmt, ist erfreulich. Dazu das Seelische des Ausdrucks,
ein Ding, mit dem so viele mittelmäßige Maler bestechen wollen, daß man es
schließlich nur noch als Violin- oder Baßschlüssel vor demMusikstück gelten läßt.
Zemplényi’s alte Kirchgängerin ist ein gesundes Stück Realismus aus halbvergan-
gener Zeit. Alles mit so viel Sachlichkeit gesehen und gegeben und ganz frei von
Sauce, die doch zeitweilig seine Muttermilch gewesen. Was daran stört, ist höch-
stens der Geist der Korrektheit; man vermißt das Unerwartete, den Seitensprung.
Man möchte den Maler dieses trefflichen Bildes zum Professor ernennen. In ei-
nem zweiten Bilde: „Pilgerzug“ stürzt er sich kühn in die Flammen der heimathli-
chen Sonne. Aber mit einer sehr besonnenen Kühnheit. Alle Hemdärmel zwar
sind ganz violett, alle Haare ganz roth, alle schwarzen Kleider ganz braun vor Son-
ne, es geht wie eine akute Entzündung durch die ganze Volksmenge. Trotzdem
macht es keinen elementaren Eindruck. Man hat nicht das Gefühl, das es so sein
muß. Das gesetzte Temperament und das ruhige, sichere Können des Künstlers
sind in jener alten Kirchgängerin vollgiltig; dem Pilgerzug fehlt das Cholerische
eines Michetti, das Sanguinische eines Bastida y Sorolla, das Illuminative eines
Melville, das Sprühende eines Bukovac.
Zemplényi ist ein gediegener Künstler, aber einen Rausch glaubt man ihm
nicht. Kernstock’s „Schiffszieher“ sind ein glücklicher Griff. In der feuchten Do-
nauluft, die etwas wässerige Sonne im Rücken, werfen die vier angestrengten
Männer ihre vier tief eisengrauen Schatten vor sich auf den Boden. Als hätten sie
Vorspann genommen und es zöge noch ein geisterhaftes dunkles Gespann mit an
der Last. DieWirkung kann gar nicht versagen. An Meunier darf man bei den Fi-
guren nicht denken, das große Epos der Arbeit klingt bei ihnen nicht an. Sie sind
auch mehr Attitüde, als Anstrengung. Aber sie sind aus dem Leben geholt und il-
lustrativ gesehen. In den beschatteten Gesichtern flackert es von warmen Frei-
luft-Reflexen, auch die nackten Theile der einen Figur haben einzelne gute De-
tails von Farbenauflösung, obgleich ja in diesem Punkte das Auge mit Phantasie
sehen muß. Diese Phantasie besitzt Vlaho Bukovac in ungewöhnlichemMaße. (Er
gestatte mir, ihn in freundlicher Gesinnung hier einzuschalten.) Man sieht es
schon seinem bekannten geistreichen Selbstporträt an, mit dem rothgesprenkelten
Blondgesicht und dem weißen Hemde. Das ist der geborene Sonnenmensch, dem,
was Andere nicht mehr gestalten würden, zum Capriccio wird, das seinen maleri-
schen Sinn hat. Kein Wunder, daß er in seinem großen Bilde: „Abel“ stark zum
Neo-Impressionismus neigt. Er hatte nicht weit dahin, denn schon auf der Mil-
lenniumsausstellung konnte man seine analytische Strichelkunst ad notam neh-
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men, die namentlich dem Nackten viel Leben gab. Neo-Rubensismus, möchte ich
sagen. Auch im „Abel“ ist dies der Fall. Die drei nackten Figuren (die verzweifel-
ten Eltern an der Leiche Abel’s) sind von Flammen und Rauch angehaucht, ver-
muthlich von den Altären her und haben daher eine warme und eine kühle Seite.
Das ist Alles goldbraun und violett, goldgelb und grünlich getüpfelt und gestri-
chelt, was zum schönsten, lustigsten Flimmer verschmilzt. Fantin-Latour macht
Aehnliches in der silbergrauen Skala. Der allgemeine Zuschauer weiß wohl nicht
viel damit anzufangen. Ein hübsches Phantasma ist auch ein „Paradies“ mit einer
zuschauenden Dante-Figur. Feuerluft, in der grünlich-violette Engel schweben,
mit elektrisch strahlenden Lichtsternen an den Stirnen. Das farbige und stoffliche
Problem ist trefflich gelöst, namentlich das Stofflose der Engelsleiber durch den
Farbenkontrast dem Beschauer insinuirt.Weniger ansprechend sind zwei kleinere
Badestrandszenen, obgleich der Künstler den Akt meistert. Sie grenzen mehr an
die Konditorei.
Zwei Figurenbilder stehen ganz beiseite: Robert Wellmann’s „Mutter und
Kind“ und Johann Vaßary’s „Madonna“. Auch das Wellmann’sche Bild ist eigent-
lich eine Madonnenszene, aber ohne Heiligenscheine. Eine junge Bäuerin hält ihr
eingeschlafenes Kindchen im Schooße. Ihr Gewand hat ungefähr die liturgischen
Farben und sogar Formen. Das Obligate des Kopftuches, wie es den dunklen Teint
überwölbt, wird nur durch die feinen dunklen Stirnlöckchen gemildert, die eine
Madonna nicht haben könnte. Das Ganze ist übrigens von aufgelegt Holbein’scher
Empfindung; die Zeichnung straff, aber voll, die Farben kräftig aufgesetzt und
verschmolzen, das bräunliche Modelliren des Fleisches ganz im Sinne des Vorbil-
des. Manche Partien sind hierin sogar besonders gelungen, so das rechte Bein des
Kindes, der Hals der Mutter. Aus dem Tone des Kopfes fällt nur die rechteWange
mit ihrer Rosigkeit etwas heraus; es ist, als legte man Himbeeren zu Pfirsichen.
Höchst bedeutend hebt sich die Gruppe von einem landschaftlichen Hintergrund
ab, der ein labyrinthisches Felsengebirge darstellt, aber wie ein ruhiges graues Ta-
petenmuster hinter der dunklen Gestalt liegt. Ueber dem Gebirge der eben aufge-
stiegene Vollmond, am Himmel leises Abendroth. Eine athmende Stille in dieser
ganzen Natur, die wie abgespannt aussieht von ihrer eigenen Feierlichkeit. Die
Unterlage, auf der ein solches Bild entstehen kann, ist eine so große Summe solide-
ster Eigenschaften, daß man sich darüber freuen darf. Vaßary’s Madonna ist ein
Ausflug ins Byzantinische, wie ihn nur ein Modernster wagen kann. Ein Traum
von einer Welt, die aus grünem Malachit aufgebaut und ganz mit riesigen veil-
chenblauen Amethysten und smaragdgrünen Smaragden besetzt ist, während
Goldmosaik etwaige Lücken füllt. Als Farbenharmonie eine Barbarei, aber eine,
die ihren pikanten Zauber hat und die man nicht verbieten möchte. In hieratischer
Starrheit sitzt die Muttergottes da, ein Cimbaue’scher Typus, der übrigens auch
an den weiblichen Porträtstatuen der mittelalterlichen Kathedralen Frankreichs
vorkommt. Das Kind, das in ihrem Schooße steht, ist ein kleiner ungarischer Bau-
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er. Eine kreuzförmige Glorie aus den genannten Edelsteinen in riesigem Format
umgibt das Haupt der Madonna als eine Art äußerer Nimbus, diesem folgt ein in-
nerer in Gestalt einer Krone aus ähnlichen Juwelen. Schwere Schnüre von Sma-
ragdperlen, mit langen Amethysttropfen an den Enden, hängen bündelweise auf
die Schultern herab. Die Finger sind mit Ringen in seltsamen Formen und Farben
bedeckt, auch am Gewande funkeln überall mächtige grüne und violette Steine.
Der Künstler wälzt sich förmlich in diesen Schätzen. Selbst die Figuren sind in so
grünlichem Ton gehalten, daß sie mehr nach Smaragd als nach Fleisch aussehen.
Das Ganze ist eine der bizarrsten Farbensymphonien, die man sehen kann, eigent-
lich mehr moskowitisch als ungarisch, wird aber in Venedig als magyarischer Na-
tionalstyl von größter curiosità bewundert.
Ueber die wenigen plastischen Werke, die den Saal möbliren helfen, ist dem
ungarischen Leser nicht viel zu sagen. Man hat sie gut ausgewählt. Die Medaillen
und Plaketten Philipp Beck’s werden aufmerksam betrachtet, die Kraft Fadruß’
macht Eindruck. Eine Intrigue für die Italiener ist aber Ligeti’s „Anonimo“. Un-
ser guter alter Anonymus Notarius in seiner Kutte, die (etwas zu langen) Beine
weit von sich gestreckt, eine düstere Flamme in dem von der Kapuze beschatteten
Gesichte, wir hier für einen ganz Anderen gehalten. In Manzoni’s „promessi spo-
si“ kommt nämlich ein großer Herr vor, der so unmenschlich haust, daß der Dich-
ter aus Abscheu seinen Namen nicht nennt. Er nennt ihn blos den „Ungenann-
ten“, l’Innominato. Eine berühmte Figur in der historischen Romanliteratur
Italiens; ich besitze sogar einen alten, vonManzoni angeregten Roman (ich glaube,
von Guerrazzi): „L’Innominato“, dessen Hauptfigur er ist. Nun denn, im Vorbei-
gehen hörte ich einen alten Herrn bemerken: „Ah, l’Innominato del Manzoni!“
Nämlich in seinem späteren Stadium, als er, durch den Erzbischof Karl Borro-
mäus bekehrt, sich bereits der Reue widmete und die Kutte trug. So findet schließ-
lich doch Alles auf Erden Verständniß.
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14.
Internationale Kunstausstellung in Venedig.
(Fremden-Blatt, Nr. 135. S. 13-15. Samstag, 18. Mai 1901)
Venedig, 12. Mai.
Man muß es den Venezianern lassen, daß sie ihre Kunstausstellungen trefflich
einrichten. Vor Allem kommen sie nur in jedem unpaarigen Jahre, die Mailänder
gar nur in jedem dritten, und das gibt ihnen Zeit und Raum. Es ist mittlerweile
wieder etwas Kunst vorgefallen in der Welt und man kann wählen. Embarras de
richesse ist noch immer besser als embarras de pauvreté. Und dann erlauben sie
sich, ein wenig retrospettivi zu sein. Es gibt immer ein paar Todte und auch Le-
bende, die es werth sind, für ein paar Monate ausgegraben zu werden. So stellt sich
denn die jetzige Ausstellung folgendermaßen zusammen: Italiener, namentlich aus
Nord undMitte, mit besonderen Abtheilungen für Gaetano Previati, dem wir be-
reits einen eigenen Aufsatz gewidmet haben, Luigi Nono, Antonio Fontanesi und
Domenico Morelli; eine internationale Auswahl aus der Pariser Weltausstellung,
erweitert durch bedeutende Nova von Carrière, Lavery, Lambeaux, Byam Shaw,
Khnopff, Bartels, Raffaelli u. A. m.; eine kleine Reihe der schönsten Millet, Co-
rot, Daubigny, Dupré, Monticelli, de Nittis, die uns in eine der reizvollsten Ge-
genden der Kunstgeschichte, an die Quelle des modernen Malens zurückführen;
eine sehr originelle Gesammtausstellung Ungarns von 52 Nummern, die mit Ue-
berraschung betrachtet wird; eine Rodin-Ausstellung von 20 Nummern; eine
Auswahl aus Böcklin’s Nachlaß (12 Nummern); eine Revue der modernen Plaket-
tenkunst; eine starke Schwarzweiß-Ausstellung, in der Burne-Jones, Chahine,
Rassenfosse, Rysselberghe und Ensor die Hauptrollen spielen. Das ergibt über
tausend Nummern und dennoch ein Niveau, wie man es nicht oft findet. Auch ist
die Ausstellung ein großer Erfolg, das ständige Tagesereigniß, selbst für die Ein-
heimischen, die das Ganze mehr so im Corso-Stil behandeln und dadurch sich
selbst zum sehenswerthen Ausstellungsgegenstand machen.
Indem wir diese Masse von Stoff sichten, müssen wir uns natürlich bescheiden.
Beginnen wir bei uns selbst. Doch … das ist ja nicht möglich. Oesterreich könnte
mit bestemWillen nicht abwesender sein, als es ist. Nach der bekannten Redensart
kann man zwar auch dadurch „glänzen“, aber aufrichtig gesagt, haben wir in die-
ser Richtung schlechterdings nichts Glanzartiges wahrgenommen. Schade! Man
sieht uns hier gerne und vermißt uns. Dafür haben die Ungarn die Gelegenheit er-
griffen, ihre frische Kunst in das Licht dieser farbigsten aller europäischen Sonnen
zu stellen. Sie stehen als eine festgefügte Phalanx da, trotz der Selbstständigkeit je-
des Einzelnen. Es ist erstaunlich, wie mannigfaltig es da hergeht. Ihr Porträt ist
besonders anziehend. Horowitz hat das berühmte Bildniß seines Töchterchens im
rothen Kleide hergeschickt, das selbst in der grauen Abbildung des „Studio“ nicht
zu übersehen war. In seiner klaren, mit weicher Hand so fest behandelten Plastik,
der ruhigen Leuchtkraft des Fleisches und der unübertrefflichen Natürlichkeit
der Anordnung ist es ein wirkliches Hauptbild. Es kann sich mit Allem messen,
was die Ausstellung an Bildnissen aufweist. Neben ihn stellt sich Philipp Laßlo,
der heute ungefähr das ist, was Angeli in seinen jüngeren Jahren war. Ein frischer,
natürlicher Künstler voll Schick und Takt, den die internationale Gesellschaft zu
ihrem Hofmaler gemacht hat. Er hat hier drei Bilder, jedes in seiner Art vorzüg-
lich, ohne alle Selbstwiederholung, wie es denn besonders zu vermerken ist, daß
der Vielbeschäftigte noch immer nicht beim Cliché hält. Sein Sitzbild des Kardi-
nals Rampolla erregt die größte Aufmerksamkeit. Die feine Farbigkeit des Südlän-
ders ist hier mit einer Harmonie von Roth verbunden, das in vier oder fünf Nüan-
cen aufklingt. Das Publikum bewundert theils die Virtuosität, mit der das Moiré
der rothen Seide gemalt ist, theils die interessante Charakteristik, in der die eine
Gesichtshälfte mit dem halb geschlossenen Auge und dem feinen Zucken um den
leicht emporgezogenen Mundwinkel ganz von der anderen verschieden ist. Das
andere Bildniß ist das einer schönen Dame inWeiß, von musterhafter Eleganz der
Behandlung; das dritte eine geistvolle Paraphrase des Themas Alice Barbi. Interes-
sant sind auch die Porträts von Ludwig Mark, Rippl-Ronai und eine englisch ge-
schnittene Silhouette von Karl Ziegler. Wie muthig diese jungen Leute ins Neue
hineingehen, das merkt man besonders an ihrer Stellung zum Alten. Da ist eine
Madonna von Johann Vaßary, die das Entsetzen der Bürger erregt und schließlich
doch gelobt wird. Sie sieht sich in ihrer thronenden Starrheit ganz byzantinisch
an, moskowitisch sogar. Malachitgrün ist die Grundfarbe, dabei ist aber Thron,
Gewand und Nimbus über und über mit großen geschliffenen Smaragden und
Amethysten besetzt. Ganze Gehänge von Edelsteinen gehen vom Stirnreif nieder,
die Finger sind bedeckt mit Juwelen von seltsamer Form. Vor einigen Hundert
Jahren hätte man das Bild selbstverständlich für wunderthätig gehalten. Die Sug-
gestion davon drängt sich auch jetzt auf, hauptsächlich durch das Farbenspiel die-
ses bizarren Juwelenkonzerts. Der Siebenbürger Robert Wellmann erreicht eine
heilige Wirkung auf rein menschliche Weise, durch die Darstellung einer Mut-
ter, auf deren Knien ihr Kindlein schläft. Dieses ewigeMadonnenthema, das so alt
ist wie die Menschheit, ist mit jener soliden Sorgfalt für Form und Farbe gemalt,
die etwa von Holbein bis Dagnan-Bouveret reicht. Auch das ist ja ein modernes
Experiment, die stille Gediegenheit der Alten zu erreichen. Man kann es freilich
nur aus der eigenen Natur heraus, und darum bleibt man trotzdem echt und wird
mit keinem Cinquecentisten verwechselt werden. Das eindrucksvolle Bild gehört
dem ungarischen Staate, wie noch manches andere der hier ausgestellten. Unter
den Realisten der halbvergangenen Münchner Weise ragt Theodor Zemplenyi
hervor, von dem man soeben auch jenes große dunkle Tableau im Künstlerhause
gesehen hat. Unter den Freilichtmalern Karl Kernstock („Schiffszieher an der
Donau“) mit vier lebensgroßen Männern in zerstreutem Tageslicht, die ihre vier
dunklen Schatten vor sich auf die Erde werfen. Lyrische Stimmungen der Natur
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geben Szinnyey-Merse, Olgyay, Pallya, Mihalik, Katona, Kann mit durchaus
verschiedenen Mitteln wieder. Wir könnten noch andere Namen nennen, denn
der Nachwuchs ist recht üppig.
Böcklin wird jetzt auch hier gefeiert, denn für Italiener ist er zunächst der gro-
ße Todte von Florenz. Sein Sohn Karl hat aus dem Nachlasse werthvolle Dinge
übermittelt. Intime Sachen, die zu des Künstlers Lebzeiten nicht in die Oeffen-
tichkeit gelangt wären. So die kleine Farbenskizze zum „Krieg“, den wir soeben in
Wien gesehen haben. Diese Szene aus der Apokalypse Böcklin’s ist nicht vollendet,
seine Hand erlahmte daran, und doch ist die Skizze schon 1896 gemacht. Sie ist we-
sentlich anders, als das Bild. Der hinterste Reiter, der mit dem furchtbaren
Thors-Hammer in der Hand, ist in der Skizze nicht blos mit einem rothenMantel
bekleidet, sondern trägt eine prächtige Stahlrüstung, bunte Federn auf demHelm,
und sein Roß ist mit Purpursammt bedeckt und mit Scharlach gezäumt. Diese
Pracht wäre im großen Bilde wohl aus der Perspektive herausgefallen, so gab denn
der Künstler schließlich lieber dem vordersten Pferde eine Decke mit bunter Ein-
fassung. Den Hammer aber, den der dritte Reiter auf der Skizze geschultert hält,
trägt er im Bilde aufrecht. Das ist die richtige Bereitschaftsstellung, die ihn noch
schauerlicher macht. Auch die feste Stadt, über die sie hinwegsprengen, ist in der
Skizze anders, mit einem Stadtthor vorn und einer Landstraße, die heranführt. Im
Bilde ist sie mehr in Vogelperspektive gegeben, so daß man in die öden Straßen
hineinblickt. Es liegt auf der Hand, wie sinnvoll diese Aenderungen sind, und wie
sie die Wirkung steigern. Ein kleines Selbstporträt Böcklin’s, offenbar aus seiner
ersten italienischen Zeit, ist rührend in der aufrichtigen Schwerfälligkeit, mit der
der junge, tiefbrünette Mann unter diesem blauen Renaissancehimmel, neben der
braunen Renaissancesäule sitzt, die ihm noch so gar nicht italienisch aus dem Pin-
sel gehen. Er trägt den kaffeebraunen Rock und schwarzen Mantel, in dem die
deutschen Kunstjünger schon zu Goethe’s und Tischbein’s Zeit nach Rom reisten.
Den Kopf wendet er ins Profil, so recht wie einer, der sich in einer neuen Welt
umsieht. Der rechte Arm liegt auf einer Brüstung und die blasse Hand hängt noch
lässig nieder. Wie bald, und sie wird den Pinsel ergreifen, der diese Welt erobern
soll. Es sind noch zwei große Porträts aus Familienbesitz da und verschiedene Stu-
dien und Phantasien. Eine gibt eine Idylle mit zweien jener maritimen Spießbür-
ger, die den sogenannten Mittelstand in der Böcklin’schen Mythologie bilden. Sie
stehen imWasser vor einer Felsgrotte, an der man unwillkürlich die Hausnummer
sucht. Das Wasser aber kommt in zwei oder drei ganz prächtigen, langen, grünen
Wellenkämmen zu ihnen heran, mit Schaum verbrämt, der dann in den bekann-
ten weißen Kringeln gegen das Ufer spielt. Eine andere Szene, in Schwarz, Grau
und Weiß, stellt eine düstere Felsküste vor, an der ein Segelschiff ankert. Felsen
und Schiff in scharfer Schwärze aus demHellen ausgeschnitten, im Uebrigen Luft
und Meer von weißen Nebelgestalten durchzogen, ganzen Prozessionen von Gei-
stern. Nur ein rother Punkt an der Küste, wo die Schiffer Feuer gemacht haben,
die kunstkritiken von ludwig hevesi 223
erinnert in dieser Gespensterwelt an lebendige Menschen. Eine Studie: „Poly-
phem“ gemahnt an Preller-Schirmer’sche Weise, was ja begreiflich. Eine „Jagd
der Diana“ ist die Studie für eine Felsschlucht mit großen Bäumen. Ganz lieblich
ist ein Figürchen: „Hoffnung“, in durchsichtigem hellgrünem Schleier, mit gol-
dener Palme in der einen, goldenem Kettenlämpchen in der anderen Hand. Sie
schwebt vor schwarzem Grunde, eine offenbare Pompejanerin. Diese Dinge kom-
men Ende Mai nach Basel, auf die Böcklin-Ausstellung.
Von Rodin, der denWienern diesenWinter so nahe gerückt ist, sieht man hier
mehrere seiner bekannten Hauptsachen. Einiges ist auch uns noch neu, trotz des
Pariser Rodin-Pavillons. Eine kleinere Bronzeausgabe der Eva faßt die Formen
weniger nervös, in glatten, derben Massen, das Haar ist herabgelassen, die Hal-
tung durch stehengelassenes Material gestützt, fast schon sitzend. Offenbar ein
früherer Versuch, die Formel des Motivs zu finden. Dann ein Kopf Johannes des
Täufers, auf der Schüssel liegend. Und zwar, ganz unherkömmlich, auf einer
Wange, so daß das feine Profil mit der gebogenen Nase und dem halboffenen
Munde sich aussprechen kann. Langes Lockenhaar wellt sich oben und unten wie
freies Ornament entlang. Dann eine merkwürdige Szene: „Auferstehung“. Eine
jener kleinen Bronzegruppen, in denen Rodin die unwillkürliche Bewegung der
Gliedmaßen zu überraschen liebt. Der Mann ist schon halb erwacht und streckt
die Arme quer über die Frau weg, deren Bewußtsein sich nur erst in einem kräfti-
gen Aufzucken der Beine meldet. Das Unbewußte einer gleichsam rein physischen
Bewegung, durch Anstoß von außen, indem die Posaune erschallt, das hat der
Künstler hier merkwürdig auszudrücken gewußt. Den Schreck, der in diese Glie-
der fährt, in seiner ganzen Plötzlichkeit, die vorderhand alles Bewußtwerden der
Handlung ausschließt.
Hoffentlich kommen diese Dinge auch nachWien, nebst so manchen anderen
Rodiniana, die uns das Bild des Meisters erst vollständig machen werden. Einer,
der sicher kommen wird, ist der junge Russe Philipp Maljawin, der sich voriges
Jahr in Paris seine erste große Goldmedaille geholt hat. Er ist noch sehr jung, 1879
geboren, ein Schüler Repin’s. Aber er tritt bereits auf, wie Einer, dem dieWelt ge-
hört. Sein Riesenbild: „Das Lachen“ war eine der stärksten malerischen Noten der
Weltausstellung. Eine Gruppe russischer Bäuerinnen bei der Feldarbeit hält plötz-
lich inne, um dem Beschauer mit allen Zähnen ins Gesicht zu lachen. Alles lacht,
am lautesten das feurige Roth, in das sie gekleidet sind, das Roth ihrer Röcke und
Kopftücher, ihrer glühenden Vollblutgesichter. Eine so ungeheure rothe Fanfare
ist schon lange nicht gesehen worden. Es hat den Charakter eines Ausbruchs von
Temperament und ist auch mit selten gesehener Wucht, Breite und Saftigkeit
hingefegt. In diesem Jüngling aus demGouvernement Samara muß es kochen, wie
in einem Vulkan. Dabei ist die Gesammtwirkung keineswegs roh. Diese enormen
Krusten scheinen so durchsichtig und wimmeln so von vermittelnden Feinheiten,
daß man nichts Gewaltsames spürt. Daneben hängen zwei lebensgroße Studien,
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ein Bauer und eine Bäuerin. Diese alte Frau, wie sie in ihrer ganzen Rüstigkeit und
Verrunzelung hingesetzt ist, mit dem mohrenmäßig schwarzen Gesicht und den
auch nicht weißeren Händen im Schooße, ist mit einer Fülle von koloristischer
Feinheit gegeben, die selbst das große rothe Bild in Schatten stellt. Wie gesagt, der
Jüngling heißt Maljawin. Er wird einer der glänzenden in der Kunstgeschichte des
zwanzigsten Jahrhunderts sein.
Die Venezianer nennen ihn gern mit einem der Ihrigen, Lionello Ballestrieri in
Paris, zusammen, der sich auch für ein großes Tableau eine goldene Weltausstel-
lungsmedaille geholt hat. Das hier vielgepriesene Bild, mit lebensgroßen Figuren,
heißt „Beethoven“. Es stellt ein dämmeriges Gemach vor, in dem ein Klavier und
eine Geige Beethoven spielen. Der Geiger ist eine echte Bohème-Figur in weiten
gelben Hosen, die unten ganz eng werden, und einem langen schwarzen Flausrock
von vollständigemMangel an Façon. Sein schwarzstruppiger, ungekämmter Kopf
liegt so tief auf der Geige, daß man sein Gesicht nicht sieht. Die verbissene Innig-
keit seines Spiels ist ungemein überzeugend, desgleichen die Haltung der verschie-
denen Anwesenden, auch ein Liebespaar ist darunter, die im Zuhören ganz aufge-
löst herum sitzen und lehnen. Die Charakteristik ist wohl in italienischer Art
etwas zu anekdotisch, aber wenigstens sehr national. Wesentlicher ist aber das
Beethoven-Kolorit, das der Maler anstrebt; eine tiefe und sonore Tonart mit viel
sattem Roth und Schwarz, so daß man an Munkácsy erinnert wird. Die weiße
Todtenmaske Beethoven’s, die über dem Klavier hängt, ist der einzige helle Punkt
in dem schwermüthigen Tutti. Es ist schließlich ein unleugbar italienisches Beet-
hovenbild. Man wundert sich, daß Michetti’s Riesenbilder von der Weltausstel-
lung nicht hieher gelangt sind. Aber man sagt sich: sie hätten ja ohnehin keinen
Platz gehabt. Michetti ist nur durch ein scharfes, blau und grünes Seebild: „Thun-
fischfang“ vertreten. In der krausen Brandung steht eine Reihe Mädchen, die
Kleider bis über die Knie durchnäßt, und ein paar nackte Jungen, die den Fischen
zusetzen. Es ist augenscheinlich Nordwind, das ganze Kolorit tramontanisch, was
übrigens bei diesem Maler des Brütenden, Dünstenden, Stockenden als ein Aus-
flug in die Fremde erscheint. Die Mehrzahl des Publikums weiß auch damit nichts
anzufangen. Sie hängt zu sehr an der Anekdote. Und am augentäuschenden
Kunststück, wie der Sizilianer Giuseppe Enea eines vollbracht hat. Das Bild heißt:
„Fröhliche Kindheit“ und stellt ein Marmorrelief mit spielenden Kindern vor.
Das entfesselt nun den nämlichen Jubel, wie vor zehn Jahren Bazzani’s gemalte
Travertinquadern mit ihren schwarzen Zeitspuren. Dieses Relief übertrifft an Ve-
xirkraft Alles, was der alte Fiammingo seinerzeit an nachgemalten Reliefs vorge-
spiegelt hat. Natürlich ist das Relief auch anständig verstaubt und die Damen, die
vorübergehen, machen mit ihren Schnupftüchern unwillkürlich abstaubende Be-
wegungen.
Sehr viel Anerkennung hat man für zwei fremde Künstler, die Venedig ver-
herrlichen. Nur versteht man nicht recht, wie. Der eine ist der Pariser Gaston La
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Touche, aus der Gruppe der Anglomanen. Man denke sich venezianisches Genre-
leben in die Feuerglorien Turner’s getaucht, in Brand gesteckt, daß sie als Farben-
capriccios auflodern oder in farbigem Dunst umherrauchen. Ein elegantes Paar
sitzt in der gedeckten Gondel und fährt unter einer Brücke durch, an einer Obst-
barke vorbei. Eine solche Szene pflegt sonst mit der säuberlichen Eleganz gemalt
zu werden, die allen sauberen und eleganten Leuten gefallen muß. Dieser Pariser
aber tränkt das mit Rosenöl und zündet es an. Es macht sich ja sehr schön und ist
ohne Zweifel sehr malerisch, poetisch, mystisch, was man will, aber … „wir er-
kennen uns darin nicht,“ sagten uns kundige Leute. Besser erkennen sie sich in
den Aquarellen der hier lebenden und sehr geschätzten Engländerin Klara Mon-
talba. Eine geschickte Dame, selbstverständlich ohne Originalität. Wenn sie so
den Palazzo Dario in schwimmenden Goldtönen hinlavirt, ist es einfach die Nach-
empfindung einer in Goldbraun abgezogenen Radierung Whistler’s. Darauf wird
auch keinWerth gelegt. Eine Regatta mit wimmelndem Canal Grande, Klecks an
Klecks lauter Menschen, das wird mehr goutirt, das ist die richtige, auf sich selbst
eingeübte Damenmalerei, wie sie Venedig mit der scheinbaren Einförmigkeit sei-
ner Elemente ausbrütet. Es sollte einmal eine Geschichte der venezianischen Da-
menmalerei geschrieben werden, aber von einem Humoristen.
Unter den jüngsten Erscheinungen ist noch der Engländer Byam Shaw (geb.
1872) hervorzuheben, der erst jetzt seine obligate „große Tour“ auf dem Kontinent
beginnt. Er hat hier zwei hochinteressante Bilder, die ja wohl auch nach Wien ge-
langen werden. Zwei große Szenen, in denen eine ungeheure Zeichen- undMalar-
beit steckt. Dieser junge Mann hat die Gründlichkeit der Präraphaeliten und fri-
sirt jedes Härchen besonders, aber er spannt auch seine letzte Faser an, um seine
Idee herauszubringen. Schon von Weitem kündigt er sich an durch die Stärke sei-
ner wenig gebrochenen Lokalfarben und die Bestimmtheit seiner Figuren, die von
keinem Nebel wissen. Man glaubt an einen alten Kölner Meister heranzukom-
men. Das bessere der beiden Bilder heißt: „Liebesscherze“. Ein Schwarm schöner
junger Damen umdrängt einen geflügelten Jüngling, der einen Korb herrlicher
Früchte trägt. Alle wollen von seinen Aepfeln, er scheint aber etwas spröde zu
thun. Sein Haupt ist von einer Menge Schmetterlingen umschwärmt, jeder von
anderer Gattung und mit zoologischer Genauigkeit gemalt. Das ist echte Prära-
phaelik. Die Brüderschaft hat ja, um nicht ideologisch zu erstarren, die liebevolle
Naturbeobachtung zur Pflicht gemacht. Und wie diese Schmetterlinge, sind auch
diese jungen Damen mit aller zoologischen Richtigkeit dargestellt. Die verschie-
densten Typen, Teints, Haarfarben, Charaktere, Kostüme, Bewegungsmotive.
Anklänge an die alte venezianisch-römische Damenmalerei fehlen übrigens nicht.
Das andere Bild heißt: „Wohin?“ Ein Liebespaar gondelt auf seltsamem Fahrzeug
über ein sonderbares Meer. Allegorische Schicksalsfiguren lenken den Kahn.
Ringsum schäumt die Fluth in Perlen auf, die schon ganze Seifenblasen sind. Und
in jeder einzelnen sieht man, wie in Burne-Jones’ Schöpfungsbildern, eine kleine
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feinfarbige Szene abgebildet, irgend eine der vielen Illusionen, denen dieses Pär-
chen sich hinzugeben scheint. Die Allegorik der Szene ist wegen des großen Appa-
rats recht frostig und auch die malerische Bildwirkung leidet unter allzuvieler Be-
deutsamkeit.
Auf weiteres Schildern einzelner Werke gehen wir nicht ein. Nur Trubetz-
koy’s Plastik: „Tolstoi zu Pferde“ sei noch erwähnt. Ein russischer Bauer auf ei-
nem russischen Steppenpferdchen, das langbärtige Antlitz mit der Ruhe eines
Feldherrn gleichsam dem Feinde zugewendet. Warum sollte dem Dichter nicht
einst dieses Reiterdenkmal gesetzt werden, da doch auch der Maler Velazquez in
Paris eines hat?
Aus allem Bisherigen wird der Leser entnommen haben, daß die Ausstellung
reich und interessant genug ist, um einen Ausflug nach Venedig zu lohnen. War-
um von manchen Seiten gar so heftig das Gegentheil behauptet wird, ist uns un-
klar. Es scheint ein allgemein menschlicher Zug zu sein, daß immer die frühere
Ausstellung die bessere gewesen ist. Nur der „retrospektive“ Theil wirkt etwas
einschläfernd, mit Ausnahme Gaetano Previati’s, dessen großes modernes Experi-
ment den Reiz einer kühnen Wahrheitsahnung nie verlieren wird. Die anderen
drei Wiedererweckten lassen uns schon jetzt ganz kalt. Antonio Fontanesi
(1818–1882) hat eine akademische Laufbahn hinter sich und wirkte sogar zwei Jah-
re als Direktor der neugegründeten Kunstakademie zu Tokio. Seine Landschaften
haben einen merklich Claude Lorrain’schen Unterbau, der aber mit Ros-
seau-Corot’schen Manieren und Wirkungen verkleidet ist. Eine fruchtbare Ei-
genart geht aus seinen 68 Bildern nicht hervor. Auch die 44 Bilder Luigi Nono’s
(geb. 1850), der jetzt Professor an der hiesigen Akademie ist, sind trotz der ge-
schickten Mache nicht stark. Die Venezianer schätzen ihn als den ernsten Volks-
schilderer im Gegensatz zu dem heiteren Favretto. Aber der früh verstorbene Fav-
retto, dessen geniale Frische der vorigen Ausstellung einen so starken nationalen
Reiz verlieh und der jetzt als zierliche Bronzebüste unter den Arkaden des Akade-
miehofes weiterexistirt, war ein Ursprünglicher. Nono ist das nicht. Er bringt die
schulgerechte Modellmalerei seiner Zeit, novellistisch und sachlich, aber wenig
malerisch. Wo er malerisch werden will, fällt er ins Schwere und das obligate
Braun von damals erinnert bei ihm an Chokolade. Die Wiener kennen ihn übri-
gens von ihren eigenen früheren Ausstellungen her als soliden Kunsthandelmaler.
MehrMalerblut ist imNeapolitaner DomenicoMorelli, der eine italienische Pilo-
tyzeit darstellt und seinerzeit belebend auf den Nachwuchs gewirkt hat. Er gibt
seinen Motiven, z. B. biblischen, gern eine Wendung ins Ethnographische und
stattet sie überdies mit kuriosen Zügen aus. Der Christus seiner Kreuzabnahme
liegt als weiß eingewickelte Mumie am Boden. Die Geschichte von Jairi Töchter-
lein ist als orientalische Todtenklage von heute kostümirt. In der „Verhöhnung
Christi“ bewegt sich der Arm mit dem Rohrhalm, der Christum berührt, an einer
hellen Wand vorbei, von seinem parallelen Schatten begleitet, der zugehörige
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Mensch aber bleibt außerhalb des Rahmens. In der „Versuchung des heiligen An-
tonius“ wird das saubere Pariser Nackte mit einer bürgerlich noch zulässigen Ko-
ketterie verwendet. Eine elementare Note fehlt auch bei diesem gewiß südlichen
Geist. Seine 31 Bilder sehen nach einer hübschen, achtbaren Vergangenheit aus,
die man sich nie zum Muster nehmen wird. Diese drei gewiß ehrenwerthen Na-
men, hinter denen 144 Bilder stehen, sind unverkennbar die Schwäche der Aus-
stellung. Solche Dinge gehören nur in eine lokale Ausstellung, nicht auf den Jahr-
markt des Lebens, auf dem wird uns nun einmal zu tummeln haben.
L. H–i.
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15.
Internationale Kunstausstellung in Venedig
(Pester Lloyd, Nr. 116. S. 2–3. Mittwoch, 15. Mai 1901)
Venedig, 10. Mai.
L. H–i. Wir selbst sind und die nächsten, darum habe ich vor Allem geschil-
dert, wie sich Ungarn in diesem internationalen Kreise ausnimmt.Wir dürfen zu-
frieden sein, aber wir sollen es nicht. Die Arbeit wie der Erfolg sind ein Einstwei-
len. Die anderen Völker, die schon eine Kunst gehabt haben, sagen, im neuen
Morgenroth erwachend: Wir leben wieder. Ungarn kann nur sagen: Wir leben
endlich. Jedenfalls hat die ungarische Kunst den Vortheil, daß sie an keinem alten
Erbe hängt und nicht trachten muß, mit diesem ehrwürdigen Ballast beschwert,
jung zu sein. Welche schwere Existenz hat dagegen Italien. Die italienische Male-
rei war Jahrhunderte lang die offizielle Malerei derWelt. Selbst die Franzosen und
Spanier haben noch jetzt ihre Akademien für konzessionirte Kunst in Rom. Die
LandsleuteWatteau’s und Delacroix’, Velazquez’ und Goya’s müssen sich dort mit
Gewalt akademisiren lassen. Das haben wir nicht nöthig. Uns ist die Freiheit be-
schieden, so frei und neu zu sein, als wir nur irgend können. Als unser Talent
reicht oder reichen wird. Schade, daß Munkácsy nicht heute in seinen Anfängen
steht. Und Makart und Matejko. Die vorige Generation hat den drei großen Völ-
kern der Monarchie drei unvergleichliche Farbenschöpfer gegeben. Heute kom-
men sie uns wie verfrüht vor, weil wir einstweilen noch keine modernen Nachfol-
ger für sie haben. Aber alles auf Erden ist ja ironisch, auch die Chronologie.
Die Italiener, mit ihrer so lange Zeit alleinseligmachenden Kunstgeschichte,
machen heute die größten Anstrengungen, die Welt einzuholen. In Venedig kann
man sich alle zwei Jahre davon überzeugen, während auf nördlichen Ausstellungen
die italienischenMaler nur vereinzelt aufzutreten pflegen. An Talenten fehlt es kei-
neswegs, Venedig hat sogar einige hervorragende. Aber einen starken nationalen
Zug findet man bei ihnen nicht. Wenn man Bezzi’s ungemein lustig hingenebelte
venezianische Ansichten betrachtet, muß man an einen vortrefflichen Engländer
denken. Desgleichen bei den Szenen von Lancerotto, Milesi, Zanetti und verschie-
denen Lombarden. Es sind in einander gewaschene Aquarelltöne, zu einer schwim-
menden Harmonie gleichsam zusammengeschimmelt. Der alteWatts hat besonders
tief auf sie eingewirkt. Es ist wie wenn eine elegante englische Yacht im Bacino San
Marco ankert, wo einst der schwere Bucentoro lag, und ein moderner norditalieni-
scher Millionär das Stabilimento beauftragt, ihm auch genau so ein Fahrzeug zu bau-
en. Es ist schließlich nicht das Schlechteste, was man thun kann, aber national ist es
nicht. Dazu müßte es direkt von der klassischen Gondel herstammen und doch hoch-
modern sein. Die übrigen Italiener stehen heute unter dem Einfluß Segantini’s. Die
beiden Ciardi, Fragiacomo, Sartorelli, Fornara, Salassa, der Mailänder Grubicy de
Dragon, der auch mit der Feder tapfer für Segantini gekämpft hat, sind der Strichel-
kunst ergeben, die in Segantini’s Händen solche ungeahnte Wunder gewirkt hat.
Bei ihnen allen ist die analytische Behandlung der Farbe obligat geworden. Sie zerle-
gen die Farbe in ihre Elemente, die primären Töne, die sich erst auf der Netzhaut
des Beschauers mischen sollen. Dadurch erreichen sie eine gewisse Bewegtheit der
Erscheinung, die an den ewigen, rastlosen Flimmer in der Natur erinnert. Der Le-
ser weiß ja, welche glänzende Erfolge die französisch-belgischen Neo-Impressionis-
ten (Van Rysselberghe voran) und Segantini damit erzielt haben; die Italiener nen-
nen das Verfahren „Divisionismus“. Und zur Geschichte dieser Technik bringt die
jetzige Ausstellung einen werthvollen Beitrag, nämlich einen Saal voll Bilder und
Zeichnungen des Mailänder Bahnbrechers Gaetano Previati.
Dieser bedeutende Neuerer ist im übrigen Europa noch ganz unbekannt, und
doch war er es, der die größten Felsen auf der glänzenden Bahn Segantini’s gesprengt
hat. Er ist in Ferrara 1852 geboren und hat anfangs mit Auszeichnung in der offiziel-
len Richtung gearbeitet. Also große Historien, wie „Cesare Borgia in Capua“, mit
40 Kostümfiguren im heftigsten Lichte, das seitwärts durch ein rundes Fenster in
den Saal fällt, und dergleichen mehr. Diese „spektakulöse Theatralität“, wie ein ita-
lienischer Schriftsteller sich ausdrückt, gefiel der Akademie. Bald aber entzog sie
dem Künstler, der rebellisch wurde, ihre Gunst und sogar einen Preis, den die Jury
seiner „Kleopatra“ bereits zuerkannt hatte. Previati begann nämlich „verrückt“ zu
werden und zu divisioniren. Als er 1891 in Mailand sein großes Bild: „Mutterschaft“
(Maternità) ausstellte, schrie Alles: Der Mann ist reif für Lombroso! Das Bild ist
jetzt hier zu sehen, und auch die „Madonna mit den Lilien“, die drei Jahre später
folgte, und noch viele andere ähnliche Werke, die jene Technik in verschiedenen
Varianten zeigen. Auch „Maternità“ ist eine ArtMadonnendarstellung. DieMutter
stillt ihr Kind, unter einem Apfelbaum sitzend, von hohemGras umgrünt, und En-
gel mit großen weißen Fittichen drängen sich huldigend um sie. Das ist Alles in jener
strichelnden Weise gegeben, nicht in kurzen straffen Strichelchen, wie sie bei Se-
gantini so eigenthümlich pikant und moussirend wirken, sondern in langen, leise
niederwogenden Strichen, die ein Theil einer unendlichen Undulation zu sein
scheinen, gleichsam Licht von dem Lichte der Undulationstheorie. Die Wirkung
hat etwas Unwirkliches, Traumhaftes, Visionäres. Aus einiger Entfernung gesehen
ist es wie ein Vorbeischweben, das für einen Augenblick Halt gemacht hat und
gleich wieder weiterschwimmen wird. Die langen, flimmernden Striche folgen
übrigens im Allgemeinen den Körperformen oder Gewandfalten, so daß sie nicht
unlogisch werden. In der Lilien-Madonna versucht es der Künstler schon auf man-
nigfaltigereWeise. Auch hier sitzt die junge Mutter im Freien, wie es scheint, in ei-
nem hohen Saatfelde, rechts und links von zwei Reihen hoher, weißer Lilien flan-
kirt, die einer strammen Leibgarde gleich aufmarschirt stehen. Hier jedoch sind, im
Gegensatze zur senkrechten Strichelung die Fleischtheile und die der Quere nach
gespannten Theile der Kleidung horizontal gestrichelt, die blaue Luft aber goldgelb
gepünktelt, gegen die Gruppe hin immer dichter, so daß ein Goldschein die Madon-
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na umgibt. Hier macht also die Technik wesentliche Unterschiede, um verschiede-
ne Theile des Bildes von einander abzuheben. Der Flimmer ist immer vorhanden,
aber die verschiedenen Dinge flimmern verschieden. DieWirkung ist unleugbar in-
teressant, obgleich sie noch keineswegs die Empfindung des Experiments über-
wiegt. Dies ist erst dem Genie Segantini’s gelungen, bei dem man nicht mehr an die
technische Methode denkt, weil sie sich im ganz Kleinen, sozusagen im Molekula-
ren abspielt. Es gibt hochkonservative Kunstbetrachter, denen auch sie noch als äu-
ßerliches Kunststück erscheint, das sich bald überlebt haben werde. Aber sie täu-
schen sich. Segantini war auch vor seiner Strichelmanier ein großer Maler und wäre
es auch ohne sie geblieben. Seine analytische Methode aber liegt in der naturwissen-
schaftlicher gewordenen Betrachtungsweise unserer ganzen Zeit. Die Malerei ist
immer mehr eine praktische Aesthetik der Optik geworden. Es hat auch früher Zei-
ten und Techniken gegeben, die instinktiv Aehnliches anstrebten. Die enkausti-
schen Mumienporträts aus dem Faijum sind etwas Derartiges. In den byzantini-
schen Mosaiken ist dasselbe Prinzip rein aus der Natur des Materials und der
materialmäßigen Technik hervorgegangen. Bei Rembrandt und Velazquez, in ih-
ren reifsten Jahren, tritt diese Tendenz immer mehr hervor. Delacroix unterläßt in
seinen Tagebüchern keine Gelegenheit, dies hervorzuheben und die koloristischere
Wirkung des fleckweisen, punktweisen Auftragens zu betonen. Er ist sogar über-
rascht davon und hält es für sehr gewagt, ähnlich zu arbeiten, was er aber doch im-
mer häufiger thut. Die französischen Impressionisten schrecken dann überhaupt
vor nichts mehr zurück. Gerade in dieser venezianischen Ausstellung hängt eine
wunderbareWinterlandschaft vonMillet, wo ein dichter braunerWald imHinter-
grunde, der ungeheuer wahr aussieht, genau so aus senkrecht niederrieselnden Stri-
chen besteht, wie die Bilder Previati’s, der übrigens diesen Wald gewiß nicht ge-
kannt hat. In ein festes System wurde das Prinzip freilich erst von Georges Seurat
gebracht und dann von Paul Signac praktisch ausgeübt, allerdings nicht mit ausrei-
chendem Talent, wie wir voriges Jahr in der Wiener Sezession sehen konnten. Das
schöpferische Talent ist eben die Hauptsache. Ein solches wird auch kein Rezept
kopiren, sondern das ein- für allemal richtige Prinzip in seiner persönlichenWeise,
im Geiste seiner eigenen Hand, zur Anwendung bringen.Wer sich auf das einfache
Nachahmen Segantini’s verlegt, ist von vornherein geliefert. Auch Segantini hat
Previati nicht nachgeahmt, wie dieser Millet nicht. Man muß malen, wie einem die
Finger gewachsen sind; sind es moderne Finger, so wird schon von selbst etwas Der-
artiges herauskommen, wie oben bei Millet, denn es liegt im modernen Auge.
Previati hat noch viele andere Bilder hier hängen, darunter zwei Versionen ei-
ner Ausfahrt des „Roi Soleil“, von 1886 und 1901, wo man deutlich sieht, wie sein
Verfahren keimt und schließlich überwältigt. Jedenfalls ist er heute weitaus inter-
essanter als einige andere italienische Maler von Belang, die hier „retrospektiv“ als
Ganzes vorgeführt werden. Der bedeutendste ist der Neapolitaner DomenicoMo-
relli, ein Gefeierter der Halbinsel. Sein Ruhm geht bis in die Fünfziger-Jahre zu-
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rück und steht in den Siebzigern am höchsten. Er geht auf üppige Tonalität aus,
mit aller Pracht der braunen Skala, aus der einzelne Farben trompetengleich her-
vorschmettern. Dabei wird Nacktes mit aller bürgerlichen Sorgfalt des zweiten
Kaiserreichs herausgearbeitet. Das ethnographische Element und eine Vorliebe
für kurioses Arrangement machen sich geltend. Auch witzige Einfälle echt italie-
nischer Art, z. B. wenn in einer „Verhöhnung Christi“, von einemManne, der au-
ßerhalb des Bildes steht, nur der Arm mit einem langen Rohre sich hereinstreckt,
um Christus zu berühren, wobei zum Ueberfluß noch Arm und Rohr ihren paral-
lelen Schatten an die helle Wand werfen. Ein solchen Scherz würde heute Nie-
mand machen. Uebrigens wird Morelli noch jetzt verkauft. Er steht im histori-
schen Lichte seiner Zeit und war ein Könner; das nimmt ihm keineWendung der
Kunstanschauung. Das verbürgt auch einem Segantini seine Geltung in späterer
Zeit, die wieder andere Augen und Finger haben wird.
Diese Ausstellung ist sogar besonders sehenswerth, weil sie sich nicht auf die
Produktion des Tages beschränkt, sondern ein wenig auch in die frühere Genera-
tion zurückblicken läßt. Wer sollte sich nicht freuen, ein paar wunderbare Bilder
von Corot, Daubigny, Dupré, Millet, Monticelli, De Nittis zu sehen oder wie-
derzusehen? Von der Pariser Weltausstellung sind viele treffliche Sachen hieher-
gelangt, namentlich französische und englische. Die Engländer, die aus burischen
Gründen wenig in Paris waren, wissen das hier besonders zu schätzen. Aber auch
unsereins findet immer wieder Neues von Bedeutung. An dieser Stelle seien natür-
lich nur die Hauptsachen erwähnt. Etwas Eugène Carrière’s „Theater von Belle-
ville“, das größte Bild, das ich von ihm kenne. Ein ganzer Theatersaal, mit mehre-
ren Galerien, die sich als helle Kurven durch den dunklen Raum schwingen und
mit Publikum besetzt sind. Ein Publikum von Gespenstern in allen Stadien der
Undeutlichkeit, wie es dieser vaporoseste aller Maler liebt. Der Reiz seiner Kunst
ist ja eben, daß er den Beschauer immerfort suchen läßt. Wenn man schon alle
Schatten durchstöbert zu haben meint, findet man noch immer feinere Abstufun-
gen von Escheinungen, immer noch etwas und wieder etwas zu errathen. In der
Wirklichkeit ist es ebenso, und diese Illusion derWirklichkeit will uns der Künst-
ler geben. Von John Lavery ist diesmal ein berittenes Damenporträt zu sehen, eine
Mrs. Brown Potter; vortrefflich, wenn auch im ganzen Habitus von Van Dyk be-
einflußt. Von Sargent sein famoser Jüngling Graham Robertson Esq. aus Paris,
noch immer in seinen langen Ulster eingeknöpft und um kein Quentchen Fett
stärker geworden. Der feurige Besnard, der düstere Cottet, der kreidige Dubufe,
der glühende Henri Martin und die übrige glühende Schule, wie man sie nennen
könnte. Einer von ihnen, Gaston La Touche, ist den Venezianern besonders lieb,
denn er bringt lauter große Szenen aus Venedig. Prachtszenen von üppiger Farben-
phantastik, auch wenn blos ein vornehmes Pärchen dargestellt ist, das im Schatten
seines Gondeldaches unter einer Brücke hindurchfährt. Es ist eine Vision von
schwimmender Farbengluth, von schwer brütender Sinnlichkeit, die sich aber in
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eine Art Hauch auflöst und vorüberschwindet. Lord Byron, wenn er D’Annunzio
hieße. Auch von Raffaelli köstliche neue Sachen: ein Blumenmädchen in Schwarz
und Weiß, eine „schöne Neapolitanerin“ in gelbgeblümtem Kleide. Diese Dinge
zerflattern aber unter der Feder, die sie fixiren will. Unter den Engländern fallen
zwei große Szenen von Byam Shaw ganz besonders auf. Er ist eigentlich Schotte
und 1872 geboren, er gilt Vielen als der „kommende Maler“. Jedenfalls ist er ein
moderner Phantast und altväterischer Kolorist. Seine Szenen sind mit größter
Gründlichkeit gezeichnet und mit ungebrochenen Lokalfarben gemalt. Die eine
heißt „Liebesscherze“ und setzt einen ganzen Schwarm von Beautés jeder Haar-,
Teint und Kleidfarbe in Bewegung. Nicht das kleinste Fältchen oder Löckchen ist
übersehen; wer das erwirbt, hat die Katze nicht im Sack gekauft. Das andere Bild
heißt: „Wohin?“ Ein Kahn mit einem Liebespaar dem unzuverlässigen Glück
nachtreibend, über ein blaues Meer, das sich ganz in Seifenblasen auflöst. In jeder
Schaumblase sieht man eine kleine Szene gemalt, von irgendwelchem Glück, das
zerstieben wird. Also Burne Jones’sche Symbolik. Ueberhaupt das Ganze viel zu
symbolisch, um nicht zu erkälten. Man muß nach Rußland gehen, um sich davon
zu erholen. Der Leser, der voriges Jahr nicht in Paris war, merke sich den Namen
Philipp Maliawin. Das wird ein ganz großer, und er ist es fast schon, obgleich erst
1879 geboren. Er ist ein Schüler Repin’s. In Paris hat er Sensation gemacht. Sein
Riesenbild: „Das Lachen“ zeigt einen Schwarm russischer Bäuerinen, die in der
Feldarbeit innehalten, um in einen Chorus von Gelächter auszubrechen. Alle sind
hochroth gekleidet, auch die Gesichter sind roth von Sonne und Lust, nur die
Zähne und Augen blitzen weiß hervor. Diese Fröhlichkeit überfällt den Beschauer
mit der Wucht eines Sturmes, und all das viele Roth lacht wie rasend mit. Ge-
macht ist das Zeug mit der Hand eines Riesen, die den größten Besen führt. Auch
ein russischer Bauer und eine Bäuerin, die als Studien nebenan hängen, sind so fa-
belhaft hingefegt, und doch voll der feinsten Naturwahrheit. Die Venezianer sind
übrigens noch nicht so weit, um das ohne Bedenklichkeit zu goutiren. Desto mehr
Beifall findet ein großes Bild: „Beethoven“, von Lionello Balestrieri, einem Schü-
ler Morelli’s, der in Paris lebt. Mich erinnert es eigentlich an Munkácsy. Satte,
schwere Farben fügen sich zu einer düsteren Harmonie zusammen, in der die wei-
ße Todtenmaske Beethoven’s der hellste Fleck ist. Ein struppiger Geiger, der das
Klavier begleitet und dessen Kopf fast in seiner Fiedel untertaucht, dann die ver-
schiedenen Attituden der Zuhörer in ihrer Versunkenheit und Hingegebenheit
sind so wahr, wie die Volksfiguren aus Munkácsy’s erster Zeit. Ganz durchgereift
ist die Malerei noch nicht, aber sie ist der Anfang eines starken Malers.
Von Rodin hat man eine ganze Sammlung zusammengebracht, etwa die Hälfte
von dem, was wir diesen Winter in Wien gesehen. Auch die „Bürger von Calais“,
die „Eva“, die „alte Frau“. Zwei Sachen habe ich auch bei Rodin in Paris nicht gese-
hen. Einen Kopf des enthaupteten Täufers, auf einer Schüssel liegend, und zwar im
Profil, wie er vielleicht noch nie gelegen, und oben und unten von seinem Lo-
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ckenhaar wie von einemOrnament umrahmt. Sehr neuer Anblick. Dann eine seiner
liegenden Gruppen: „die Auferstehung“. Mann und Frau in Schlaftrunkenheit
kreuzweise über einander weglangend; der Mann etwas mehr erwacht, die Frau
noch ganz benebelt, bis auf die Beine, die unbewußt ihre erste erschreckte Bewegung
machen. Als Bewegungsstudie, die auf Belauschung unwillkürlicher Regungen hin-
ausgeht, außerordentlich. Von sonstiger Plastik ist Jef Lambeaux hervorzuheben.
Seine bekannte Skizze: „Gewissensbiß“ hat sich zu einer gewaltigen Bronzegruppe
ausgewachsen, einer der kühnsten, die er geschaffen. Ein Paar wie Adam und Eva
auf der Flucht, in raschem Laufe, um dem Unentrinnbaren zu entrinnen. Die bei-
den Akte dicht aneinander, in ganz paralleler Knickung, einer den anderen vor-
wärtsdrängend. Man glaubt, sie müssen im nächsten Augenblick aufs Angesicht
niederfallen. Von dem russischen Mailänder Paolo Trubetzkoy, der übrigens jetzt
inMoskau Professor ist, fällt besonders eine Reiterstatue Tolstoi’s auf. So sollte man
sie wenigstens einst in Vergrößerung aufstellen. Der alte langbärtige Muschik sitzt
ruhig, mit gefalteten Händen, auf einem jungen Kosakengaul und schaut uns unge-
mein lebendig an. Es ist so viel Erdenkloß in ihm, trotz der Bronze. Sehr reichlich ist
die Ausstellung mit Plaketten beschickt. Wer diese reizende moderne Kleinplastik
noch nicht kennt, kann sich hier ganz einweihen. Cazin, Charpentier, Du Bois,
Frampton, Lamaire, Patey, Roiné, der hauchartig verwischene Yencesse, also auch
einige weniger Bekannte. Die farbige Kleinskulptur von Paris ist auch ein wenig
vertreten und von Henri Vernhes sind sogar farbige Wachsfigürchen ausgestellt.
Warum nicht? Die Renaissance hat sie sogar lebensgroß gemacht.
Schließlich sei Böcklin erwähnt, dem hier eine ganze Wand geweiht ist. Das
Meiste ist von seinem Sohne Karl Böcklin dargeliehen, der auch das letzte Bild des
Meisters, den großen „Krieg“, ins Wiener Künstlerhaus geschickt hat. Hier sieht
man eine kleine Farbenstudie zu dieser so apokalyptisch wirkenden Szene. Der ster-
bende Künstler hat sich das Thema für die Ausführung vereinfacht. In der Skizze
ist der Reiter mit dem schauerlichen Hammer prächtig geharnischt und trägt einen
Helm mit Straußenfedern, sein Pferd aber eine karmoisinrothe Sammtdecke und
breites zinnoberrothes Riemzeug. Auch die Stadt, über die sie hinwegreiten, ist ganz
anders, mit einem Thore vorn und einer Zufahrtsstraße. Die Skizze ist 1896 gemalt.
Das übrige sind frühe Porträts, Entwürfe zu phantastischen Szenen, landschaftliche
Studien, allegorische Figürchen. Ein frühes Selbstporträt, Profil, sitzend, in schwar-
zem Mantel und braunem Rock, ist außerordentlich bezeichnend für seine frührö-
mische Zeit. Köstlich ist die Studie zu einem „Idyll“ mit zweien seiner alten Seephi-
lister, zu denen das Meer in einigen ganz großartigen, jetzt hochmodernen
Wellenzügen heranrollt. Eine andere große Studie („Vision“) zeigt eine schwarze
Felsküste, an der ein schwarzes Segelschiff hält, während weiße Geisterreigen Meer
und Luft durchschweben. Am Strande brennt ein Feuer und macht das Uebrige nur
noch spukhafter. Jedes einzelne Bild ist der ganze Böcklin, es hat sich wirklich ge-
lohnt, dieses Stückchen Nachlaß auszustellen.
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Ungarische Kunst in Wien
(Pester Lloyd, Nr. 85. S. 3-4. Donnerstag, 9. April 1903)
Wien, 7. April.
L. H–i. Im Salon Pisko am Parkring ist heute ein richtiger „Nemzeti Szalon“
eröffnet worden. Ein Fähnlein von dreißig ungarischen Malern und Bildhauern –
ein Architekt, der aber malt, ist auch dabei – hat dieses Stückchen Parkring be-
setzt, um von da aus womöglich das Komitat „Bécsmegye“ zu erobern. Das Unter-
nehmen ist löblich, denn diese jungen Leute können etwas. Es sind sogar ganz
überraschende Arbeiten ausgestellt, muthige und gelingende, ein Niveau, das gar
nichts Oestliches mehr hat. Ich höre sogar, daß im Gegentheil eine Anzahl der be-
sten Sachen unseren Landsleuten noch immer allzu … westlich vorkommen. Zu
modern, modernistisch, modernatorisch. Ach Gott, wenn sie eine Ahnung davon
hätten, wie viel Wasser die Donau hinabfließen und wie viel ungarisches Blut die
ungarischen Adern entlang rinnen muß, bis der avitische üstök, der seit Jahrzehn-
ten in einem Schulzopf erstarrte, in dieser Weise umgekrempelt ist. Ist es wahr,
daß Ferenczy’s „Abraham opfert Isaak“ daheim nicht vertragen wird? Eines der
verträglichsten Bilder der Ausstellung, nichts als Harmonie, allerdings von Far-
bentönen, die auf älteren Ladenschildern nicht vorzukommen pflegten. Ein
Fleck, wie aus einem Guß, mit all seinem Grün, Blau und Gelb, oder vielmehr
Grünlich, Bläulich und Gelblich, eine einzige große verschwimmende Heimlich-
keit von Farbenahnungen, und mit einer Bescheidenheit vorgetragen, die wie Si-
cherheit wirkt. Wenn unter dem Bilde der Name „Archibald F. Hutchinson (He-
lensburgh bei Glasgow)“ stünde, der übrigens gar nicht existirt, wäre das Bild
längst gekauft. Und wenn der weiße Fleck an Isaak’s Gürtel nicht aus dem Ein-
klang herauskrakehlte, sondern mit einer Spur von neutralem Ton gedeckt wäre.
Das ist das Merkwürdige, daß der Ungar so leicht fremde Sprachen lernt, und mit
allen ihren Finessen, dabei aber sie alle mit seiner ungarischen Zunge, gleichsam
wie entlegenere Dialekte seiner Muttersprache, ausspricht. Da ist, wiederum von
Ferenczy, eine große Landschaft, mit grünen Bäumen, mit einem blauen Himmel,
der im Bach abfärbt, und mit zwei badenden Männern, in deren Muskulaturen die
blauen Luftreflexe gleich flächenweise liegen. Ich war an Wilhelm Trübner erin-
nert, an den der Künstler gewiß nicht gedacht hat. Es ist aber etwas merkwürdig
Resches, Knallendes in dem Bilde, das kein Trübner hat. Das sichtbare Geraschel
im Laube und das spitz Zustechende der ungarischen Sonne, wie vor einemGewit-
ter. Gerade diese Sonne hat auch Ferenczy’s Bild von Nagy-Bánya, mit dem gelben
Kirchthurm in der blauen Luft und den Fiakerpferden, die so blaue Schatten vor
sich hinwerfen, als hätten sie blaue Vorspann bekommen. Das ist ohne Zweifel un-
garische Atmosphärik. Auch das Gelb des gemähten Getreides auf einer Studie Bi-
hari’s gibt einen gelben Fleck, wie er auf westlicheren Erntebildern (Kallmorgen,
Jettel, Thiele ec.) nicht möglich ist. Das ist das ungarische Weizengelb, das noch
im ausgedroschenen Stroh weiterglimmt. Sehr großen Eindruck machen die Bil-
der von Kernstock, Vaszary und Fényes. Von Kernstock besonders das ländliche
Pärchen im Grase unter dem Baume, in seiner engen Umarmung. Dieses große
Bild ist ein so satter, mit sich selbst ausgefüllter Farbenfleck, in dem nirgends ein
Nachlassen zu merken, daß ein großer Fond von Kraft dahinter stehen muß. Das
Hintereinander der Sonnenstreifen im Grase gibt dem Bilde eine Räumigkeit, wie
die Kähne auf einem Strome derWasserfläche. Und der dunkle Baumstamm vorn
dient als weiteres repoussoir, so daß dieser Grasgarten gar kein Ende zu haben
scheint. Weit weniger von selbst ist ihm ein anderes großes Bild gekommen, wo
Mädchen in grellen Kattunen Pflaumen pflücken und die Sonne sie blendend an-
scheint. Die eine steht halb in Brand und muß die Augen gegen den Glanz schir-
men, aber wo bleibt die Auflösung des Uebrigen im Dust, wie es Besnard ganz ge-
wiß mit Meisterschaft zuwege phantasirt hätte? Denn natürlich ist ja Phantasie
dabei; eine Modellstunde gibt die in er Sonne zerstiebende Erscheinung nicht. Sie
muß denn doch in Palettensprache, in „Kruste“ übersetzt werden. Nur muß die
Suggestion dabei sein, daß dies nicht der Fall war. Das sind die schwerstenMalpro-
bleme seit Erschaffung der Ockererde, und Turner hat sie zum erstenMale gelöst,
wofür er natürlich als Narr und Verkömmling angenagelt wurde. Jeder wirklich
Neue ist nämlich ein Narr und Perverser. Darum sind ja die Akademien keine
Narrenhäuser; er kommt dort eben nichts Neues vor. Von Vaszary sieht man hier
unter Anderem jenes Bild mit Weidenbäumen am stillen Wasser, wo die Spiege-
lung einen Abklatsch der Natur zu geben scheint. Oder ist die Natur der Ab-
klatsch der Spiegelung? Diese grüne Verschwommenheit, als ob köstliche, aber
verblühte Dinge da zerweicht und aufgelöst wären, gibt wieder einen jener Flecke,
die es früher an keinerWand gegeben hat. Ein solcher Fleck muß einem einfallen,
von innen heraus (wenn man den scheinbarenWiderspruch des Ausdruckes erlau-
ben will), man muß ihn in den Nerven haben, sonst sieht man ihn in der Natur
nicht. Und es ist ein rein malerisches Phänomen, Musik, deren Instrumente man
nicht sieht. Vaszary hat viel Musik – Ton – auf der Palette. Von ihm ist auch je-
nes Bild mit zwei Mädchen und einem Handspiegel. Die eine ist nackt und hebt
sich von all dem Schwarz ringsum ab. Und dieses Nackte ist lauter Ton, eine aus-
erlesene vornehme Dämpfung von klarem Fleischton, durch eine an sich kurze
Skala mit unerwarteter Mannigfaltigkeit durchmodulirt. Schade, daß das Gesicht
des Modells so störend kommun ist. Bei so noblem Fleischton hätte sich die Person
schon eine distinguirtere Visage beilegen können. Bei Fényes sieht man das Ge-
gentheil dieser Hand und Empfindungsweise. Ihn zieht das Derbe an und er greift
derb zu. Mitten in das Volk hinein, wo es am rußigsten und klebrigsten ist. Seine
lebensgroßen Armuthstudien mit ihren trostlosen Schwärzen sind aus der Ver-
wandtschaft jener schwarzblütigen Südländer, der Ribera, Zurbaran, Velazquez.
Wenn man seinen zerlumpten Bettler in der Ecke stehen sieht, mit dieser polizei-
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widrigen Greifbarkeit und Naturwahrheit, glaubt man, die Sonne habe ihn über-
haupt nie beschienen.
Es ist merkwürdig, wie diese Talente alle sich zum Dunkel des Dunkels hinge-
zogen fühlen. Auch andere gehen heute in die Schule des Velazquez und Goya
(wenn auch nicht alle mit so gutem Schulerfolge wie Boruth mit seiner „Dame in
Schwarz“), aber man betrachte diese ganze Ausstellung und man wird sehen, daß
das Beste immer von der Nachtseite des Farbensinnes herkommt. Auch jener weib-
liche Akt Vaszary’s dürfte zum Harem Carrières gehören, des nebulosen Gespen-
stersehers an der Seine. Er ist von den Fledermausflügeln gestreift, deren unheim-
liches Huschen man immerfort über sich, um sich her hört, sobald der Tageslärm
für einen Augenblick verstummt. Es ist das ewige Spuken in der Natur, im Men-
schendasein, die natürliche Folge der Begrenztheit unseres Bewußtseins, das damit
aufhört, daß es sich seiner Grenzen bewußt ist. Wenn einmal eine Geschichte der
Malerei geschrieben wird, in der Ungarn als Ungarn vorkommt, dann wird diese
Note eine der dunkelsten in der internationalen Farbenpanorama sein. Munkácsy
ein einziger tiefer Schlagschatten. Und Ladislaus Paál, von dem hier auch ein
halbdutzend Bilder zu sehen sind. Und Rippl-Rónai, einer der Anziehendsten der
Ausstellung, dem der Tag aus vierundzwanzig Geisterstunden zu bestehen
scheint. Und Csók, der sich zwar in wirklichen Farben versucht, aber am liebsten
in unheimlichen, wie in dem Blau jener Dachkammer, die ihm einst die große
Goldmedaille des Wiener Künstlerhaues gewann. Es ist da in der That ein ganzer
Chorus von Schwarzsehern und Schwarzmalern. Sie stehen bei einander und füh-
ren die alte, ergreifende Symphonie auf, das Lied von der magyarischen Melan-
cholie. Selbst ein Lebenslustiger, wie Magyar-Mannheimer, der in allen Sätteln
geritten ist und noch reitet, hat hier, unter reizenden, boudoirgerechten Kleinig-
keiten, solche tief ins Tiefe reichende Bilder, wie die Landschaft bei Jesi (in der
Mark von Ancona), deren Luft eine der ergreifendsten ist, die ich seit Langem ge-
sehen, eine Luft für Dämonen oder als ob vor zehn Minuten die Stadt Jesi in die
Luft gegangen wäre und die Trümmer erst jetzt langsam wieder zu Boden sänken.
Und von ihm ist auch jener rothblonde Männerkopf im schwarzen Hut, der ganz
und gar aus einer dunklen Rembrandt’schen Tonart geht, lebensgroß, fest durch-
knetet, daß jede Form auf dem rechten Flecke sitzt. Ein starker, im Dunkel leuch-
tender Fleck, den ich ihm gar nicht zugetraut hätte, namentlich nicht, wenn er
persönlich dabeisteht und deutsche Kalauer macht, um den Wiener Kunstkriti-
kern zu zeigen, daß er kein Asiate mehr ist, sondern mit ihnen auf dem nämlichen
indogermanischen Niveau steht. Auch mein alter Freund Josef Kiss stand dabei,
der erfolgreichste der jetzt lebenden Balladendichter. Wer dichtet noch Balladen?
Zum letzten Male that es vor einigen Jahren Oskar Wilde, der Vervehmte, als er
aus dem schweren Kerker von Reading kam und jenes Meisterwerk schrieb: „The
ballad of Reading gaol“, förmlich ein kleines Epos von Auswurftragik. Balladen
werden in Mitteleuropa nur noch in den Literaturklassen der Mittelschulen gele-
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sen, von denselben Knaben, die sich für Mohikanerromane begeistern, und in
Konzertsälen gesungen, wenn sie von Löwe vertont sind. Aber in Ungarn dauert
der große Balladenerfolg noch heute an und die düsteren Gesänge Josef Kiss’ sind
in über zehntausend Exemplaren verbreitet. Das fiel mir ein, als ich den kleinen,
strammen Poeten da unter den ungarischen Bildern wandeln sah, den Schwarzma-
ler und den Schwarzmalern, die richtige Staffage für den gemeinsamen Vorder-
grund aller dieser Bilder, das seiner Wischung harrende Parket.
In Budapest sind alle diese Bilder natürlich bekannt, ich brauche also ihre Ei-
genschaften schwerlich zu erörtern. Es freut mich nur zu sehen, daß meine Wie-
ner Kollegen diese Unaussprechlichen so weit goutiren. Es herrscht wirklich gro-
ße Anerkennung und ich bedaure, daß Richard Muther zum Kongreß gereist ist,
denn er hätte hier gewiß etwas von der frischen Kraft gefunden, die er nicht über-
all findet. Auch ich, dem Manches neu ist, bin von Manchem überrascht. Von der
wirklich eleganten Entwicklung, welche die Porträtkunst LudwigMárk’s genom-
men hat. Von den Plastiken Ligeti’s und Telcs’. Von Letzterem ist aus Rom jener
glattrasirte feiste Römerkopf hier, den Jedermann als Vitellius anspricht. Welch
ein enthauptungswürdiges Individuum! Die Bilder Julius Kan’s machen mir auch
Vergnügen, und nicht zum Wenigsten weil sie ein Architekt gemalt hat. Von ei-
nem Architekten, der solche Landschaften malen kann, möchte ich mir ein Haus
bauen lassen. Und eine Landschaft möchte ich mir von einemMaler malen lassen,
der auch ein feiner Sänger ist, wie Schindler es war. Daß er auch ins Irrenhaus ge-
lange, wie Ladislaus Paál und der jetzt so gefeierte Komponist HugoWolf, fordere
ich nicht. Schade, daß eine größere Paál-Ausstellung hier nicht zu Stande gekom-
men ist. Dieser Fontaineblauer, dieser Munkácsy der Landschaft, hätte hier Au-
gen geöffnet. Augen, um in schrecklich Abgründe hinabzuschauen, wo Dunkel-
heiten sich Zusammenballen zu Baum- und Felslandschaften. Die Landschaft ist ja
die moderne Lyrik. Das eigentliche literarisch-lyrische Jahrhundert ist das acht-
zehnte, das neunzehnte ist das der großen Prosa, das zwanzigste wird das des Feuil-
letons sein. Man wird keine Zeit mehr haben, länger als vier Spalten lang bei einer
literarischen Sache zu verweilen. Wer ans Publikum kommen will, wird sich das
Unterhaltungsmoment zu Nutze machen müssen. Seine Sache vorspielen lassen,
oder selbst vortragen, oder sie vorturnen, vortanzen, vorexperimentiren. Ich glau-
be, daß man im zwanzigsten Jahrhundert weniger Bücher und noch mehr Zeitun-
gen drucken wird. Im Jahre 1950 wird die erste „Geschichte der Artikel-Literatur
im XX. Jahrhundert“ erscheinen.
Doch ich komme ins Tausendste, ehe ich im Hundertsten war. Von der Aus-
stellung ist dem ungarischen Leser weiter nicht viel zu berichten. Ein kraftvolles
Porträt von Láßló (Freiherr Mumm von Schwarzenstein) ist auch zu sehen. Ein
sehr sonniges Aquarell von Tull, mit vier oder fünf Bauern, gefällt allgemein. Die
naiven Sachen von Nagy Sándor nimmt man nicht so glatt hin, obgleich er Berüh-
rungspunkte mit Maurice Denise und Vogeler hat. Der Szolnoker Hausgang von
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Bihari und seine kleinen Landschaftsmotive von der Theiß und Zagyva, auch aus
dem Biharer Komitat, finden Verständiß. Glatz, Kézdi-Kovács, das sehr interes-
sante Frauenporträt von Aladár Kriesch, ein Intérieur von Max Bruck, die
Schneelandschaft von Szlányi werden gewürdigt. Ich vergesse die starke sonnige
Note Grünwald’s und das Kapitalstück von Szenes (Mädchen mit einer Henne).
Ich glaube es fehlt Niemand mehr. Ich möchte nur wünschen, daß der Besuch
recht stark werde. Aber es sind jetzt gleichzeitig zehn Kunstausstellungen inWien
– und zerreißen thut sich der Wiener doch nicht gern.
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17.
Ungarische Künstler in Wien.
Salon Pisko
(Fremden-Blatt, Nr. 97. S. 9–10. Mittwoch, 8. April 1903)
Drei ungarische Musen sind nach Wien gekommen und empfangen jetzt im
Salon Pisko. Nämlich eine Gruppe junger Maler, zwei Bildhauer und ein Archi-
tekt, der aber auch Maler ist. Lauter moderne Menschen, voll von dem Empfin-
den des frischen Tages. Es sind auch einige darunter aus der Malkolonie Nagy-
bánya, diesem ungarischen Worpswede, und einer aus Szolnok, der berühmten
Theißstadt Pettenkofen’s, wo das ungarische Unterrichtsministerium so hübsche
Malerateliers hat erbauen lassen, die auch so billig sind. Die meisten dieser Künst-
ler habe ich vor zwei Jahren auf der internationalen Ausstellung zu Venedig gese-
hen und von dort aus an dieser Stelle besprochen. Aber nur zwei der hiesigen Bilder
waren in Venedig, alles Andere ist neu. Die Anordnung ist im Allgemeinen gut,
obgleich nicht alle Wände einer aus Zimmern bestehenden Wohnung lichtes
Licht haben können. Einzelne Zimmer haben durch Gruppirung gleichartiger
Bilder sogar eine starke besondere Stimmung. So namentlich eines, wo Bilder von
Ladislaus Paál (Mit Accent auf dem zweiten „a“) vorkommen. Diesen Namen sol-
len sich die Wiener jedenfalls merken, oder vielmehr auffrischen, denn er war vor
einem Vierteljahrhundert den Wiener Ausstellungsbesuchern nicht unbekannt.
Ladislaus Paál ist im März 1879 im Irrenhause gestorben, wo er die letzten andert-
halb Jahre zugebracht hatte. Er war nur 31 Jahre alt und hat nur etwa 160 Bilder ge-
malt. Eine leidenschaftliche, tragische Natur, dabei ein Charmeur, wie die Mei-
sten, deren Stirne mit dem Zeichen gezeichnet ist, das frühen Künstlertod
bedeutet. Paál ist, merkwürdig genug, eines der stärksten Talente der Schule von
Fontainebleau. Ein Ungar, der von diesen Franzosen als ihresgleichen betrachtet
und geliebt wurde. Jahrelang wohnte er in jenem Barbizon, dem berühmtesten
Maldorfe der Welt, und war der Intimus und Liebling Millet’s. Bis zum Tode die-
ses Meisters war er von ihm unzertrennlich und sein Nachlaß strotzte von Mil-
let-Briefen. Nach Barbizon war er von Paris gekommen, wo er 1873 mit Munkácsy
zusammen gearbeitet, nachdem sie Beide das Knaus’sche Düsseldorf überwunden
hatten. Von dorther hatte Paál ein gewisses Schiefergrau auf der Palette behalten,
das er in Frankreich loszuwerden trachtete, das sich aber zeitweilig mit einer eige-
nen Halsstarrigkeit wieder meldete. DerWeg von Düsseldorf nach Paris hatte ihn
über Baylen geführt, auch so einMalerdorf bei Amsterdam; drei Studien in der jet-
zigen Ausstellung (von 1870) erinnern an diese Station. In Holland ist Paál noch
jetzt sehr geschätzt. Ein Kenner, wie der berühmte Maler Mesdag, der im Haag
eine allbekannte Bildergalerie besitzt und Fontainebleau sehr kultivirt hat, führt
mit seinen tadellosen Daubigny, Rousseau und Millet auch eine ganze Serie Paál,
für die er förmlich Propaganda macht. In Ungarn hat Paál’s Stern erst voriges Jahr
durch die große Paál-Ausstellung im vollen Glanze aufgeleuchtet. Die Ungarn
sind nämlich in der Kritik landsmännischer Kunst gerade das Gegentheil von
Chauvinisten. Nirgend hat z. B. ein Laßlo einen so schweren Stand als in seiner
Heimath. Auch die Bedeutung Paál’s wurde erst voriges Jahr voll anerkannt, wozu
ein trefflicher Kunstschriftsteller, Dr. Bela Lazar, in der vornehmen ungarischen
Kunstzeitschrift „Mûvészet“ (Kunst), Verlag von Singer und Wolfner, wesent-
lich beigetragen hat. Ich habe diesen Winter in Budapest nur noch beaux-restes
dieser Ausstellung gesehen, darunter aber wirklich großartige Sachen. Voll Kraft
und Leidenschaft, in der düstersten Skala, in allen Schwärzen der Melancholie be-
graben, aus denen aber die eigenthümlichen Jauchzer des ungarischen Tempera-
ments mit einer besonderen feinen Grellheit hervorstechen. Jedes Bild eine „Ap-
passionnata“. Man sehe nur die hier ausgestellten Stücke, etwa die schwarze
Landschaft mit dem weißen Gebrodel am Horizonte, oder die Studie aus Fontai-
nebleau mit den bemoosten Felsbrocken vorne. Man wird die Klaue des Meisters
nicht mehr vergessen. Von seiner ganzen Größe geben freilich diese Proben nicht
das Maß.
Einigermaßen zur vorletzten Generation gehören noch Alexander Bihari und
Gustav Magyar-Mannheimer, aber sie haben die Frische, den heutigen Tag mit-
zufühlen und mitzugestalten. Bihari verdankt seinen Namen dörflichen Richter-
und Wirthsstuben, von deren geweißten Wänden sich die Schwärze von Pußten-
menschen und Zigeunern mit allem Humor des Kolorits abhob. Mannheimer hat
in Venedig den großen Erfolg gehabt, daß die Stadt eines seiner Bilder um 4000
Lire für die neue städtische Galerie ankaufte. Jetzt sieht man von Bihari eine ganze
Wand voll lebendiger Landschaftstudien aus Szolnok und dem Biharer Komitat.
Die mit den schwarzgrünen Eichen sind Bihar, die mit graugrünen und strohgel-
ben Tönen Szolnok. In der Mitte ein famoser weißgetünchter Hausgang, durch
dessen schwere Rundbogen rundbogige Lichtflecken auf das Pflaster fallen. Sehr
gut gesehen das Alles und die kleineren Sachen mit einer gewissen Zierlichkeit von
gestern gegeben. Mannheimer hat in einer Stube 22 Bilder vereinigt, die sehr ver-
schieden geartet sind. Man sehe die „Landschaft bei Jesi“ (Italien) mit ihrer origi-
nell heroischen Luft, deren Zauber man nicht widersteht, und noch andere ener-
gische Tieftonigkeiten – und dann wieder diese zierlich gezeichneten und dünn
kolorirten Bildchen, wie die Bauern mit demWägelchen, deren grün und gelb ge-
mischte Landschaft an die der ungarischen Spielkarten erinnert, oder die Budape-
ster Regenstimmung mit dem weißen Sonnenschein auf den Dächern, oder das
Bildchen mit den Truthühnern. Und dann wieder diese „Vorstadtleute“ in gelb
nachglühender Abendlandschaft, mit farbigen Lichtern, die wie vomWind an die
Dinge geworfen sind. Er experimentirt viel und mischt Mischungen aus zahllosen
kleinen Dosen, die nebeneinander haften. Als ehemaligem Makartschüler gehen
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ihm wohl auch solche Reminiszenzen nach, z. B. in einem kleinen Idyll, in dem
winzige Pröbchen eines ganzen Makart’schen „Sommers“ beisammen zu sein
scheinen. Und dieselbe Hand malt den mächtigen Kopf eines rothbärtigen Man-
nes mit schwarzem Hut, ganz aus Rembrandt’schem Dunkel herausgemodelt, mit
unverrückbar sitzender Anatomie.
Das Porträt ist natürlich stark vertreten. Selbst Laßlo erscheint, und zwar mit
dem lebensgroßen Bilde des deutschen Gesandten in China, FreiherrnMumm von
Schwarzenstein, mit energisch gefärbtem Gesicht vor röthlichem Hintergrunde
und dem gelben Bande des Schwarzen Adlerordens um die Brust. (Daneben hängt
eine ungemein ruhig und tonig gegebene kleine Studie.) Ein sehr geschätzter jun-
ger Porträtmaler ist LudwigMark, der erstaunliche Fortschritte gemacht hat. Das
schlanke, elegante Sitzbild der schönen ungarischen Schauspielerin Frau Ratonyi,
in schwarzem Kleide mit großem schwarzem Federhut gibt eine interessante Sil-
houette und ist voll Detailfeinheiten (Hände z. B.), dabei das Gesicht in gewissen
auffallend konzentrischen Kurven mit gesundem Strich eingesetzt. Sehr merk-
würdig sind die Porträts von Josef Rippl-Ronai, dem wohlbekannten Pariser
Künstler, der in der Gegend Carrières so eigenthümlich seine, nebelnd vernebelte
Erscheinungen gefunden hat. Auch seine kunstgewerblichen Arbeiten sind sehr
anerkannt. Das Doppelporträt seiner Eltern, in graulicher Tonart halb zeichnend
hinarabeskirt, wird gewiß ansprechen. Sein Selbstporträt, gleichfalls in Grau, er-
innert an den jungen Lenau. Dann kommen seine eigenthümlichen Schwarzweiß-
arbeiten. So das meisterhafte Frauengesicht, dessen Züge in wenigen Linien, aber
mit aller feinfühligen Linienkunst von heute ergründet sind. Und als Perle die
schwarze Dame, die einen grünen Vogelkäfig hält, wobei Gesicht und Hände als
blasse perlenreine Tonflecken von feinstem Umriß aus dem allgemeinen Dunkel
hervortreten. Ein kleines Winterbild aus Rußland fällt ganz aus dieser, etwas ge-
spensternden Art, ist aber wieder in seiner Weise ansprechend. Sehr bemerkens-
werth ist noch das „schwarze“ Damenporträt von Andor Boruth, dem man an-
sieht, daß der Künstler viel in Spanien studirt hat. Desgleichen Aladar Kriesch’s
Porträt seinerMutter, in schwarzer Schaube, mit gelindem Stich ins Archaischere.
Dann sind einige starke koloristische Talente zu nennen. Alexander Csok, der
vor Jahren sogar im Künstlerhause eine große goldeneMedaille davontrug (mit ei-
nem unheimlich blauen Dachkammerbild voll Armuth) hat ein großes Bild: Herr
und Dame in einer Laube. Die Dame in Weiß, der Herr in grauem Sommeranzug,
das Laub mit großen einzelnen Blättern hinter ihnen und um sie her Alles durch-
sprenkelnd, und dabei Alles von gedämpften Tageslicht durchsetzt. Etwas durch-
aus Atmosphärisches, Frucht langer malerischer Versuche. Ein Kolorist, den man
für einen Engländer halten möchte, ist Karl Ferenczy in dem großen Bilde: „Abra-
ham opfert Isaak“. Der Engel, in gelblichem Kleide, tritt dazwischen, und grünes
Laub wirft seine Flecke auf alle Farben. Es ist überhaupt ein eigenartig harmoni-
scher Farbenfleck, mit lauter besonderen Tonschwebungen, die ruhevoll zusam-
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mengehen. Nur eine einzige weiße Note, am Gürtel Isaak’s fällt störend heraus.
Was Ferenczy kann, sieht man noch an zwei anderen großen Bildern. Zwei baden-
de Männer an einem blauen Bach unter großen dunkelgrünen Bäumen haben eine
seltene Kraft der blau schattenden Sonne; man ist einigermaßen an Wilhelm
Trübner erinnert. Und ein drittes großes Bild zeigt ein Motiv von Nagy-Banya
mit Fiakern, die in der intensiven Nachmittagssonne tiefblaue Schatten werfen.
Immer ist es eine große Wahrheit des Lichtlebens, ob in Dämpfungen oder in lu-
stigem Losknallen. Einige Verwandtschaft hat er mit Karl Kernstock, dessen
„Pflaumenleserinnen“ in starkfarbigen Kattunen diese starke Aufrichtigkeit ha-
ben. Immerhin wird man eine andere Szene des Künstlers vorziehen, ein bäuerli-
ches Pärchen, das in dringender Umarmung unter einem Baume sitzt, während
ringsum tiefes Grün sich mit Sonnenschein mengt. Das Bild ist durchaus ganz und
stark und wäre einer öffentlichen Sammlung würdig. Zu den Sonnigen gehört fer-
ner Bela Grünwald, in einer großen Baumlandschaft (Nagy-Banya), in der ein
rother Sonnenschirm die Gegennote angibt. Dann Glatz mit seinen gelben Pap-
peln, hinter denen der Plattensee seinen blauen Streifen zieht. (Ich ziehe übrigens
ein ruhigeres Bild, mit Hügeln, vorne ein Bursch mit Pferden, vor.) Andere bewe-
gen sich lieber auf der Schattenseite der Erscheinung. Vortrefflich ist Johann
Vaßary in einem weiblichen Akt, dessen mattes, feintoniges Wesen meisterlich
von einer schwarzgekleideten Nachbarin abgehoben ist. Sein Bild mitWeidenbäu-
men, die sich in einem Bache spiegeln, ist ganz und gar eine schummerige grau-
grünliche Tonstudie von großem Reiz. Der Robuste bis aufs Messer ist dagegen
Adolf Fenyes, dessen große Studien aus dem niederen Volk von Kraft strotzen.
Auch er hat sich seine Velazquez und Ribera gut angesehen, aber eine Faustarbeit
wie sein „Bettler“ in der Ecke ist nicht zu verachten. Seine Landschaft bei Sal-
go-Tarjan hat im Hintergrunde treffliche dunkelerdige Hügel. Kraft ist auch der
Charakter von Philipp Szenes, dessen tüchtiger brünetter Bauernmädelkopf hier
alleWelt an die Müllerschüler erinnert. Ein Mädchen mit einer Henne im Schoo-
ße, mit starkem Grün und Sonne hinein, hat gleichfalls Fülle der Erscheinung.
Ein geistvoller Künstler ist Julius Kan. Als Architekt gehört er der modernsten
Richtung an und eine Sammlung von Entwürfen (bei Schroll inWien erschienen)
läßt ihn als Mann von Phantasie und unabhängigem Geschmack erkennen. Unter
den Landschaften, die man hier von ihm sieht, wird der Feinschmecker wohl die
grüne mit vielen einzeln aufstrebenden Bäumen bevorzugen, die blos als Farben-
flecke, aber im Werth sehr richtig, gegeben sind. Andere sind mehr ausgeführt.
Eine große von Lussin grande, mit Schnee auf dem großen Berg dahinter, ist in
diesem Theile am besten. Andere sind Sonnenscheinstudien, und es ist immer
Raumkunst in dem Inhalt eines solchen Rahmens. Von Alexander Nagy sieht
man Bilder, die das Voraussetzungslose suchen und wirklich einen Zug von Nai-
vität erzielen. „Unser Garten“, mit Mann, Weib und Kind, hat etwas, als wäre es
einem gelungen, handwerksmäßiges Zeichnen und Malen zu vergessen. Er be-
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rührt sich mit gewissen letzten Parisern. Vielleicht wird er aber doch dabei nicht
verharren. Große Frische hat ein Aquarell mit Bauern von Edmund Tull. An
Courtens’sche Alleen erinnert ein Herbstbild von Ladislaus Kézdi-Kovacs, der
von der Schriftstellerei herkommt und schon ein Stück Weg zum Maler zurück-
gelegt hat. Bemerkenswerth fein ist ein zwischenWeiß und Schwarz schwebendes
Intérieur vonMax Bruck. Und eine Schneelandschaft mit Heuschobern von Lud-
wig Szlanyi spricht durch sauberes Wirtschaften an.
Auch zwei Plastiker haben gewichtige Scherflein zur Ausstellung beigetragen.
Eduard Telcs dürfte in Wien nicht mehr unbekannt sein. Er genießt jetzt ein Sti-
pendium in Rom und hat von dort diesen felsenfest modellirten, ultraglatten Vi-
telliuskopf eingesandt; solche Köpfe gibt es dort noch heutzutage. Zwei lebensgro-
ße Büsten des sehr begabten Nikolaus Ligeti stellen die Maler Rippl-Ronai und
Bela Grünwald vor. Sie sind aufgelegt pikant und man möchte sie für gute italieni-
scheModernitäten halten. Aber der Künstler hat auch sinnige Stunden. Man sieht
hier sein Denkmal des „Anonymus“, jenes halb sagenhaften „Anonymus Regis Be-
lae Notarius“, der zur Zeit Bela’s IV. die Geschichte der ungarischen „Landnah-
me“ beschrieben hat. Der Künstler stellt den Chronisten selbstverständlich als
Mönch in Kutte und Kapuze dar, sitzend, sinnend, augenscheinlich erfindend,
den Mann von „Dichtung und Wahrheit“. Das fein gestimmte Werk wird als
Denkmal ausgeführt. Es hat auch in Venedig so gefallen, daß es angekauft wurde,
und zwar für ein … Dantemuseum. Es sieht halt so dantesk aus.
L. H–i.
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18.
Religiöse Kunst
Sezession. Miethke
(Fremden-Blatt, Nr. 344. S. 17–18. Mittwoch, 13. Dezember 1905)
Die Ausstellung in der Sezession wird von Tag zu Tag wichtiger. Weil sie näm-
lich zum Denken und Fühlen in einer Richtung anregt, die man schier endgiltig
verrammelt wähnte. Aber sie wird ewig gleich gangbar sein, wenn auch vielleicht
unter wechselnden Namen. Entrücktheit wird immerdar in den nervösen Mög-
lichkeiten, ja Bedürfnissen des Menschen liegen. Die Gestalten eines Georges
Minne sind einer märthyrerhaften Kasteiungswonne fähig, wie sie nur die The-
bais kannte. Jan Toorop hat von Heiligen ohne Heiligenschein geträumt, von Al-
tarbildern ohne Altar, die er innerlich kniend gemalt haben muß. Oder vielleicht
auch nicht. Wer weiß, welche Hypnosen oder Nervosen sich in diesen Formen
ausstammeln oder ausjubeln. In den einen lebt ein abenteuerlicher Atavismus auf,
eine Gottseligkeit als Ueberlebsel, und macht sich eine religiöse Kunstform. Der
andere phantasiert linear durch die laue, flaue Dämmerung eines Pariser Ver-
gnüngungstages und nennt sich Rosenkreuzer, wie Carlos Schwabe (in den ersten
Katalogen der Rose+Croix finde ich ihn noch „Schawbe“ gedruckt), von dem die
Sezession jetzt auch eine Zeichnung hat. Wie viele verschiedene Beweggründe be-
deuten die Namen in dieser Ausstellung, und alle kommen sie „religiös“. Selbst
Louis Corinth, der Farbenkneter aus Berlin, dessen Weltlichkeit kein Mensch be-
zweifelt, auch wenn er seine Grablegung malt. Sie ist ihm gewiß nicht mehr als ein
überaus geschickt in Licht und Halblicht hinmodellierter Akt, ein Bravourstück
gewollter Feinfühligkeit von Formenspiel mit Akkompagnement von Tönespiel.
Vermutlich hat er es dem Liebermann des Delilabildes zuvortun wollen. Religiosi-
tät aus technischem Problem. Nicht anders Stuck’s hingestreckter Christus, nach
Art von Holbeins Christus im Grabe hinanatomiert, aber lediglich auf große,
schattenwerfende Massenplastik, grau in grau wie ein gemaltes Steingebilde.
Selbst Uhde, in seiner großen Szene: „Predigt am See“, mit all den Leutchen aus
dem Volke, so aufmerksam sie dem heiligen Worte lauschen, wird nichts weniger
als religiös. Es ist mehr Plage, als Stimmung darin; je sorglicher er die Personen
durcharbeitet, in diesem großen Maßstab, der ihm nicht im Handgelenk liegt. Bei
einem religiösen Bilde stört handwerkliche Ungelenkheit nicht; im Gegenteil, es
ist, als halte ein Stotternder plötzlich eine Rede. Wunder. Während ein Meister,
der sich handgreiflich plagt, um als plaglos Schaffender zu erscheinen, den göttli-
chen Funken vermissen läßt.
In der Sezession gibt es etliche, die etwas Wesentliches für religiöse Kunst be-
sitzen. Nämlich die Freude daran. Diese Freude ist die eine Hälfte der künstleri-
schen Frömmigkeit, die andere Hälfte heißt freilich Talent. Solche freudige
Werkleute im Dienste des frommen Gedankens, oder in unserem Falle Losungs-
wortes, sind vor allem Krämer, Bacher (der leider diesmal nicht dazu kam), Lenz,
König, Andri; ich will nicht zu viele Namen nennen. Von Krämer weiß man es
schon seit seinen Palästinabildern, besonders wenn man ihn darüber hat reden hö-
ren. Bacher hat längst giltige Proben geliefert. Lenz ist überhaupt eine innige Na-
tur und wäre unter Umständen ein Bekenner geworden. König ist ein Poet in der
Großstadt, der davon träumt, daß er naiv ist; folglich muß er wirklich Naivität be-
sitzen. Andri ist ein Bauer und Idealist dazu. Um dem gemeinsamen Zweck zu die-
nen, steckt er sich in die Retorte und läßt sich dreimal verdampfen und wieder
präzipitieren, bis er als etwas ganz anderes herauskommt. So in seiner großen Vi-
sion von der Dreifaltigkeit, diesem unerwarteten Bilde, zu dem er von Natur aus
gar nicht verpflichtet war. Nicht anders Ederer, mit seinem reizenden Glasfen-
ster, das dem Auge einen Ausblick in alles Immergrün des Jenseits öffnet. Es steckt
mehr in den Leuten, als sie selber wissen, und ihr guterWille geht noch ein ganzes
Ende weiter, als die Gelegenheit ihn zu betätigen reichen mag. Sie war auch noch
nicht oft genug da, die Gelegenheit, und sie wissen noch nicht. Nicht ob sie kön-
nen, sondern ob sie sollen. In der Dreifaltigkeit Andris gärt es von mancherlei mo-
dernen Archaismen und Stilismen; es sind jene gewissen guten Dinge drin, die man
später zu überwinden pflegt. Köstlich ist sein Altar mit dem holzgeschnitzten und
vergoldeten Deckel, dem heiligen Johannes, der in halber Figur aus dem Wasser
ragt. Andri hat das echte österreichische Schnitzgenie und in diesem Material ei-
nen selbsterfundenen Stil, der eine Merkwürdigkeit unserer stilsuchenden Zeit
ist. Die gekräuselten Wellen des Wassers sind förmlich sehenswert. Man sieht
deutlich, an der Hinterseite, wie er das beste Schema der Kräuselung sucht, bis er
es findet und dann siegreich ins Werk setzt. Es ist elementare Stofflust in solcher
Arbeit. Hoffentlich wird dieser Taufstein in einer unserer neuen Kirchen unter-
kommen. Für seine malerische Umgebung wären ja die Kräfte auch vorhanden. In
der vorliegenden Zusammenstellung wirken sie freilich nicht organisch; die Per-
sönlichkeiten und Methoden sind gar zu verschieden. Man sehe etwa den Mül-
lerschen Neu-Kartonstil und Engelharts ergreifende Szene mit den toten Kin-
dern, zu denen er die Studien wochenlang schaudernd im Seziersaal gemalt hat.
Die Sezession bietet in diesen und anderen Arbeiten das Beispiel einer großen
Aufraffung. Stimmung muß gezüchtet werden, was allerdings in Wien sein Nisi
hat. In Beuron oder Monte Cassino geht es leichter; Talent natürlich vorausge-
setzt. Es fehlt wohl auch an Ermunterung, zu verschiedenen Dingen, zum Beispiel
zur Farbe, wenn man einmal farbige Plastik zu machen hat. (Schimkowitz, so viel
Lob er verdient.) Oder auch an der unbekümmerten Knorrigkeit eines Ashbee.
Von der großen Eigenschaften Mehoffers (Krakau) ganz zu geschweigen. So eine
Mehofferwand, mit farbigen Entwürfen für seine Glasmalerei in der Kathedrale
zu Fribourg, ist eine Welt für sich. Und zwar eine Urwelt, in der es wuchert von
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Form und strotzt von Farbe. Mächtige dekorative Phantasie ist da mit erfinde-
risch spielendem Kombinationswitz vereint. Das moderne Glasgemälde, das die
Fesseln des ornamentalen Musters abgestreift hat und so phantastisch frei mit den
kühnsten Gemäldeelementen schaltet, feiert hier einen Triumph. Es ist in unse-
rer Zeit nichts Besseres geschaffen worden. „Jauchzet, ihr Himmel!“ Und der gro-
ße Engel zu Plock tanzt förmlich in seiner großen Seligkeit. Woran natürlich die
Gutgewöhnten aus Philistäa, die niemals tanzen, gebührend Anstoß nehmen.
Einer sollte noch in dieser Ausstellung sein, der ist aber bei Miethke (am Gra-
ben) zu sehen. Früher stellte er gelegentlich in der Sezession aus. Es ist Karl Anton
Reichel, ein Abkömmling des wackeren k. k. Feldkriegsregistrators, der den Rei-
chelpreis gestiftet hat; natürlich nicht für solche Bilder, wie sie sein hochmoderner
Sproß malt. Doch wer weiß, wenn er heute lebte … ! Reichel ist ein Eigener, ja zum
besten Teil Autodidakt, obgleich er auch bei Julian und in Dachau geweilt hat. Er
wohnt jahraus jahrein im Gebirgsnest Großgmain und hängt dort seinen maleri-
schen und sanskritischen Träumereien nach. Die eine Seite seinesWesens ist näm-
lich brahmanisch geartet; der Ausdruck ist gewiß unrichtig; aber ich weiß keinen
besseren für einen Menschen, dem die Bhagavad-Gita geläufiger ist als der Penta-
teuch. In einer Abendgesellschaft belauschte ich ihn neulich, wie er abseits von der
Turba einigen Herren der Wiener Geisteswelt diese Dinge erläuterte und ihre
Vorstellungen berichtigte. In minutiös ausgezirkelten Sätzen, die wie mathemati-
sche Formeln klangen, die Buchstaben abgezählt, die Silben auf einen haardünnen
goldenen Faden gereiht. Eine stille Orgie in Uebersinnlichkeit. Nun hat er eine
Reihe von Bildern und Miniaturen im neuen Miethke-Salon, als Gast der Wiener
Werkstätte. Es sind Gesichte eines solchen Menschen, aber echt malerische. Na-
türlich Stilkunst von reinstemWasser; früher sagte man „symbolisch“ oder sonst-
wie. Linien, in denen ein Ton tönt; Flächen von jener idealen Geometrie, in denen
sich eine unbekannte Formel sichtbar abzuformen scheint; einige kaum schattierte
Farben, wie aus einem optischen Apparat, den man morgen erfinden wird, schon
gestern auf die Tafel geworfen. Da hängt unter anderem eine Mutter mit ihrem
Kind. Sie heißt nicht „Madonna“, aber sie ist es. Irgend eine Ur-Madonna, eine
subtile Formel für diesen Begriff, aus persönlicher Religion geboren und weder in
katholische, noch in protestantische Farben gesetzt. Solche gibt es ja, und sie sind
grundverschieden, wie im 17. Jahrhundert eine katholische Sprache und Sprach-
lehre entstand, um die übermächtig werdende Luthersche zu bekämpfen. Diese
Nicht-Madonna, die aber mit Religion gesättigt ist (übrigens sofort verkauft),
könnte jetzt ganz gut in der Sezession hängen. Und auch jenes betende Mädchen
von eigentümlicher Problematik, bei der dem Künstler eine Art erlöste Kundry
vorgeschwebt hat, nicht gerade ausdrücklich, aber eigentlich auch nicht abweisbar.
Die Stilsucher geraten unbewußt in solche Nähen und streifen Verwandtschaften,
die sie erst hinterher erkennen. So kommt die Nicht-Madonna irgendwie aus ei-
ner Sphäre, aus der vor Zeiten Cimabue und seinesgleichen gekommen. Die Pfor-
die kunstkritiken von ludwig hevesi 249
ten jener geheimnisvollen Welt sind noch keineswegs verschüttet, nur finden sie
heute wenige. Am meisten von diesen Bildern sagt mir ein Gebirgssee, an dessen
klippigem Ufer ein schwarzer Mann wandelt. Barhaupt, bleich und hager, eine
hohe, dünne Gestalt in schwarzem Mackintosh. Mein unmittelbarer Eindruck
war: Mitterwurzer in der Rolle jenes Zarathustra, der „also sprach“. Mit einer ele-
mentaren Simplizität gelingt da demMaler ein Ewas von Illusion, eine Vorspiege-
lung von einem Etwas, in das der Beschauer so viel hineinlegen kann, als in ihm
selbst ist.
Auch das ist Religion. Ein religiöses Bild. Ein Gefäß für das Ewige, das der Ein-
zelne in der ihm eigenen Einzelform in sich trägt. Das beste, was die Kunst tun
kann, ist ja doch, unserem Empfinden die Form zu leihen. Wer das kann, den
nennt man mit dem jetzt landläufigen Worte „suggestiv“. Darin liegt die Stärke
dieser jetzigen Stilisten, daß jedes Talent seinen eigenen Stil gibt. Wer das nicht
kann, hinab mit ihm in den Limbus! Er hat nicht das Recht zu atmen. Ach, die Ta-
lente, die großen Eigenen, haben das zu allen Zeiten gefühlt und sogar gesagt.
Selbst zu Zeiten, wo man es gar nicht für möglich halten sollte. Man höre die fol-
genden Sätze und versuche zu erraten, von wem sie sind. Natürlich nicht von
Goethe.
„Durch die endlose Untertänigkeit, zu welcher ihr euch beim Kopieren in Ga-
lerien und Sälen verdammt ….. (muß eure Phantasie) zu Grund und Boden gehen
….. Denn die Aufgabe, Himmel und Erde! ist ja nicht, ein anderer, sondern ihr
selbst zu sein, und euch selbst, euer Eigenstes und Innerstes, durch Umriß und
Farben zur Anschauung zu bringen ….. Ihr bildet euch ein, ihr müßtet durch ei-
nen Meister, den Raphael oder Correggio, oder wen ihr euch sonst zum Vorbild
gesetzt habt, hindurch, da ihr euch doch ganz und gar umkehren, mit dem Rücken
gegen ihn stellen und, in diametral entgegengesetzter Richtung, den Gipfel der
Kunst auffinden und ersteigen könnt.“
Diese Sätze vor hundert Jahren geschrieben! Und noch viele andere, das The-
ma umständlich ausführende, dazu. Von Heinrich v. Kleist, in dem „Brief eines
jungen Dichters an einen jungen Maler“. Nicht der aller-ultramodernste Zu-
kunfts-Aesthetikus kann etwas von Grund auf Gründlicheres über den Fortgang
der Kunst sagen. Und er sagte es, umgeben von Wiederkäuern der alten Kunst,
unter diesen Larven die einzige vernünftig fühlende Brust.
So malt Maurice Denis heilige Szenen. Man sieht von ihm drei ganz herrliche
Bilder in der Sezession. Die Anbetung des Jesuskindes in sonniger Herbstland-
schaft, mit einer goldgelben Rebenlaube als Hintergrund. Eine Schulkinderszene
mit vielen weißen Hauben, die natürlich alle Farben spielen („Notre Dame de
l’Ecole“). Und eine Anbetung der heiligen drei Könige, mit einer Stallaterne, die
am Boden steht und Mutter und Kind bestraht, während draußen im grünen
Mondlicht die dunklen Schattenrisse von Rossen und Reitern abenteuern. Cor-
reggio hätte da diese Mütze gezogen. Weniger hoch steht das gleichwohl vortreff-
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liche Bild Gauguins: „Traum Josefs“. Gauguin, der Seefahrersohn und spätere Pa-
riser Wechselagent, der seine 50.000 Frank jährlich im Stiche ließ, um nach
Tahiti zurückzukehren und dort zu leben, zu malen und früh zu sterben. Sein Jo-
sef ist ein brauner Tahitier und liegt auf gelber Liegerstatt, andere braune Men-
schen sitzen dabei, und draußen strotzt die Landschaft der Tropen. Ein religiöses
Bild, an dem unsere Enggesinnten sich blaue Flecke stoßen. Weil der Josef braun
ist. Aber sie würden kein Wörtchen raunen in der Santa Casa zu Loreto, ange-
sichts der schwarzen Madonna, die der heilige Lukas selber gemalt hat. Und selbst
eine gewöhnliche „Maria Aegyptiaca“ von mohrenschwarzem Teint würden sie
mit keinem Worte kritisieren. Denn diese Dinge sind längst gebucht, im Bädeker
natürlich, den sie ja auf der Hochzeitsreise gelesen haben. Aber ein kaffebrauner
Josef? Von einem gewissen Gauguin?
L. H–i.
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19.
Wiener Künstlerhaus
Von Ludwig Hevesi
(Pester Lloyd. Nr. 63. Dienstag, 16 März 1909)
Ein Winter ohne alle bildende Kunst ist vergangen. Keine Denkmäler, keine
Ausstellungen, keine Ausrottungen Otto Wagners, Winterschlaf der Sezession,
des Hagenbundes, der Galerie Miethke, der Künstlergenossenschaft, der Klimt-
gruppe sogar, Snob und Antisnob im Waffenstillstand – man erkennt die Wiener
nicht mehr. Bei Miethke war einmal eine modern starke Bilderausstellung Wil-
helm Trübners, in der Sezession kürzlich eine Prachtausstellung von Frank
Brangwyns. Radierungen, unter denen auch etliche leicht hingewaschene Aqua-
relle von feinster Qualität hingen. Im Künstlerhaus sah man bloß den Aquarelli-
stenklub; massenhaft und unbedeutend, durch ganze Körperschaften fadester
mittel-westdeutscher Gäste verstärkt, d. h. geschwächt. Nun ist der wunderschö-
ne Monat März da und die ersten Knospen springen, möchten aber bei diesem kal-
ten Nebelreißen den Sprung lieber zurücknehmen. Das Künstlerhaus geht voran
und eröffnet morgen seine 35. Jahresausstellung. Die Anwesenheit Sr. Majestät
wird ein Fest daraus machen, wie alljährlich seit einem Menschenalter. Treue zur
Kunst, das ist einer der hellsten Charakterzüge des Monarchen.
Glücklicherweise wird er diesmal keine öde Wüstenei betreten, wie in den
letzten Jahren. Der Nachwuchs, der malende namentlich, ist erstarkt und es bot
sich auch Gelegenheit, einige Kapitalstücke zu schaffen, mitten aus der Zeit her-
aus. Ein großes Repräsentationsbild und viele Porträts ziehen selbst das große Pu-
blikum an; jeder wird diese Dinge sehen wollen. Was der Genossenschaft fehlt,
sind heute nicht die Talente, sondern eine äußerste Linke. Sie ist ein Parlament
ohne jede Opposition. Selbst die frischesten Frischlinge hüten sich vor jedem Vor-
stoß,Wagnis, künstlerischen Neuversuch. Jeder sucht möglichst bald in ein Gelei-
se zu kommen, in dem er gefahrlos weiterkommt; macht sich frühzeitig seine
Schablone und wird nach seiner Manier selig. Die Porträtmaler klagen zwar auch
so. Es läßt sich niemand mehr malen, sie müssen ihre eigenen Kinder konterfeien,
wenn sie nicht müßig gehen wollen. Oder sie malen zum Geschenk, eine schöne
Künstlerin, eine bejahrte Berühmtheit. Die Rasse der Auftraggeber scheint im
Aussterben begriffen zu sein. Voriges Jahr gaben sich Adams und Schram gar selber
den Auftrag zu zwei großen Wandgemälden für die Ausschmückung des Rathau-
ses; sie waren aber danach, Verlegenheitswerke des Lokalpatriotismus. Diesmal
hatte einer der Jungen, Josef Jungwirth, einen wirklichen, großen Auftrag, vom
niederösterreichischen Landesausschuß. Eine Sitzung des Landtages zu malen, im
Jahr 1908, mit 120 Bildnisfiguren, jede nach der Natur. Das ist richtige Kunstför-
derung, und sie hat sich selbstbelohnt durch einen großen künstlerischen Erfolg.
Der junge Maler, der zwei Jahre schärfster Arbeit an diese Aufgabe wandte, hat
sich nun plötzlich in die erste Reihe der Wiener Hoffnungen gestellt. Er hat im
Künstlerhause einen ganzen Landtagssaal belegt, denn eine Wand ist mit seinem
großen Bilde bedeckt, die anderen mit den vielen großen und kleinen Oelstudien,
unter denen die lebensprühenden kleinen Porträts besonders interessieren. Man
darf natürlich nicht an Herkomers Gemeinderatssitzung zu Landsberg denken,
mit lebensgroßen Figuren, die eine ganze Wand des Sitzungssaales bedecken. Das
kann sich der Gemeinderat von Landsberg gestatten; weil er’s nämlich vom
Künstler geschenkt kriegt. Wir kochen mit Wasser, aber es ist wenigstens Hoch-
quell, und nicht einmal mehr „gedrosselt“. So eine gemalte Szene sieht übrigens
heutzutage ganz anders aus als einst. Selbst in Terbrochs „Westfälischem Frie-
den“, in der Londoner Nationalgalerie, sind die sechzig Porträtköpfe schön regel-
mäßig hingeklebt, wie Briefmarken in einem Sammleralbum. Isabeys „Wiener
Kongreß“ und Anton v.Werners „Berliner Kongreß“ sind Salonparaden ohne Le-
ben. Heute muß selbst ein Landtag malerisch sein, wie Menzels „Eisenwalzwerk“:
Als wenn der Landmarschall vor allem einem Lichtphänomen zu präsidieren hät-
te. Durch die Fenster links kommt ein kalter Wintertag herein, während rechts
mehrere elektrische Kronleuchter Wärme spenden. Dies zwei Gegensätze von
Kalt undWarm führen ein unendliches Kampfspiel um die Figuren auf, die in ei-
nem sprühenden Reflexleben agieren. Auf der Galerie stehen auch noch elf Lam-
pen mit grünen Schirmen, die eine Reihe pikanter Lichter in das Helldunkel set-
zen. Und die Köpfe, die auf den meisten solcher Bilder wie eine Schnur farbiger
Lampions ausgespannt sind, haben hier die Freiheit zu einem als „Gefühlslinie“
entlang schwingenden Reigen, dem oben auf der Galerie ein zweiter als unregel-
mäßiger Widerhall folgt. Und die Figuren selbst sind so natürlich gestellt und ge-
setzt. Die Sprechenden, Horchenden, Notierenden, die auf dem Sprunge stehende
Opposition, einen Mann hoch, den Sozialdemokraten Seitz. Kein Mensch hätte
dem Künstler eine solche Vollprobe von Leistungskraft zugetraut. Man wird sich
den Namen Jungwirth merken müssen.
Unter den großen Porträts steht das des Deutschen Kaisers von Viktor Stauf-
fer voran. Es wurde schon mit Spannung erwartet, schon wegen seines zeitge-
schichtlichen Nimbus. Es ist ein Geschenk Kaiser Wilhelms an den Grafen Hans
Wilczek, auf dessen Burg Kreuzenstein der Kaiser voriges Jahr zu Besuch geweilt.
In der gothischenWelt Kreuzensteins wird das Bild auch zu dauerndem Gedächt-
nis seinen Platz finden. Und es paßt auch hinein, wegen des historischen Kostüms,
das die neuzeitliche Uniform verdeckt. Der Kaiser trägt nämlich über der blen-
denweißen Garde du Corps-Uniform den roten Samtmantel des Schwarzen Ad-
lerordens, der die ganze Gestalt umhüllt. DasWeiß wird nur an den Vorderärmeln
sichtbar, da der Kaiser beide Hände auf die Kuppel des Pallas stützt. Im blitzenden
Stahl spiegelt sich das Rot des Samtes, den Kopf bedeckt der silbern blickende Ad-
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lerhelm. Als Hintergrund dient der leuchtenden Gestalt das neutrale Dunkel ei-
ner Wand, mit der herkömmlichen Säule davor und einem schmalen Streifen
Luft. Als Porträt zunächst ist das Bild vortrefflich. Der Künstler bekam reichlich
Sitzungen, die letzte in Wilhelmshöhe, wo der Kaiser, wie auch die Kaiserin gele-
gentlich hervorhob, sehr frisch und wettergebräunt aussah. Diesen kräftigen
Fleischton, als rötlich-gelblichen Valeur, hat der Künstler vollauf zur Geltung
gebracht, was ihm bei der Nachbarschaft des vielen Rot zum Lobe gereicht. Dieses
Rot an sich ist übrigens nicht weniger als günstig. Es hat einen leeren Glanz von
heller Rubinfarbe, auch fällt der Stoff zu dünn und scharf in den Falten, vollends
wenn man an die mächtig bauschenden Faltenwürfe denkt, welche die Purpur-
mäntel in der Barockzeit hatten. Die waren für die Maler erfunden. Dieser Samt-
mantel von heute läßt sogar die Kanten der Epauletten als störende Formwidrig-
keit durcherkennen, die der Schulter ein künstliches Profil gibt. Doch das ist nun
einmal das historisch Gegebene und wird als authentisch willkommen sein müs-
sen. Der Kaiser trägt diesen bedeutsamen Habit sehr schlicht und ohne Pose, die
Figur macht überhaupt einen sympathischen Eindruck. Der Maler, ein Schwager
Canons, gehört nicht mehr zu den Jungen, er hat sich aber seit einigen Jahren,
nach Abstreifung der Canonschule, in selten vorkommender Weise verjüngt.
Auch ein feines Damenporträt in dieser Ausstellung (Frau v. Reininghaus), mit
duftig behandelter Toilette, zeugt davon.
Ein Porträt von Bedeutung ist ferner das des regierenden Fürsten Liechten-
stein, von John O. Adams. Er sitzt im Frackanzug, auf dem Weiß der Hemdbrust
schimmert das goldene Vließ. Das Gemach ist tiefschattig, nur hinten links fällt
ein Fensterlicht zweiter Ordnung ein. Die Möbel sind von einem alten Dunkelrot,
das uns als Anklang eines Farbtones mitspricht. Es ergänzt das rötliche Element,
das in der gesunden, ja tiefen Teintfarbe des bärtigen Antlitzes vorherrscht. So ist
das Ganze aus wenigen ernsten Tönen zusammengestimmt. Fern von aller Kurio-
sität des Effekts, im Sinne einer ruhigen Gehobenheit: Einige Dämpfung des
Schwarz undWeiß, durch die Zeit, wird noch dazu beitragen. Von Adams ist auch
noch das hochelegante und dabei malerisch dankbare Porträt der Sängerin Selma
Kunz. Ein durchaus brünettes Bild; auch das leicht schwarze Kleid, das eine Spirale
um die aufrechte Figur skizziert, und das schwarze Klavier, vor dem sie steht, sind
nicht als blond anzusprechen. Der Teint, sammt dem tiefen viereckigen Aus-
schnitt, hat den entsprechend dunklen Reiz, und dazu stimmt ein Anflug von me-
lancholischer Resignation, dessen stadtbekannte Grundlosigkeit sich als leise Nu-
ance von Koketterie verrät. Und der Gegensatz zu diesem Schwarz-in-Schwarz ist
ein großesWeiß-in-Weiß, mit fünf lebensgroßen Figuren in leinenen Operations-
kitteln. Adams hatte die blutige Idee, den berühmten Chirurgen, Professor Wert-
heim, bei der Operation eines Tumors im Unterleib dazustellen. Im Bettinapavil-
lon, unter dem Beistand des Dozenten Mikulicz, zweier Assistenten und einer
Wärterin. Das Zimmer ist weiß, die Kittel sind weiß, der metallene Wasserstän-
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der und die Instrumente blitzen weiß: blutrot aber ist die ungeheure Wunde, aus
der der Tumor schon seine schauerliche Masse rundet. Vor dem vielen Rot wurde
den Herren im Künstlerhause selber schon bange, denn der Maler deckte noch
hinterher einen Teil davon mit einem weißen Laken. Und da das Bild bereits un-
ter seiner Glasplatte geborgen war, malte er dieses Linnen . . . auf die Glasplatte.
Das Bild an sich ist sehr gut. Man malt das doch heute viel koloristischer als vor
zwanzig Jahren Gervex den Chirurgen Péan mit seiner weißen Assistenz am Ope-
rationstisch. Das war eine bildsaubere Szene, mehr wie aus einer Herrschaftsküche
heraus, wo eben ein Braten dressiert wird. Von Blut sah man dabei nichts. Heute
ist Blut eine rote Farbe, die der Kolorist nicht missen mag. Unnötige „Sensation“
ist der Tumor als solcher, in den zwei stählerne Haken eingreifen, um ihn heraus-
zuheben. „Tranche de vie saignante“ sagte man in Paris zur Zeit Henri Becques,
als man im Theater das „genre rosse“ pflegte. Malerisch ist damit nichts gewon-
nen, also wozu die Apotheose eines Neugebildes? Vorzüglich ist der kraftvolle
Kopf des Operateurs, fast schon überplastisch in seinem massiven Relief. Sehr ge-
schickt ist all das Weiß in seinen verschiedenen Tonigkeiten behandelt. Noch ein
berühmter Chirurg ist übrigens auf der Ausstellung; Professor Baron Eifelsberg,
gemalt von Joannovits. Dieser überaus geschickte Künstler hatte voriges Jahr eine
Zeit der faden Eleganz, von Toiletten- und Tapeziererfarben, die auf der Zunge
den Geschmack von Schaumtorten hervorriefen. Jetzt hat er ein schwarzes Jahr,
das sich sehr interessant anläßt. Baron Eifelsberg und der Kommerzialrat Peter
Habig sind so dargestellt, sitzend, in ganzer Figur; vorzüglich durchstudierte Er-
scheinungen und in der schwärzlichen Tonart von der Art spanischer Pikanterie.
Heller scheint die Sonne Lászlós. Man sieht von ihm das 1906 gemalte Sitzbild
Sonnenthals im schwarzen Pelzmantel, mit dem en face herausleuchtenden, rosig
illuminierten Gesicht, das in einem mäßig beleuchteten Wohnraume einen wohl-
tätigeren Lichtreiz entfalten muß. Dafür sieht man im grellen Ausstellungslicht
die Feinheiten seiner geistreichen Zeichnung, die Virtuosität im Nachmodellie-
ren und Linienspiel eines Auges, eines Nasenflügels oder Mundwinkels. Das spre-
chende Bildnis eines Sprechkünstlers. Ein anderes Porträt Lászlós stellt die junge
Fürstin Lilly Kinsky dar, in blauen und rosa Duft von Flören gekleidet, überaus
geschmackvoll arrangiert. Eines der appetitlichsten Mädchenbildnisse ist ferner
von Horovitz, das seiner jugendlichen Tochter, in hellblauem Kleidchen sitzend,
das Gesicht von einer Klarheit wie Mondschein, die Ausführung von jener Mei-
sterschaft des Sauberen, die der heutige Geschmack ja zugunsten farbentechni-
scher Pikanterien geopfert hat. So ein Bild ist heute wie ein Mädchen aus der
Fremde. Aber aus einer angenehmen Fremde. Horovitz hat übrigens auch die Na-
turstudie eines seiner besten, älteren Porträts, der alten Gräfin Potocka, ausge-
stellt. Da sieht man, wie er die Verklärung gleich im ersten Griff hatte. Sie sahen
die Natur gleich so destilliert an, während es heute reizt, dem Destillationsprozeß
beizuwohnen. In Budapest wird es auch interessieren, daß ein tüchtiges Porträt des
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Bischofs Fraknói, von Temple, zu sehen ist. Sitzende Halbfigur, mit einer opti-
schen Täuschung von imposanten Verhältnissen. Unter den jüngeren Wienern
ist dann noch W. V. Krauß, einer der begabtesten für das moderne Porträt. Sein
Sportsman, Baron Parisch, im jagdmäßigen Dreß, ist eine schneidig gegebene Fi-
gur. Schattenstein (Frau Auernheimer), Epstein, Rauchinger, Krestin, Scharf wä-
ren weitere moderne Porträtnamen. Im Genre ist weniger Bewegung. Gediegen,
wie immer, eine Beth-Hamidrasch-Szene unseres Landmannes Isidor Kaufmann,
aus seiner galizischen Welt, und noch zwei rabbinische Einzelfiguren, mit einer
förmlich religiösen Sorgfalt gemacht, wie jetzt wieder häufig in Wien. Tomec,
Suppantschitch, Brunner, Quittner, Baschny, neuestens Windhager, sind gute
Namen. Sie stehen jedes Jahr unter guten Bildern. Auch die plastische Kleinkunst
blüht, namentlich der Nachwuchs in der Palette. Sornik geht auch mit Kraft ins
Große; Gruppe von vier lebensgroßen Mönchen auf dem Beerdigungsgang, sicht-
lich von Rodins „Bürgern von Calais“ angeregt. Ein Pariser Gast, Sinay-
eff-Bernstein, ist ein scharfer Marmor-Realist, für das Porträt wie für Nacktes.
Reizend die sitzende Marmorstatuette der Baronin Schey und die bronzene des
Professors Leschetitzky. Die Statuettenkunst sollte wirklich schon landläufiger
geworden sein als sie es ist. Die lebensgroßen Büsten Bernsteins (Berthold Fischau-
er, Professor Leschetitzky) haben etwas Strotzendes. In diesem Künstler wohnen
zwei Seelen, die eines wilden Moskowiters und eines jüdischen Pfeifenschneiders,
wie sie Anno dazumal blühten. Das ist eine guteMischung, damit hat er sich in Pa-
ris durchgesetzt.
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20.
Internationale Kunstschau Wien 1909
Von Ludwig Hevesi.
Pester Lloyd, Nr. 101. S. 1–3. Donnerstag, 29. April 1909)
Wien, 26. April.
Die Klimtgruppe, deren vorjährige Kunstschau einen so frischen Luftzug in
den Wiener Sommer brachte, wiederholt soeben ihre Tat. Die weißen Bauten
Hoffmanns haben ja einen Winter ausgehalten, der für zwei ausgab, was man von
ihnen nicht einmal verlangen durfte. Nun sind sie wieder bezogen, und zwar von
einer sehr internationalen Gesellschaft. Am meisten freut mich dabei die Unab-
schreckbarkeit der Beteiligten, zumal der Geldkräfte. Denn der große künstleri-
sche Erfolg des Vorjahres war, ganz unter uns, denn doch mit einem baren Fehlbe-
trag von 100.000 Kronen gefüttert. Und dafür sind die Opfernden mit der
Noblesse, die schon wirklich nobel ist, aufgekommen. Ja, sie schicken sich soeben
wieder dazu an, obgleich infolge der Balkanmisere zum Teile nicht ohne einiges
Zaudern. Immerhin, bei sogenannten Geldmenschen ist so viel Idealismus nicht
gering zu schätzen; es sollte für sie ein eigener Orden, das Idealkreuz, geschaffen
werden. Was diese Ausstellungen der Klimtgruppe noch besonders erstaunlich
macht, ist, daß sie immer erst im vorletzten Augenblick unternommen werden
können. Die amtlichen Erlaubnisse lassen sich so lange Zeit, daß dann in drei oder
vierWochen alles durch heftiges Schütteln aus dem Aermel insWerk gesetzt wer-
den muß. Voriges Jahr kamman in der Tat erst EndeMai heraus und sofort in eine
verfrühte Hundstagshitze hinein. Heuer ist man wenigstens in menschlicher Jah-
reszeit fertig geworden; bis auf Einzelnes, z. B. eine Sammlung Tooropscher Wer-
ke, die noch aussteht. Besonders verdienstlich ist die Menge neuester Pariser Bil-
der, die man in aller Hast beschafft hat. Zum ersten Male sieht man hier die neue
Farbenschule, die sich aus der Erbschaft Gauguins, des Südseeinsulaners, entwi-
ckelt hat. Immer, wenn man glaubt, nun sei der Kreis der farbigen Möglichkeiten
ganz durchmessen, und es müsse etwas ganz anderes, womöglich wieder etwas
Farbloses kommen, blüht noch ein letztes Farbwunder auf, vermutlich auch dieses
in Erwartung eines noch letzteren, eines allerletzten und so fort in unendlicher
Blühsal.
Der Clou der sehr umfassenden und mannigfaltigen Ausstellung ist Gustav
Klimts Gemälde: „Die Hoffnung“. Es wurde schon vor sechs Jahren gemalt und
gehört dem verdienstvollen Kunstfreund Herrn Fritz Wärndorfer. In seinem
Hause blühte es hinter geschlossenen Flügeltüren, wie in Kirchen alte Andachts-
bilder, nur die Vertrauten haben es gesehen. Klimt wollte es schon dazumal aus-
stellen, allein Minister v. Hartel, der damals der Sezession wohlwollte, beschwor
ihn, es zurückzuziehen, um nicht allzu viel glühende Kohlen auf das Haupt der
Jungen zu sammeln. Ein junges Weib in gesegnetem Zustande, ohne jede Hülle,
wollte man das der Oeffentlichkeit zumuten? Seitdem hat allseitiges ernstes Erör-
tern des ganzen Rattenkönigs von Begriffen, den die bürgerliche Sittenkommis-
sion auf den Index gesetzt hat, das Empfinden des Publikums doch einigermaßen
geklärt. Wie das Theater, ist auch der Ausstellungssaal nicht für Kinder, sondern
für Erwachsene. Soll der reife Mensch sein ästhetisches Erfahren, zu dem sogar
das unästhetische gehört, in einen Backfischhorizont einschnüren lassen? Vor we-
nigen Jahren noch hätte da die Zensur eingegriffen, heute wäre das eine Blamage.
Das Publikum mag sich in aller Freiheit zanken, ob schön, ob nicht schön; ent-
scheiden wird es diese Frage nicht. Nur wenige „skandalisieren“ sich, wie man das
ja nennt, eine Menge Leute sehen die Andacht zum Menschlichen, die tiefe An-
dacht zum ewig Menschlichen, die in dieser Darstellung lebt, sie fühlen sich er-
griffen von dieser letzten Unumwundenheit, mit der die Verkörperung alles Sü-
ßen und Bitteren, was im Begriffe „Weib“ lebt, ihnen vor Augen tritt. Wem diese
in ihrem Kontur so ungewohnte Profilnacktheit nicht „ästhetisch“ erscheint,
wohne ruhig weiter in seiner Ueberzeugung. Stratz erzählt von einer Künstlerin,
die ihm gesagt habe, „ein schönes Weib müsse im Zustande der Gravidität am
schönsten sein“. Als vor vielen Jahren Bonnat seinen verrunzelten, nackten Greis
Hiob ausstellte, war auch ein groß Geschrei über das Unästhetische des Anblicks.
Der Künstler solle nur das „Schöne“ darstellen usw. Als ob die Ruine eines Men-
schen nicht ebenso „schön“ wäre wie die einer Burg. Rodins Statue einer Greisin
ist ein herrliches Werk, wie Houdons nackter Porträtgreis Voltaire eines ist. Der
Bourgeois ist freilich gewohnt, das Weib als eine Art Polstermöbel zu betrachten,
an dem die Tapeziererarbeit streng nach dem Musterbuch ausgeführt sein muß.
Gut, er braucht sich ja „la belle Heaulmière“ nicht zu kaufen, und Klimts „Hoff-
nung“ auch nicht. Für den Künstler hatte diese Form einen elementaren Reiz,
dem sein „Artistismus“ nicht widerstehen konnte. Rodin erfuhr das einst ebenso,
als er nach einem weiblichen Modell arbeitete, das ihn ganz unqualifizierbar inter-
essierte. Einer Tages sagte sie: „Morgen werde ich wohl nicht mehr kommen, weil
ich schon entbinden werde.“ Ihr Zustand war so eigentümlich unausgesprochen,
daß er den Sachverhalt gar nicht erkannt hatte, sondern an ein anziehendes Na-
turspiel dachte. Uebrigens liebten es in allen christlichen Jahrhunderten die
Künstler, ganz die nämlichen und noch viel ärgere Naturalismen selbst in den
Kirchen anzubringen. Sogar in der Peterskirche zu Rom, am Hauptaltar, in
höchst gynäkologischer Weise. Im Besitze des Grafen Hans Wilczek befinden
sich zwei Türen aus einer alten Kirche, mit ganz solchen „Zuständen“, die aber
weit drastischer ausgedrückt sind. KeinMensch stieß sich an dergleichen, auch die
Kirche nicht. Mit welcher Weihe dagegen, in welcher gehobenen Stimmung hat
Klimt die Sache geführt. Seine Hoffende schreitet still ihren Weg, an mancherlei
Schreckgestalten vorbei, die sie bedrohen. Nicht rechts, noch links schau sie, sie
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trägt die Hoffnung der Menschheit in sich, ein heiliges Vermächtnis, und wandelt
unbeirrt fürbaß, in unbewußter Unanfechtbarkeit. Wie jener aufrechte Reitersmann
auf Dürers berühmten Blatt: „Ritter, Tod und Teufel“, welchesMotiv offenbar auch
Klimt angeregt hat. Und dabei ist das Bild ein wunderbar durchfeinertes Meister-
werk seiner neuartigen „Malmosaik“, die ich an dieser Stelle gelegentlich schon
erörtert habe. Die Pracht der alten Mosaiken, ihrer schweren Stofflichkeit ent-
kleidet, für eine Wohnung von heute ermöglicht, daß sie unter leichten Möbeln,
auf einer Papiertapete sogar existieren kann. Mit einer langsam gustierenden
Feinschmeckerei setzt er die selbsterfundenen, unter dem Scheine der Einfalt so
durchtriebenen Zierelemente zusammen. Der weibliche Körper selbst, bei aller
fleckenlosen Blankheit, flimmert wie von ungezählten farbigen Berührungen.
Man sieht nicht die Tüpfelei der systematischen Tüpfler, das alles verschwimmt
in einer Ganzheit von luminoser Vibration. Dieses Bild ist das delikateste, intim-
ste, das Klimt in dieser Weise geschaffen. Eine „Judith“ und eine „Vision“, beide
neu, zeigen das Verfahren in weniger ästhetischer Weise. Bei der Judith geben
Schwarz und Weiß den Ton an, bei der Vision Scharlachrot mit Gold und Silber.
Dort hat das Ornament eine schneidige Schärfe, wie von Widerhaken und blin-
kenden Sicheln; hier etwas Mystisches, wie von Amuleten und uralten Königssie-
geln. Und neben diesen Prunkstücken malt Klimt eine alte Frau in schwarzem
Ueberwurf, von ergreifender Innerlichkeit und Simplizität, und eine seiner un-
endlich stillen, lauschenden Landschaften, und eine Blumenwiese, die ein Ster-
nenhimmel auf Erden ist.
Noch andere Wiener Künstler sind in der Kunstschau sehr gut vertreten
(Moll, Blauensteiner, Auchentaller, List, Pollak-Karlin, auch mehrere Damen
uff.); für den Leser außerhalb Wiens hätte näheres Eingehen darauf wenig Wert.
Ein ganz junger Maler, Egon Schiele, erregt Aufmerksamkeit als unverhohlener
Nachahmer der KlimtschenMosaikmalerei. Das wird er wohl bald aufgeben, denn
dabei kommt man um; aber Talent hat er jedenfalls. Viel Oesterreichisches kommt
heute aus dem Auslande. So ist ein ganzer Saal mit Entwürfen und Studien aus Ol-
brichs Nachlaß gefüllt, aber ganze Kisten voll stehen noch im Depot, weil man al-
les gar nicht unterbringen konnte. Die Schöpferkraft dieses seltenen Menschen
tritt hier wie ein großartiges Naturschauspiel hervor. Unversieglich und uner-
müdlich, ein endlos Ausströmender. Er wurde bloß vierzig Jahre alt und man hat
hier genau ausgerechnet, daß auf jeden Tag seines Lebens, seitdem er ins Schaffen
gelangte, acht solcher Blätter kommen müssen. Das ist ein Feuerwerk von Einfäl-
len, zwanzig Jahre hindurch, in immer steigender Mannigfaltigkeit. Im Auslande
wirken bekanntlich auch die beiden Großplastiker Franz Metzner (von dem nun
Wien doch das originelle Nibelungendenkmal bekommen soll) und Hugo Lede-
rer, der Bismarckmacher von Hamburg. Von diesem Riesendenkmal und dem
Kruppdenkmal in Essen hat er acht Nebenfiguren ausgestellt, Kolosse natürlich
auch diese, voll wuchtiger Selbstfülle, die in Ruhe gebunden sich unterordnet.
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Auch sein markiger reitender St. Georg (für die Fassade des Museums zu Münster
in Westfalen) ist zu sehen. Gute Uebung für geschwächte Augen, diese starken
Sachen. Metzner ist dann wieder ein ganz anderer. Der ist ein genialer Stilist und
hat sich seine eigene Welt geschaffen, der Architekturplastiker, wie wir ihn noch
nicht gekannt haben. Einen Verwandten hat er, dem eine gleiche Eigenwelt ge-
lungen ist; Georges Minne. Allerdings nur im kleinen. Auch von diesem sieht man
ein ganzes Kabinett voll Sachen, besonders interessant seine ausgeführten Blei-
stiftstudien (eine Neuheit), mit denen alle Wände behängt sind.
Nach diesem germanischen Formenstil der französische Farbenstil allerneue-
ster Observanz.Wie um das A anzugeben, ist auch ein vollwertiger Gauguin zu se-
hen (er gehört Karl Moll). Das quillt wie eine Quelle und es spiegeln sich neue
Himmel darin. Tropischere, unter denen alles ins Exotische wuchert. Und doch
klagt er, er könne kaum den Schatten all des Lichtes haschen. Dieses Bild hängt in
einem Zimmer voll erstklassiger Van Gogh, die wohl schon bekannt sind, die man
aber mit immer neuem Staunen wiedersieht. Auch er hat die Welt aus einem neu-
en Gefühl heraus geschaffen, aus dem tragischen Beben der Nerven heraus. Wie
hätte sonst einer darauf kommen können, diesen Olivenhain zu malen, der förm-
lich erschauert in Licht und Luft; der vom Erdbeben von Messina geschüttelt sein
könnte. Oder diese ungeheure, von Strahlenkreisen umflammte Sonne, die alle
Furchen der gepflügten Äcker in ein flimmerndes Gewimmel verwandelt. Oder
dieses „Hospital in Arles“, mit den gelben Säulen des blumenbepflanzten Hofes,
eine melancholische Pracht, wie auf Seuche und Totenkränze gestimmt.
Von Gauguins Nachkommenschaft tritt namentlich Henri Manguin in gebie-
terischer Stärke hervor. Sein lebensgroßer liegender Frauenakt genügt, um einen
Begriff von dieser jüngsten koloristischen Aufmischung zu geben. Das ist ein neu-
er, tiefgegriffener, heißdurchwühlter Fleischton, innerhalb dessen es lodert und
schwehlt. So sieht Fleisch aus, nach dem Gauguin den liegenden Akt seiner Tajiti-
schen Geliebten gemalt hat. Tehura hieß sie, und das Bild gehört demGrafen Har-
ry Keßler inWeimar, der sich auch ein Zimmer vonMaurice Denis ausmalen ließ.
Von jenem purpurbraunen Südseefleische stammt dieses europäische her; früher
sah man eben diese Hilfsquellen von Farbe nicht. DieWirklichkeit ist ja so phanta-
stisch, sobald nur das Auge darauf eingestellt ist. Und nach dieser Nackten sehe
man eine andere, gleichfalls lebensgroß hingelagerte, von Felix Vallotton. Sie ist
gewissermaßen ein Seitenstück von Manets „Olympia“, die seinerzeit solche Ent-
rüstung erregt hat, jetzt aber im leibhaftigen Louvre hängt, und zwar eigens als
Gegenstück zu ihrem eigentlichsten Gegensatze, einer Frauengestalt des
Neu-Akademikers Ingres. So versöhnt die Zeit tödliche Todfeinde. Manet hatte
den Mut, unser Nacktes nicht mit dem Galerieauge zu sehen, sondern im Lichte
von heute. Auch Tizian hätte heute ganz andere Augen. Seit Manet hat sich dieses
Organ wieder geändert, d. h. weiter geschult. Es ist seither namentlich durch die
Japaner hindurchgegangen; und durch die Flächenkunst des Plakats ja auch. Und
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hat einerseits sich auf Stilismen eingeübt und gleichzeitig den Mut zur Wahrneh-
mung schneidender Natürlichkeiten erlangt. Das alles ist in dieser „nackten Frau“
Vallottons. Wie sich das verschmilzt, ob es sich verschmilzt, wie weit es organisch
wird, das wird wohl jeder Beschauer anders finden. Aber unsere Zeiteinflüsse sind
darin lebendig und der Künstler findet eine Formel, in der sie jedenfalls merklich
anklingen. Es gibt nichts Lehrreicheres, als die genaue Durchmusterung solcher
Werke. Immer noch ist Paris die Stadt, wo die Februar- und Julirevolutionen der
Malerei stattfinden. Die Männer, die diese anstiften, sind ungleich groß, aber die
Bewegung der Geister hört nicht auf und schlägt breite Wellen, namentlich über
Mitteleuropa weg. Zum Kreise Gauguins zurückkehrend, wird zunächst Charles
Guérin zu nennen sein, einer der Jüngsten und Stärksten; seine weibliche Aktstu-
die zeigt die nervigen Vorzüge dieser Farbenmaler in besonderer Frische. Aber es
sind auch (zum ersten Mal in Wien) zwei Bilder von Henri Matisse zu sehen. Das
ist jetzt der Wauwau für den Pariser Bourgeois; übrigens hat er auch Berlin nicht
wenig erschreckt, als Cassirer ihn en masse ausstellte. Matisse kommt von Cézan-
ne her; wie aber auch Manguin ursprünglich. Sie sind von Hause aus Synthetiker,
nach einem Menschenalter der Analyse. Zusammenfasser in großen Flächen und
Massen; also auch wieder in ihrer Weise Stilisten. Matisse hat die gründlichste
Schule, die man sich denken kann; in seinen älteren Bildern feiert sie Triumphe.
Seine Akte, die er zu Tausenden gemalt hat, sind genial; seine Stilleben waren stets
bewundert. Jetzt ist er der kühnste Landstreicher im weiten Bereiche der mögli-
chen Vereinfachungen. Und dabei ist alles, wie er neulich erst in einem Aufsatze
ausführte, auf das reiflichste erwogen. Er ist denn auch der Prophet für viele der
Jüngsten in Paris, für Puy z. B., von dem man hier sehr Talentvolles sieht. Von
Matisse findet man einen sitzenden weiblichen Akt von gewaltigem Ton und
Schneid’, der schon einen Begriff von seiner Malkraft gibt; dazu eine flüchtige
Landschaftsstudie mit einer Feldarbeiterin, nicht für alleWelt genießbar, aber das
lyrische Farbenmoment darin mit einer fast rohen Frische angeschlagen. Aus der
Stilschule glänzt ferner Maurice Denis hervor, mit zwei Bildern, deren eines, ein
„Herbstfest“, in allen Feuern der Jahreszeit prangt. Zu jenen ganz jungen Parisern
von Zukunft ist dann noch der Krakauer Witold Wojtkiewicz zu zählen. Und
auch Erich Klossowski, der Kunstschriftsteller, dem man die glänzende Dau-
mier-Monographie verdankt, bewegt sich, wie der Breslauer Eugen Spiro, als Ma-
ler in diesem fruchtbaren Milieu. Auf dieser ganzen Linie ist lebendige Regung.
Dazu kommt natürlich noch die Gruppe Vuillard-Bonnard, die hier schon von
der alten Sezession her bekannt, jetzt übrigens mehr durch Skizzen aus dem Ate-
liervorrat vertreten ist. Von stilistischer Plastik aus Neu-Paris seien die buddhi-
stisch angewandelten Figurinen Hötgers hervorgehoben, dessen hübsche Marotte
ich an dieser Stelle schon einmal (in Verbindung mit Maillot, Haller und anderen
Simplisten) gewürdigt habe.
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Auch die moderne deutsche Malerei hat ihre stärksten Männer entsendet.
Liebermann, Slevogt, Corinth, Trübner, L. v. Hofmann, Kalckreuth, Th. Th.
Heine, den interessanten Phantastiker Walser, E. R. Weiß, den ausgewanderten
Oesterreicher Orlik u. a. Von einigen sind Hauptwerke zu verzeichnen. Von Lie-
bermann auch das große, leuchtkräftige Bildnis des Barons Alfred v. Berger; von
Slevogt ein lebensgroßer weiblicher Rückenakt seiner stärksten Faktur, aber doch
angesichts der Franzosen ein erdiges Präparat. Liebermann bleibt noch immer der
stärkste Lichtmensch, von dem etliche lernen, wie andere wieder von Trübner,
der immer seine starke, dankbare Note von Rot und Grün hat. Ein Spezialist eige-
ner Art ist der Münchner Max Mayrshofer, dessen zahlreiche Tuschzeichnungen
von Akten und ruppigen Arbeitern, Clowns usw. eine eigene Abhandlung verdie-
nen. In der deutschen Plastik steht Max Klingers kolossaler Bronze-Athlet voran.
Kniet vielmehr, denn er ist niedergebrochen und wehrt sich. Ich sah ihn vor eini-
gen Jahren im Atelier des Meisters, als Teil einer Gruppe. Ein Weib ist es, das ihn
niederkämpft, im Kampf der Geschlechter. Eine großartige Figur, mit der ganzen
Anatomie des großen Kraftaufwandes und der ganzen Belebtheit jetziger Oberflä-
chen, die den leisesten modellierenden Druck festhalten. Statt „jetziger“ lese man
immerhin „gestriger“; der Nachwuchs würde das alles schon in mächtige Einfach-
heit zusammenfassen. Ein interessanter Berliner Gast ist der Bildhauer W. Bar-
lach, dessen viele Figürchen und Grüppchen eine eigene plumpe Natürlichkeit
haben, die aus slavischer Heimat stammt. Die Tierplastiken des trefflichen August
Gaul (Berlin) sind längst bekannt. Dann sieht man viel Interessantes an neuartiger
Szenenausstattung. Munch, Czeschka, Walser, Orlik, L. v. Hofmann, alles für
Berlin, wo man alles versucht. Näheres würde hier zu weit führen. Und sehr
reichlich ist die beste englische Graphik des Tages vertreten, sowie das neueste
Londoner Kunstgewerbe, namentlich in Metall; Ashbee an der Spitze. Die rasche
Skizze möge genügen, um eine Vorstellung von dem überaus anregenden Stoff zu
geben, den diese Kunstschau bietet. Die Wiener, denen alle Kunst ins Haus kom-
men muß, erfahren doch wieder einiges von dem vielen, was draußen vorgeht.
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21.
Wiener Sezession
Von Ludwig Hevesi
(Pester Lloyd, Nr. 75. S. 1–3. Dienstag, 30. März 1909)
24. März.
Nach dem kunstlosen Winter, den wir verbracht haben, tut es fast wieder
wohl, Künstler an der Arbeit zu sehen. Wie neulich im Künstlerhause, ist jetzt
auch in der Sezession der Frühling ausgebrochen. Und für den Sommer steht vieles
bevor. Wien soll aufhören, im Sommer, wo andere Kunststädte erst aufleben, sei-
ne bequeme Siebenschläferei zu treiben. Im Künstlerhause wird der Verband aller
deutschen Kunstvereine eine Massenproduktion veranstalten, die mich freilich
nicht in frohe Träume wiegt, da die Amtlichkeit in diesen Sphären allzusehr vor-
herrscht. Aber die Klintgruppe macht ihre zweite Kunstschau, und die wird aller-
dings frischen Luftzug für unseren Sommer schaffen.
Heute ist Firnißtag in der Sezession. Seit der leidigen Spaltung beobachtet sie
eine wohl- oder übelwollende Neutralität, man weiß nicht recht, wem gegenüber.
Eigentlich sich selbst gegenüber. Eine gezähmte Sezession, eine Sezession, die zu-
hause bleibt und nicht mehr auf den heiligen Berg wandert, um den heiligen Früh-
ling zu grüßen, der doch immer kommt, sobald er merkt, daß es jemandem Ernst
damit ist, ihn grüßen zu wollen. Wollen: das ist und bleibt das große Wort. Schon
die Alten sagten: in großen Dingen genügt es sogar, gewollt zu haben. Die ganze
Welt Schoppenhauers tut ja nichts anderes, als daß sie „will“. Nun, die Sezession
feiert den Frühling doch in ganz herzhafter Weise. Es lohnt schon, ihre Ausstel-
lung zu besuchen, man begegnet da auch manchem guten Beispiel modernenWol-
lens. Was fehlt, ist der Durchbruch irgendeines starken Eigengeistes. Der große
wilde Mann ist nicht mehr da. Man sehnt sich nach einem Feuerfresser, wenn
schon kein prometheischer Feuerbringer verfügbar. Wo ist die Zeit, als das freche
Zweckhaus Olbrichs (das seither Typus gemacht hat) der Sammelplatz aller Frei-
geister war, der Kreuzweg aller Hexen und Hexenmeister, die auf ihren Pinseln
herangeritten kamen, mit den neuesten Nachrichten aus Himmel und Hölle.Was
man jetzt sieht, sind Nachklänge jener Zeit. Einzelne stärkste Neumeister haben
wahrhaftig Schule gemacht. Leider, sage ich, aus alter Erfahrung. Ist man denn
der Schule entlaufen, um gleich wieder in eine andere Schule zu gehen? Was kann
daraus anderes werden, als Nachahmung? Seitdem Ferdinand Hodler mit seiner
hiesigen Ausstellung eine Weltstellung erlangt hat und alle monumental Wollen-
den nach ihm schielen, ist diese gesunde Stärke für uns und andere ein Quell der
Schwächlichkeit geworden. Wir haben da einige von Hause aus recht urwüchsige
Krafttalente, die schon begonnen hatten, sich ihren eigenen Pfad auszutreten;
heute sind sie mehr oder weniger verschämte Hodlerianer. Da ist zunächst Albin
Egger-Lienz, gewiß ein derber Tiroler Bauer von 1809, wie die Helden, die er mit
Vorliebe heroisiert. Er begann dies als stürmischer Kolorist, in Eisengrau und
Grün, wie die Tiroler Gewitter es haben. Darwin nennt das „Mimicry“. Das Tier
nimmt die Farben seiner Unterlage an.Warum nicht auch derMensch? Der Aelp-
ler kostümiert sich in Grau und Grün; gewiß, damit die Gemse ihn zwischen grau-
em Fels und grünen Latschen weniger gut unterscheiden kann. Der englische Sol-
dat hat sich jüngst in Khaki gekleidet, aus gleichem Grunde; der wüstenfarbene
Soldat ist ein Geschöpf des neuesten Kolorismus, der mit Darwinismus gefüttert
ist. Also warum nicht auch der Maler? Er hat immer die Farben seiner Umgebung;
in der guten Zeit nämlich, wo nicht die akademische Dressur alles Klimatische aus
der Kunst herauswischt. Heute ist Egger-Lienz der aufgelegte Hodlerschüler.
Sein Kolossalbild: „Haspinger 1809“, das Hauptbild der Ausstellung, zeigt es so-
fort. Die Tiroler Kleingemeinde St. Martin im Pustertal hat es für den Saal ihres
Schützenhauses bestellt; ein fröhliches Zeichen von erwachendem Kunstsinn in
bäuerlichen Schichten. Dem rotbärtigen Haspinger nach stürmen lauter Wilhelm
Tells, jeder einzelne mit schwarzer Umrißlinie gepaspelt (passepoiliert), jeder aus
einem Block gehauen ohne Einzelheiten, eine Schar von Denkmälern, die von ih-
ren Sockeln gestiegen sind, den Franzmann zu hauen. Dabei haben die meisten un-
verkennbare Meunier-Köpfe, mit Meunier-Hütchen, wie die Auslader von Ant-
werpen oder die Kohlenarbeiter des Borinage. Das Bild ist trotzdem vorzüglich,
und vor allem echt wandbildmäßig; nur ist es kein Egger-Lienz mehr. Auch ande-
ren seiner Bilder sieht man das Vorbild deutlich an. Und daneben den Einfluß des
Finnländers Axel Gallèn, dessen Menschen in Blockhäusern geboren werden. Das
Leben spielt sich vor dem Hintergrund einer quergestreiften Bohlenwand ab, oder
silhouettiert sich in ihren Türausschnitten. Man glaubt gar nicht, wie in einer
ganz Egger-Lienzisch ansprechenden Landschaft, wenn man sie nur erst zerfa-
sert, ganz „unbewußt“Gallèn und Segantini Arm in Arm spazieren gehen können.
Natürlich sollen diese Bemerkungen denWert des trefflichen Künstlers durchaus
nicht schmälern. Wer könnte sich, unter so bedrängenden Nachbarschaften, der
geistigen Endosmose ganz entziehen?
Einer der Gesunden von Wien, von Niederösterreich vielmehr, auch so ein
„Bauer“, ist Ferdinand Andri. Der Klassiker der kattunbunten Volksgewühle, und
auf der anderen Seite der Mystiker bis aufs Messer. Fast hätte ich bis aufs Taschen-
feitel gesagt. Holzschnitzer ist er nämlich auch, und darin ein wirkliches Original,
voll Handwerkerhumors, wie ihn das Mittelalter hatte, und voll spezifischer Got-
hik. Wenn ich Regierung wäre, ließe ich von ihm einen großmächtigen
Veit-Stoß-Altar schnitzen. So ein hölzerner St. Georg, farbig und vergoldet, von
der vorjährigen Ausstellung, wird jetzt in Metall ausgeführt und soll an der Ecke
der granitnen Zacherlburg, hoch über dem Pflaster, angebracht werden. Jetzt hat
Andri eine Reihe Märtyrer für die Ottakringer Kirche zu malen und fünf Farben-
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kartons dieser Fresken sind ausgestellt.Wie Hodler die Vorliebe der Fünfzahl hat,
die ihm eine Wand am organischesten gliedert. Und auf diesen Vormeister gehen
die Figuren auch sonst zurück; als markig-spießiger Linienzug, als Vereinfa-
chung, als klobig-ruppiger Typus. Und ebenso meldet sich der Geist des unab-
wehrbaren Genfers in der großen, sitzenden St. Lukas-Statue von Schimkowitz,
für den Zentralfriedhof. Der Kopf erinnert an Hodlers Tell, der eben seinen
Schuß getan hat und nun, vor sich selbst entsetzt, dem Bolzen nachstarrt. Der
Künstler wird gewiß am meisten überrascht sein, dies zu hören. Er ahnt gar nicht,
was für Ahnungen ihn damals durchschlichen und geistig auswechselten.
Natürlich stößt man auch auf Kämpfer um den Stil. Das ist ja die große Vor-
eingenommenheit des heutigen Tages. Stil ist natürlich etwas ganz anderes, als was
die Schule lehrte. Mit den Schulstilen ist gründlich aufgeräumt, und wer sich de-
ren unterfängt, soll sich lieber gleich begraben lassen. Wir gehen auf den Zeitstil
unserer Zeit aus, jeder nach seiner Natur, indem er einen persönlichen Eigenstil
zu schaffen meint und strebt; im Auge der Zukunft wird sich dann ein Gesamt-
charakter summieren und unsere zerfahrene Zeit geradeso aus einemGuß erschei-
nen, wie die nicht weniger individualistische Frührenaissance- oder Barockzeit.
Die innerliche Datiertheit wird sich einstellen, hat sich zum Teil bereits einge-
stellt, so daß man jedemWerk ohneweiters wenigstens sein Jahrzehnt ansieht.Wir
durchleben jetzt eine bewegte Periode der Zehnjahrstile, deren jeder innerlich be-
gründet und der Sachlage nach notwendig ist. Das ist ganz einfach eine Kette von
Reaktionen, die nicht ausbleiben können. Am handgreiflichsten sieht man das im
Kunstgewerbe, doch das würde hier zu weit führen. Persönlichen Stil hat jeder
Mensch, auch der unbedeutendste. Es ist nicht wahr, daß man dazu bedeutend sein
muß. Der unbedeutende freilich unterliegt der Suggestion vollständig; der bedeu-
tende nur unvollständig. (Egger-Lienz.) Wer sich nicht verlieren will, greift un-
willkürlich nach einer Stütze. Und die hat die weise Natur jedem Bettler an die
Hand gegeben, nämlich das Material, in dem er arbeitet. Der Materialstil ist die si-
chere Rettung; in ihm gibt es wenigstens keinen Unsinn. Da haben es denn die Pla-
stiker besonders gut, denn ihnen diktiert der Stoff, wie sie es sollen. Wie dem Ar-
chitekten der Zweck, auch so ein freiwilliger Retter, den er nur anzutelephonieren
braucht. Der Maler, Musiker und Dichter haben es schwerer, weil ihr Element
kein handgreifliches ist, sondern die Täuschung als solche, die Illusion. Das sind
die wahren Stimmungskünste. Nun, die jüngerenWiener Bildhauer spüren das al-
les ganz deutlich und arbeiten danach. Anton Hanak, Josef Müllner, Alfred Hof-
mann, Ivan Mestrovic (jetzt in Paris) sind hochbegabte Stilisten. Die sich denn
auch mitunter verhauen. Hanak schöpft seinen Stil gern aus einem Untersberger
Marmor, dessen natürlicher Fleischton bei nicht zu glänzendem Schliff viel Stoff-
reiz entwickelt. Breite, geschwungene Flächen, weiche Krümmungen stellen sich
wie von selbst ein; scharfe, grätige, spröde Einzelheiten schalten sich von selbst
aus. Ein Marmor für den weiblichen Akt, den groß gesehen, flächig und wölbig
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gebildeten. So hat Hanak eine „Mutter“ hingestellt, als aufrechten Akt, am Be-
ginn ihres „Zustandes“, ein Symbol der sich ewig neu gebärenden Menschheit.
Ein tiefernstes Werk, bedeutsam in der majestätischen Wucht des Auftretens, in
der unerschütterlichen Fülle des Daseins, in seinem ganzen Raumfüllen und Ins-
gewichtfallen. Die Prüden werden natürlich zu räsonnieren haben, obgleich der
Künstler Maß hält. So ist auch seine kolossale Grabmalfigur „Die Ewigkeit“, für
Olmütz. Im alten Aegypten sitzen Statuen so versteinert, aber das hieratische
Schema ist hier interessant belebt durch stilisierte und eigentümlich angewendete
Gewandfalten. Josef Müllner hat ein Jahr lang an einer kolossalen Reiterfigur ge-
arbeitet. Ein nackter Mensch auf einem nackten Pferde, wie die Natur sie für ein-
ander geschaffen; und für Louis Tuaillon, der mit solchen Gebilden in Berlin ein
wohlverdientes Glück gemacht hat. Auch dieses Stilwerk ist stark und logisch, es
ist Denkmalgeist darin, aber wann wird er ein Denkmal zu machen kriegen? Ver-
hauen hat sich diesmal Mestrovic, dessen bronzener Hirt eine böse Karikatur ist.
Und sein Schüler, der Neuling Thoma Kosandic, übertrumpft ihn womöglich
noch. Ein Ohr von seiner Bronzebüste eines alten Mannes sollte im Abguß an alle
Kunstschulen verschickt werden, zum abschreckenden Exempel. Als hätte der
Mann vierundzwanzig Stunden lang auf seinem Ohre gesessen, so verdrückt und
schief verbügelt sind alle Details.Wie es einem nicht Stilfähigen geht, wenn er den
Stil sucht, zeigt eine Richard-Wagner-Büste von Canciani. Mit nacktem Ober-
körper wie Klingers Beethoven. Ein lustig grinsender Richard Wagner, das Kinn
auf die Faust gestützt, Haar und Backenbart nur so angehauen, die reine Humo-
reske. Die Zukunftsmusik von einem Zukunftsplastiker ausgehauen.
Unter den neueren Malern arbeitet sich jetzt Ludwig Wieden kräftig heraus.
Er war bei Herterich in München und hat damals weiße Farbenwirbel gemalt.
DieseWirblichkeit ist jetzt überwunden und er ist einer der gesündesten Figuren-
und Porträtmaler geworden. Eines seiner Bilder stellt eine Gruppe Mechitaristen-
priester vor, ein anderes den Prälaten dieses Klosters, ein drittes eine schöne
Schauspielerin. Sein schönes, toniges Schwarz fällt besonders auf, und überhaupt
fehlt der farbige Akkord nie, „obgleich“ er so gut zeichnet und modelliert. Im
Genre ist wieder der junge KrakauerWlastimil Hofmann mit voran, der die pola-
ckischen Bauern so katholisch-märchenmäßig zustutzt („Madonna“, „Pietà“) und
dem polnischen Gassenjungen so einen Max und Moritz-Humor eingeflößt hat,
mit dem er ihn aber legendenhaften Ulk treiben läßt. Merkwürdig ist nur an ihm,
wie er mit dem einst so verpönten, jetzt als „Bahnbrecher“ berühmten Romako in
Verwandtschaft steht. Zu Romakos Zeit hätte Wlastimil schwerlich das Licht ei-
nes Ausstellungssaales erblickt. Er hätte aber auch nicht solche heilige „Lausbu-
bengeschichten“ (um mit Thoma zu reden) zu malen gewagt. Aus Krakau sind
auch Filipkiewicz und der jungeMarkowitz anzumerken, der einen tiefen Stuben-
ton im Akkord zu greifen weiß und darin viele Figuren leben läßt. Unter denWie-
ner Landschaftern fehlt diesmal Siegmundt, dafür hat Hänisch einen starken Er-
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folg, mit Vorstadthäusern in Rot und Gelb hinter schwarzen Baumzweigen und
letztem Schnee. Kein Mensch würde so einem Winkel so viel farbige Stimmung
ansehen. Auch der Radiermeister Schmutzer malt diesmal, aus dem schmutzigen,
rußigen, pfützigen Holland heraus, das sich so palettengerecht mischt. Anton No-
wak, dessen Hochgebirgsbilder Frische atmen, überrascht mit einem großen Ge-
müse-Stilleben, bei dem eine lebensgroße Köchin sitzt. Eine vorzügliche Natur-
studie ist hier mit Feingefühl zum Bild gestimmt. Unter den ganz Jungen fallen als
Talente auf: Stoitzner, ein neuer Name, Gelbenegger, Elsa Kasimir, Jama, unter
den Porträtmalern der Bukowinaer Offner, der Grundwiener Zerlacher, der ele-
gante Braunthal. Man wird schon noch von ihnen hören. Die Alten der Sezession
behaupten sich gut: Engelhart in Porträts seiner Kinder voll Temperament, Lenz
und König poetisch fein, Otto Friedrich als Stilist der Linie und Fläche. In Karl
Müller wächst ein Wiener Vedutist nach, den Wien, seit Rudolf Alt tot ist, wie
einen Bissen Brot braucht. Als Gast tritt der Münchner Leo Putz auf, mit einem
ganzen Zimmer voll Licht-, Luft- und Farbstudien, mit oder ohne Akt, mit oder
ohne Bunterlei von Möbelstoffen, Frauenputz, Porzellan und Sonnengrün. Es ist
eine ganze Putzausstellung, die erst in München zu sehen war. Putz ist einer mei-
ner Lieblinge, dem ich auch an dieser Stelle schon das Seine gegeben habe. Er ist in
Deutschland der Beherrscher dessen, was in Paris mit den Namen Besnard, Gaston
La Touche, auch Anglada, auch Lunois bezeichnet wird. Aber die Franzosen sind
in ihren Tollheiten von Licht und Farbe so besonnene Systematiker, sie legen je-
den Seitensprung so planvoll an, daß die Nörgelei schon ebenso planvoll sein müß-
te, um ihnen beizukommen. Leo Putz ist nicht streng genug gegen sich. Er hat da
manches Unnötige mit ausgestellt; unausgereifte Gedanken, Andeutungen von
koloristischen Einfällen, die er unter Umständen einmal haben wird, Notierun-
gen von Beziehungen, die sich zwischen gewissen Farben herstellen ließen. Ohne
Interesse ist er ja nie, denn alles ist Ausfluß einer umfassenden malerischen Vision
von der Natur, in der nichts wertlos und unverwertbar bleibt. Aber hier läuft nun
doch zu viel Rohes und Satziges mit, nicht Gestaltetes, nicht zu Ende Empfunde-
nes. Gerade bei demWirtschaften mit den feinsten Tonwerten kommt es so leicht
zur Katzenmusik.
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22.
Ungarische Bilder von Rudolf v. Alt
Von Ludwig Hevesi
(Pester Lloyd, Nr. 109. Sonntag, 9. Mai 1909)
Meine Beschäftigung mit dem Uraltmeister der Wiener Landschaft und Ve-
dute öffnet manches verborgene, seit Jahrzehnten verhangene Fenster seiner ehr-
würdigenMalstube, nach allerlei Richtungen, in die er später nicht mehr geschaut
hat. Auch nach Budapest und nach dem weiteren Ungarn. Vorigen Sommer habe
ich an dieser Stelle, nach den Briefen an die junge Gattin, seine Budapester Eindrü-
cke aus dem Vormärz wiedergegeben. Seither habe ich inWiener Privatsammlun-
gen mehrere seiner Originalien aufgesucht, die für unsere Nationalgalerie einen
Schatz ohnegleichen bilden würden. Ich lenke die Aufmerksamkeit unserer so um-
sichtigen und glücklicherweise energischen Kunstverwaltung darauf.
Das Vedutengenie Rudolf Alts wurde früh erkannt und derWiener Kunstver-
lag säumte nicht, es auch für das ungarische Geschäft heranzuziehen. Schon sein
Vater Jakob Alt hatte ja seine Fußstapfen in einem großen Teile Ungarns zurück-
gelassen. Dies- und jenseits der Donau, in den nordwestlichen Komitaten, aber
auch im Südwesten des Landes. In den „Donauansichten“ der lithographischen
Anstalt Ad. Kunike (1834) und in der „Malerischen Donaureise“ der Firma Mans-
feld u. Komp. ist er bereits fleißig am Werk. Er kam viel herum und gelegentlich
stieß ich auch noch auf schriftliche Spuren dieses Wanderlebens. Aus Briefen sei-
ner Frau an den Sohn Rudolf geht hervor, daß er das ungarische Wohlleben zu
schätzen wußte. „Vater in der Tokajer Gebirgskette trinkt viel,“ heißt es 1837.
„Viel“ ist freilich ein sehr relatives Wort, denn Meister Jakob geriet keineswegs
ins Uebermaß und war im Alter sogar sehr mäßig. Aber wie sollte er nicht im Lan-
de des Tokajers? 1838 ist er in Kaschau, speist viel bei hohen Gönnern; beim Baron
Luzsénszky, beim Grafen Csáky, dann „in einer Präfektur in Joosz“, was also die
Prämonstratenserabtei zu Jászó ist. „Der Pfarrer von Joosz hat ihn so lieb bewir-
tet,“ schreibt Mama Alt, „daß es eine Freude ist, und zuletzt mußte er ihn malen,
was in zwei Stunden fertig war, auf allen Tokajer und andere gute Weine, so daß
dem Vater den anderen Tag recht heiß war und viel Wasser trinken mußte, gab er
ihm noch zwei harte Taler, die der Vater nicht nehmen wollte, er aber es nicht an-
ders tat, bis der Vater sie einsteckte.“ Das war nun so das Leben, das es extra Hun-
gariam nicht gab.
Rudolfs Ansichten von Budapest bilden zunächst zwei stattliche Blätterfolgen.
„Malerische Ansichten von Ofen und Pesth – Festõi megtekinteések Budára és Pe-
stre“, 24 Blatt, Verlag von L. T. Neumann inWien (gezeichnet von R. Alt, litho-
graphiert von Sandmann, bedruck bei J. Rauh). In schwarzem Abdruck kostete das
Blatt 20, in buntem 40 kr. C. M. Dann: „Buda-Pest elõadva Alt Rudolf által –
Pesth und Ofen illustriert durch Rudolf Alt“; innerer Titel: „Pesth und Ofen illu-
striert in 32 Original-Zeichnungen von Rudolf Alt, lithographiert von Xav. Sand-
mann, gedruck von Joh. Rauh, Pesth, 1845, Verlag von Conrad Adolf Hartleben.“
Gewidmet ist dieses Queroktav-Album dem Palatin Erzherzog Josef, „dem erha-
benen Begründer des Emporblühens und aller neueren Bau-Monumente, welche
Pesth in den Rang großartiger Städte erheben.“ Im Vorwort freut man sich, daß es
gelungen, „Herrn Rudolf Alt, einen der eminentesten Landschafter unserer Zeit,
zu gewinnen.“ Auch in den Jahrbüchern des „Oesterreichischen Lloyd“ kommen
Stahlstiche nach ungarischen Ansichten Rudolf Alts vor, darunter ein schönes
„Pesth und Ofen“. In der Signatur steht überall: „R. Alt pinx.“, also sind die Origi-
nale Gemälde, vermutlich Aquarelle. Wo diese und so viele andere im Verborge-
nen blühen, erfährt man selten. Eine Anzahl davon kann ich dermalen schon
nachweisen, das Meiste bleibt noch auszuforschen. Von den Lloydstichen geht ein
„Gran“ (W. Lang etc.) wohl auf ein Aquarell (bez. 1856) bei Herrn Max Orel in
Wien zurück, und ein sehr schönes „Wissegrad“ (Willhoff etc.), mit großen Son-
nenblumen vorn, fand ich hier als Aquarell („R. Alt 1852“) in der schönen Samm-
lung Gottfried Eißler, wohin es aus der SammlungMax Strauß gekommen ist. Ein
„Kaiserbad“ (1845) befindet sich in der Sammlung Lobmeyr und ein „Hotel Ti-
ger“ („Pest, 1848) war in der seither versteigerten Sammlung F-X. Mayer. Diese
beiden letzten sind in den genannten Albums vervielfältigt. Unter den Hunderten
alter Handzeichnungen im Nachlaß Alts fanden sich weitere Vorarbeiten für die-
se lithographischen Blätter. Ein Virtuosenstück an rapid hingesäbelter Bleistift-
studie ist das Blatt: „Rathhaus und St.-Stefanskirche.“ Die Matthiaskirche, noch
mit dem alten Turmstumpf, und die darauf losgehende Gasse, mit dem alten Pa-
lais rechts, dessen perspektivische Verkürzung der Künstler mit einer Sicherheit
und Schneid´, wie nur er sie hatte, in weichem Blei hingeschrieben hat. Dieses
markige Stegreifblatt befindet sich, mit noch einem Ofner Motiv, das ich nicht
feststellen konnte, in der Sammlung Dr. Albert Figdor. Bei Herrn Eißler sind
dann noch drei vorzügliche Budapester Blätter. Ein „Pest und Ofen“ (Bleistift),
ohne Vordergrund, hat als Hauptsache den mächtigen Flachbogen der Ketten-
brücke mit all dem Detailgewimmel, das darunter sichtbar wird. Auf demselben
Blatte ist noch geschwind der Tunneleingang skizziert und in einer Ecke ein Gäß-
chenmotiv, vermutlich Raizenstadt. Das andere Blatt (bezeichnet „1844 R. Alt“)
ist aus dem Stadtwäldchen; der Teich, hinten Berge, vorne Publikum an Tischen,
Hunde, in der Mitte ein Huhn, ein Reiter, reizende Bäume. Und geradezu ein
Meisterblatt ist das dritte: die alte Redoute, mit dem Kaffeehaus und dessen „Pla-
che“ (früher für die „Königin von England“ gehalten). Es ist eine Bleistiftzeich-
nung, die Fassade teilweise mit einem dünnen Rosaton angelegt, als Muster für die
Ausführung, was sich ungemein lieb macht. Im Nachlaß sah ich auch ein „Altes
Hotel in Budapest“, eben das „Hotel Tiger“, in Bleistift skizziert. Es kommt in
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den „Malerischen Ansichten“ vor, sogar samt der ungarischen Aufschrift, so un-
gefähr, denn deutlich wird nur das Wort „Tigris“.
Jene „Pesth-Ofner“ Albums sind wahre klassische Denkmäler Budapests. Ca-
nalettos und Guardis waren ja nicht zu haben. Man denke sich, wie interessant im
nächsten Jahrhundert. Etwas wie die Delsenbachschen Stiche des alten Ba-
rock-Wien, nur von einem weit größeren Künstler geschaffen. Er war schon da-
mals ein Meister, wie kein zweiter. In den Briefen klagt er wohl gelegentlich über
das Prosaische, Gewöhnliche mancher Stoffe, aber er weiß sich zu helfen. Was für
kräftige Lichter und Schatten setzt er gegen einander; beschattete und besonnte
Silhouetten (Rathausplatz), plötzliche Sonnenblicke auf die oberen Stockwerke
(Josefsplatz). Selbst das „groß und kleine Himmelslicht“ läßt er ausrücken. Die
volle Sonne über der Pflaumeninsel, aus dem gelben Ton weiß ausgesparrt; sogar
die Sichel des ersten Mondviertels am hellen Tage (Ansicht des königlichen
Schlosses vom Lloydgebäude aus); einen leibhaften Regenbogen legt er über die
Donau (untere Donauzeile). Und der Blocksberg erscheint ihm in allen erdenkli-
chen Projektionen; von der Christinenstadt aus als gewaltig aufquellende Wellen-
linie, von der unteren Donauzeile aus als spitze, schroffe Pyramide, dann wieder
ganz von Licht überrieselt in der vollen getriebenen Arbeit seiner Plastik; und ein-
mal durch das Festungstor gesehen, von diesem dunklen Bogen umrahmt. Vom Ja-
paner Hokusai, der den Berg Fuji so vielfach darstellt, wußte er damals natürlich
noch nichts. Einmal gibt er das ganze Stadt- und Strombild zusammengefaßt, in
mikroskopischer Winzigkeit, als „Aussicht vom Schwabenberg“. In den Stadtbil-
dern höht er mit Weiß, das er aus dem gelben Ton herausspart; andere Mittel hat
er ja nicht. Aber mit welcher Bravour, und Kombination zugleich, weiß er diese ul-
tima ratio anzuwenden, und zwar auf die natürlichste Weise, gerade auf die Häu-
sermasse Pests zum Beispiel, dessen weiße Häuserreihen er dadurch gleich gassen-
weise aus dem Gewimmel hervorheben kann. In seiner Stadtansicht kann man
spazieren gehen, ohne sich zu verirren. Die Lokalität wird durch die malerische
Behandlung nur noch lokaler. Solche Vorzüge hat auch die lithographische Groß-
folienansicht von Budapest („Nach der Natur gez. U. lith. Von Rudolf Alt“), die
bei Paterno in Wien erschien und in manchen Budapester Hause als Wand-
schmuck dient. (Zuletzt sah ich sie bei Ludwig v. Hatvany, der überhaupt diese Al-
tiana sammelt.) Vorzügliche Einzelblätter dieser Art hat Rudolf Alt auch sonst
noch gezeichnet; so den Preßburger Theaterplatz und ganz brillant den dortigen
Hauptplatz (lith. von X. Sandmann, gedruckt bei Höfelich, Wien) und die Gene-
ralansicht von Preßburg in Großfolio (lith. Sandmann, Verlag L. T. Neumann),
von der Au aus genommen, mit Schloßberg und Schloß als dunkler Silhouette. Ein
großes, frühes Blatt („pinx. Und lith..“) stellt „die Tátrakarpathen mit dem Bad
Tátrafüred (Schmöks)“ vor, panoramisch gesehen, in sehr reizvoller Behandlung,
mit Staffage auf der Landstraße. In früher Zeit lithographierte er sogar andere
Zeichnungen; so das Folienblatt: „Balaton-Füred általános tájképe a tó felõl“, von
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Ludwig Libay (Druck von Reiffenstein u. Rösch), dem späteren Vedutisten Gast-
eins und Aegyptens. (In Libays Bilderwerk über Aegypten hat Alt dreißig seiner
Blätter lithographiert, die aber auch die weitaus lebendigsten sind.)
Das kostbarste Altsche Originalblatt über Budapest befindet sich im Besitz des
Herrn Julius Ritter von Herz. Dieses wunderbare Aquarell in Querfolio ist ein
Musealstück ersten Ranges. Es hat eigentlich den Charakter einer kolorierten Fe-
derzeichnung; jeder Stich sitzt ganz genau, obgleich er mit der eiligen Geläufigkeit
eines Skizzierenden hingesetzt ist, und ebenso flott und gleichsam unbesehen die
Deckungen mit dünnerWasserfarbe in allen Naturtönen. „Das läuft aus dem Pin-
sel heraus wie Wasser,“ sagte mir der ehrwürdige Besitzer, und mit Recht. Die Si-
gnatur ist „R. Alt“, ohne Jahreszahl. Der Standpunkt ist auf der Ofner Seite, in der
Raizenstadt, mit der Draufsicht auf die Burg, über das Tal hinweg, aus dem ein
Getümmel von Dächern und Kirchtürmen aufragt. So ein kraus behelmter Kirch-
turm, herausgeschnitten, wäre ein Bild für sich. Mit welcher Meisterschaft der
Künstler das alles herausgreift und im Handumdrehen festlegt, das ist nicht nach-
zuerzählen. Wie diese krummen Gäßchen ziehen, bergauf bergab, in allerlei Be-
lichtungen und Beschattungen, dabei jedes einzelne Haus ein Porträt, und ebenso
drüben jenes fabelhafte Pest, scheinbar wie aus dem Grundbruch heraus, und doch
eine zeichnerisch-malerische Gestaltung ohne Spur von Trockenheit, durchaus
Künstlerwerk. So eine Garnierung mit Schiffen dem Ufer entlang, das ist allein
ein Leckerbissen für Rudolf Alt. Der Hintergrund, mit den entlegensten Teilen
Ofen, verschwimmt schon in der Luftperspektive, aber auch wie Neustift, Alt-
ofen usw. charakteristisch skizziert und die obere Stromstrecke mit den schwim-
mendenWaldinseln hingetätschelt ist, erregt Bewunderung. Dieses Blatt ist zwei-
felsohne ein Hauptwerk der früheren Epoche Alts.
Ritter von Herz, heute selbst ein Patriarch, lebte viele Jahrzehnte in vertrauter
Freundschaft mit Alt, und die beiden Familien desgleichen. Er war auch einer der
wärmsten Schätzer der Altschen Kunst und sammelte ihn schon damals, ja er be-
stellte sogar. Seine Altsammlung ist denn auch eine der bedeutendsten und reich
an Perlen aus allen Lebensabschnitten. Als Direktor der Staatsbahn hatte Herr v.
Herz im Jahre 1871 die Idee, zwei große Aquarelle von der damaligen „Alföldbahn“
malen zu lassen: die eiserne Gitterbrücke bei Algyõ (Szeged) und das Trajekt bei
Erdöd, am Einfluß der Drau in die Donau. Eigentlich hatte er sich erst an einen
anderen Maler gewandt (für Alt war es ja gewissermaßen „Zumutung“), aber was
der zuwege brachte, war unbrauchbar. Alt verlangte Photographien und machte
zwei reizvolle Werke der landschaftlichen Stimmung, bei aller technischen Ge-
nauigkeit. Wie er so ein Motiv anfaßt, das ist gleich etwas ganz anderes. Wo bleibt
da die Photographie, diese dürre Anmerkung im Notizbuch? Eine graue eiserne
Gitterbrücke ist wohl die prosaischeste Prosa. Wie sie aber, da hoch in der Luft
über dem einsamen Tiefland schwebt, wo ein einsames Pferd weidet und ein ein-
schichtiges Dampfschiff die stillste allerWasserbahnen fährt, kommt etwasWun-
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dersames hinein. Die starren Kreuzlagen des Eisenwerkes beleben sich durch
wechselnde Lufttöne in Licht und Schatten, ein Bahnzug fährt darüber und stößt
weißen Dampf aus zwischen schwarzen Rauchwolken. Es ist ein lebendiges Bild
entstanden, aus einer Dichterseele; wie bei Schiller (Wilhelm Tell), bei Böcklin.
Das Erdöder Trajektbild ist, Geometrie der Kaibauten daran, Bahnzüge auf Pon-
tons, Verkehrstechnisches; eine technische Stimmung, statt einer poetischen. Bei-
de Bilder waren 1873 auf der Wiener und 1878 auf der Pariser Weltausstellung.
Es ist nicht das einzige Mal, daß Rudolf Alt seine Vedutenkunst in den Dienst
des Ingenieurs oder Architekten stellte. Ich habe eine ganze Reihe solcher Arbei-
ten ermittelt. ZumThema Budapest gehört noch das von ihm ausgeführte Projekt
des Wiener Architekten Karl Seidl für das ungarische Parlamentsgebäude (1883).
Es war auch 1892 in der Jubiläumsausstellung des Meisters im Wiener Künstler-
hause zu sehen. Noch später, 1887, malte er eine große Aquarellansicht des Feste-
ticsschen Schlosses zu Keszthely. Das im Besitze des Herrn v. Herz befindliche Bild
zeigt den mittleren Teil der langgestreckten Neubarockfassade mit Kapelle und
Turm, beiderseits nur je zwei Fenster von den Flügeln. Die Sonne scheint voll dar-
auf und setzt die Baulichkeit, unter blauem Himmel, in einen warmen gelblichen
Ton. Der Künstler wird aber wohl auch die ganze, mit mehreren Risaliten belebte
Fassade gemalt haben (für den Besitzer?), wenigstens kenne ich eine vorzügliche
Radierung davon, im größten Querfolio, von Wilhelm Wörnle, der auch die Si-
gnatur „R. Alt 887“ wiedergibt. Das sind die mir gekannt gewordenen ungarischen
Bilder Rudolf Alts. Eines soll diesen Winter in einer Auktion bei Gilhofer u.
Rauschburg vorgekommen sein; ich kam noch nicht dazu, mich zu erkundigen,
erwähne es aber, da ich weiß, daß in Budapest diese Seite des Künstlers jetzt ins
Auge gefaßt ist.
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23.
Kunstausstellung in Venedig I.
Von Ludwig Hevesi
(Pester Lloyd, Nr. 167. S. 1–3. Freitag, 16. Juli 1909)
Lido, im Juli
Seitdem die Zweijahrschau in der Stadt Tizians eingeführt ist, habe ich sie noch
nie versäumt. Jedesmal hört man zwar, sie könnte besser sein; aber jedesmal ist sie
für mich gut genug. Wahrscheinlich verstehe ich es nicht besser. Zwar mache ich
die Bemerkung, daß sie von Jahr zu Jahr um ein paar Zentigrade konservativer
wird. So praktisch sind die Ordner schon, daß sie modern bleiben, aber den „letzten
Schrei“ der Kunst, wie er in Wien und Paris ausgestoßen wird, den allerletzten,
kriegt man da nicht zu hören. Den gab es nur in Mannheim, vor zwei Jahren, aber
damals war der allmächtige Arrangeur Ludwig Drill, und der ließ nur den künstle-
rischen Gesichtspunkt zu. In Venedig begegnet man keinem „Verrückten“, ob er
nun Klimt heiße oder Van Gogh, Matisse oder selbst Maillol. Die öffentliche Si-
cherheit ist verbürgt und auch die Ruhe der Familien wird durch keinen glänzen-
den Sünder nervös gemacht. Aber es gibt Hochmoderne, gegen die sich nichts
mehr sagen läßt; jene großen Modernen von gestern, die statt eines Strohhutes in
Venedig schon einen klassischen Heiligenschein aufsetzen dürfen.Wer würde sich
unterstehen, in einem großen Saale, wo 53 Bilder von Besnard hängen, die Nase zu
rümpfen, weil er anders malt als Paul Veronese? Oder in einem Saale mit 75 Wer-
ken von Anders Zorn, in einem dritten mit 43 Stücken von Severin Kroyer, ja
selbst inmitten von 35 Franz v. Stuck über zu viel Heutzutägigkeit zu flennen? Das
sind ja hochkorrekte Herren, mit allen Ehrenlegionen im Knopfloch und Profes-
soren an Akademien. Sie und die ministergewordenen Sozialisten sind doch salon-
fähig und sogar gute Partien, so weit sie etwa nicht verheiratet wären. Das sind
denn nun die großen Gewichte in der Wagschale. Wer kann größere verlangen?
Und dann ist es so erwünscht, dieses System, die ganze Persönlichkeit eines
Künstlers von allen Seiten zu zeigen. Nicht eine abgerissene Hand von ihm oder
ein losgeschraubtes Bein, wie in früheren Ausstellungen, wo die Eifersucht der
Kollegen selbst vom leibhaften Vogel Phönix nur eine Portion servieren ließ und
ein Künstler nur als Toter, in seiner posthumen Ausstellung, ganz auftreten durf-
te. Diese Barbarei haben die Sezessionen endgültig ausgerottet. In Venedig ist die
„individuelle Ausstellung“ Regel, namentlich auch für die lebenden Italiener.
Mehrere von ihnen stellen sich dadurch recht stattlich dar; der Sizilianer Bergler
zum Beispiel, die Venezianer Marius Pictor (de Maria), ein alter Liebling von mir,
und Ciardi, Ettore Tito. Ein neuer Bekannter ist mir Giuseppe Pelizza aus Volpe-
do, der Unglückliche, der sich im 39. Lebensjahre mordete. Eines Morgens fand
man ihn an seiner Bücherleiter hängen, den Hals in einer Schlinge von Eisendraht.
Warum? Ein Blick auf seine Bilder zeigt es. Er war der Segantini-Nachahmer bis
aufs Messer. Sogar jenes große Bild, wo der naiv gestrichelte Strahlenfächer der
Abendsonne den ganzen oberen Bildraum bis an den Rahmen wie ein goldenes
Spinnengespinst ausfüllt, hat Pelizza mit nicht geringerer Schafsgeduld genau so
nachgestrichelt. Nur war er kein geniales Schaf, sondern der unglückselige Treter
in Spuren, so schon getreten. Da bleibt freilich nichts übrig als die Drahtschlinge.
Ein hiesiger Freund, den ich fragte, welches die interessanteste Nummer in der
ganzen Ausstellung sei, antwortete ohne Zögern: „Das ist ja allbekannt; das
Schlachtroß des Königs Eduard VII.“ Ich suchte es natürlich sofort auf; es ist von
Haseltine, der Gipsabguß einer mittelgroßen Bronzestatue. Ohne Reiter, aber
ganz kriegsmäßig gezäumt und gesattelt, mit Pistolen im Halfter. Das alles ist sehr
gewissenhaft ausgeführt, jeder Zierat an jedem Riemen. Wozu eigentlich König
Eduard ein Schlachtroß braucht, ist mir freilich nicht so klar. Seit der erdichteten
„Schlacht bei Dorking“, mit der die beliebten Einfälle in England begannen, ist ja
in der Nähe von London keine Schlacht geschlagen worden. Und auf eine Land-
schlacht, mit kontinentalen Kavallerieattacken, scheint selbst der erste Lord der
Admiralität nicht zu rechnen, denn er spricht immer nur von Dreadnoughts. Der
Leib-Dreadnought des Königs, im Gipsmodell, das hätte eher einen Sinn.
Nun, mein hiesiger Freund hatte unrecht. Die Ausstellung Besnard, wenn
auch für Deutschland nicht so bedrohlich, ist doch wichtiger. Sie rettet für Frank-
reich den ersten Platz, denn es ist sonst nur durch einzelnes gut vertreten. Na-
mentlich durch zwei lebensgroße weibliche Akte von Caro-Delvaille, einen brü-
netten und einen blonden. Dieser Maler ist heute in Paris der Meister des
sogenannten „Morceau“. So ein Stück Fleisch gediegen herunter zu malen, nach
dem akademischen Rezept, und doch mit einem Duft von heute, d. h. doch etwas
lockerer und nicht wie im luftleeren Raum einer Luftpumpe. Uebrigens ist es
doch fade, und man möchte lieber seine langhin gestreckten Mondänitäten in
schneidigen Toiletten auf gelben Kanapees hier haben. Das Nackte verträgt am
wenigsten ein Kompromiß. Da heißt es, rücksichtslos modern sein oder nicht mit-
zählen. Selbst die reizenden Nacktheiten, flachsblond bis in die Fleischfarbe hin-
ein, die Anders Zorn so gern malt (eine neue, und von den saftigsten, hat sich das
Museum Revoltella in Triest gekauft), selbst die kompromittieren schon mit dem
Publikum. Es ist zwar ein neuer Elfenbeinton angeschlagen, eine matte Blankheit,
deren Umriß sich mitunter luftweich anfühlt, also keine gezeichnete Schärfe, son-
dern ein gemaltes Gleiten um die Ecke des Sichtbaren herum; aber in einem grü-
nen Wald oder sonstigen reflektierlich abfärbenden Milieu müßte eine solche ge-
malte Statue doch andere Couleuren spielen. Zorn spürt das selbst, sogar im
weichen Holze, in dem er so für sein Leben gern schnitzt; daher kommt er ja. Da
hat er so ein ellenhohes, tannenschlankes Mädchenfigürchen geschnitzt, das mit
beiden Händen den emporgehobenen Schwamm ausdrückt. (Ettore Tito war so
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schlau, sich dieses Meisterwerk zu verschaffen.) Diese in ihrer sprießenden Auf-
rechtheit tadellos knapp und doch füllig gegebene Gestalt ist über und über mit
dem Schnitzmesser gestrichelt, wie eine derart behandelte Pastellmalerei, was ihr
eine eigentümliche Stimmung von Luftton gibt. Ein Versuch, den Reiz eines
Tonmodells in ein anderes weiches Material zu übersetzen. Er wird ihn wohl kein
zweites Mal machen.
Besnard arbeitet so in der Farbe. Seine neuesten, 1909 bezeichneten Bilder, mit
lebensgroßen nackten Figuren, verraten ganz deutlich, wie der heutige Koloris-
mus vom wiederbelebten und modernisierten, divisionistisch gehandhabten Pa-
stell herkommt. Und vom neuen Plakat namentlich, das auch für die Neuent-
wicklung der stilistischen Kunst so maßgebend war. Das ist keine Galeriekunst
mehr, sondern Freilichtmalerei, von den Straßenecken her. Wie sich die moderne
Bühne vom Brettl her aufgefrischt hat. Kunst des dritten Standes, nachdem be-
reits ein vierter im Anzug ist; denn die Kunst reitet langsam und holt das Leben
immer um eine Generation zu spät ein.Wir werden auch eine sozialistische Kunst
haben, aber erst wenn der Sozialist im Leben schon vieux jeu geworden ist. Nun
denn, Besnards Bild: „Der Mittag“ (Seitenstück zu einem geringeren „Morgen“)
ist wirklich das Meisterstück von Nacktem im eigenen Schatten, unter senkrech-
ter Sonne und ganz durchsetzt von sprühenden Lichtern. Es ist ein fortwährendes
Wetterleuchten von Farbe, ein Hin- undWiederzucken von schimmernden Kräf-
ten, von einer allgemeinen elektrischen Geladenheit. Das ist eben der Maler, für
den die Welt von der Farbe aus existiert. Die Welt als Farbenspiel, das ist seine Vi-
sion von der Schöpfung. Da ist ein savoyischer See, mit einem hohen Gebirg da-
hinter; das ist vom saftigsten, in der Sonne schwitzenden Grün, und vorne am
Ufer sitzt ein Mädchen, frisch aus demWasser heraus, dunkelrot eingehüllt. Jenes
Grün und dieses Rot wecken im Auge wie mit einem Zauberschlag ein Ahnen von
farbigen Unerschöpflichkeiten in der Natur. Unergründlich muß der Elementar-
quell sein, aus dem diese paar Tropfen geschöpft sind; eine Armut – und doch ein
Reichtum. So beschränkt sich der Meister, um in zwei wuchtigen Worten mehr
sagen zu können, als eine lange Rede erzählen könnte. Auch die lange Rede fehlt
freilich nicht, und sie ist gar kunstreich. Das ist, wenn er etwa ein rosa Kleid malt,
oder den Ausschnitt eines Ballkleides. So ein Rosa, das eine weite Reise aus Weiß
macht, auf allerlei Umwegen, und dann wohlbehalten wieder heimkehrt, von
wannen es ausgegangen. Das ist nicht der Changeant, das die alten Tafelmaler so
liebten, daß sie in aller Schärfe rote Kleider mit grünen Schatten malen konnten,
sondern die beobachtete Tatsache, daß jede Farbe ein Spiegel ist, der die ganze Um-
gebung, samt Himmel und Erde, wiederspiegelt. So ein Rosakleid ist das Sonnen-
spektrum, auf seine Weise. Und so ein Kleidausschnitt voll unterdrückter Hellig-
keiten und aufgepulverter Schatten ist ein optischer Rebus. Ein viel Kleinerer,
Jean Béraud, hat schon vor zwanzig Jahren die Leute damit amüsiert. Mit den
blendend weißen Plastrons der Ballherren, die eigentlich eine braune Nuance hat-
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ten, mit irgend einem grellen Blitz von Weiß. Diese niedliche kleine Brutalität ist
wie ein Hausmannsversuch, um auf die mannigfaltigen Zauberstücke eines Bes-
nard zu kommen.
Kein Wunder, daß Besnard unter allen jetzigen Malern am meisten Schule ge-
macht hat. Er und Whistler sind allgegenwärtig. Selbst die Italiener tun Schritte
aus ihrer nationalen Natur heraus, die früher unerhört waren. Man denke doch,
sie gehen sogar in die Bretagne, wo die modernen Franzosen hausen. Wo Cottet
seine schwarze Brille aufsetzt, wo Monet in Giverny seinen Nymphäenteich hat,
aus dem seine heurigen Variationen geangelt sind, wo Gauguin und sein Leibfuchs
Sérusier ihre erste Wildniß fanden, die ihnen dann zu zahm wurde. Nun ja, Pont
Aven ist keine Dreyfusinsel im Haifischmeer. Nebenbei, so auswendig bin ich ei-
gentlich gar nicht sicher, ob das alles Bretagne ist. Item, es ist dort oben. Und
Berck-sur-Mer, wo Besnard die Kirche ausgemalt hat und von wo hier so schöne
kleine Bellevues von ihm ausgestellt sind. Welcher Moderne ist nicht in die Bre-
tagne gegangen? Selbst die Wiener; seit den Bahnbrechern Theodor v. Hörmann
und Ludwig Ferdinand Graf. Und welcher Engländer, Schotte und Yankee? Und
ganz besonders nach Concarneau, der malerischen und vielgemalten Fischerstadt,
wo so ein Wiener Sezessionist sich sogar verheiratet hat. Ja, Concarneau mit sei-
nem dunklen Mastenwald von Fischerbarken und der weißen Häuserreihe dahin-
ter, die eigens auf rosigliche Abendbescheinungen eingerichtet ist. Und nun stelle
man sich vor, daß Italiener Motive aus Concarneau malen. Daß Befani einen Dorf-
platz in der Bretagne malt, mit einem Gemengsel von Regnerei und sonniglichem
Schein. Ueberhaupt ist da eine Strömung von Entsüdlichung zu merken. Sie sind
ihr ewiges Himmelblau und Sonnengelb satt und ein Dal Bo fühlt plötzlich das un-
abweisliche Muß, Rom im Schnee zu malen. Im geschneiten Schnee, wie ein alter
Schwede in Svezia. Sie exterritorialisieren sich, wahrhaftig, und sie anglisieren so-
gar mit Vorliebe. Man braucht doch nur bei d’Annunzio etwa die Schilderung eines
römischen Wettrennens zu lesen; das steht ihnen so eigentümlich zu Gesichte.
Aber handgewandt und anstellig, wie sie stets gewesen, bringen sie auch das zuwe-
ge, nach richtiger Uebung. Mein Gott, da malt Casorati, in ganz anglisierender
Weise, eine Gesellschaft von elf lebensgroßen alten Weibern. Liebevoll, als wären
sie blutjung, bis auf die letzte Runzel. Eine trägt einen buntgestickten weißen
Shawl, der ist natürlich der Leckerbissen daran. Ja, es kommt sogar schon vor, daß
ein Original-Engländer sich von einem Italiener malen läßt, z. B. Mr. Sutherland
Wilson von Bertieri, und zwar im unverfälschten Hunting Dreß. Und, als ob des
Wunders noch nicht genug wäre, sogar der italienische Biedermeier hat sich schon
eingestellt. Der sezessionierte Biedermeier des „Simplizissimus“ wie in der Krino-
linendame von Marussig, die er „1850“ betitelt. Graublaues Kleid mit senkrechten
Streifen aus dunkleren viereckigen Tüpfelchen. Stilisiert, wie aus Th. Th. Heine
heraus. Die Welt steht nicht mehr lange.
280 anhang
Also natürlich, der Besnard kann ihnen gewiß nicht entgehen. Sobald man so
ein Bild nur genau ansieht, findet man seine schimmernden Spuren. Denn er wird
ja auch schlau verkappt, damit man ihn nicht merken soll. Er hat Vorbilder für je-
dermann. Einem warmen Kopf gibt er eine kühle Gletscherlandschaft als Hinter-
grund. Die algerischenWeiber reizen ihn, weil sie stark geschminkt sind. In Euro-
pa traut sich nicht einmal eine Zirkusdame so ein Rot aufzulegen und solche
schwarzen Augenbrauen quer durch, wie zwei Brückenbogen. Und wie er die
PrinzessinMathilde rot-in-rot hinsetzt, und doch mit einem spezifischen Reispul-
vereffekt; und so voll angejahrter Jugend und fein verdünnter Fettleibigkeit. Da
kann einer Diskretion lernen. Und Inszenesetzung. Wie in dem großen Bilde, das
„charme intime“ heißt. Ein Gemach voll schwärzlichen Helldunkels, das wie at-
mende Finsternis webt. Eine nackte Schönheit ist davon halb verschleiert. Sie sitzt
und das Hauptlicht streift ihr formvoll hinprofiliertes Bein. Ein Schenkeleffekt
von so großer Delikatesse, daß das Uebrige darob minder wird. Und über die Leh-
ne ihres Sessels hängt ein schwarzgaziges, silbergesticktes Gewand. Dieses paillet-
tenhaft kalte Silbergeflimmer in seiner Totheit hebt erst recht das Leben der
menschlichen Nacktheit. Solche feine Rechnungen stellt Besnard auf, und gerade
diese stimmen jedesmal. Dazu ist er geboren. Und das nächste Mal wird er ein
Fischausladen in Berck malen, als hätte er nie was anderes als Fische gemalt. Was
für Seeungeheuer haben ihm da Modell gestanden, in ihrer ganzen zoologischen
Echtheit. Und was für Perlmutterfarben treiben ihr loses Spiel auf einem Haufen
frisch erbeuteter Flundern oder Sardinen; in was für einer zartflüssigen Regenbo-
gensauce weiß er sie aufzutragen.
In manchem Besnard-Saal ist von ihm persönlich gar nichts zu sehen; bloß sein
Einfluß. So in dem Zimmer voll Bilder zweier Pariser Deutschamerikaner: Frede-
rik Karl Friesecke und Richard Emil Miller. Die haben eine eigene Farbenwelt, die
auf einen grünen Sonnenschirm oder ein chinesisches Seidenkostüm gestimmt ist.
Ueppiges Durcheinander von Pflanzengrün, Sonnengold und Blumenbuntheit,
mit einem starken Durchschuß von Chinoiserie. Eigentlich ein Kaleidoskop; im-
mer dasselbe und immer anders. Die Mache überaus geschickt; die Virtuosität des
Fahrig-Lässigen. Das Nackte spielt natürlich auch seine Rolle. Gerade das Haupt-
bild Frieseckes ist eine nackte Schöne am Toilettentisch sitzend, von halbrück-
wärts gesehen. Sehr üppig, rotblond, brillant vor lauter Finessen. Ein Hauptbild
der Ausstellung, für das breite Publikum. Nun, der erste Blick verrät die Quelle,
aus deren Spiegel diese Vision emporstieg. Renoir. Das ist seine breite, runde
Formempfindung, sein pastellduftiges Oberflächengefühl, seine mächtige Modu-
lation einer Profillinie. Aber bei Renoir kommt das verblüffend groß und einfach,
förmlich mit bedeutendem Stil, monumental. Und dabei ohne peinlichen Auf-
wand von Pinselfleiß und Nuancensuche, mit einem elementaren Treff von et-
was, das neu wirkt und an Naturmöglichkeit erinnert. Das ist der Unterschied
zwischen den Originalen und ihren Nachempfindern. Das einzige, was diese jenen
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nicht nachempfinden können, ist ihre – man möchte sagen – Ungeschicklichkeit.
Das heißt, ihr Mangel an Raffinement, weil sie unbewußt und plötzlich etwas
Neues machen und die Virtuosität sich noch nicht einfinden konnte. Darum ha-
ben sie die Frische des neu Gefundenen. Später werden sie ihre eigenen Nachemp-
finder werden.
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24.
Kunstausstellung in Venedig II.
Von Ludwig Hevesi
(Pester Lloyd, Nr. 168. S. 1–3. Sonntag, 17. Juli 1909)
Lido, im Juli
Ich fahre heute fort zu untersuchen, was von neuem Geist in den Malereien
dieser Ausstellung vorkommt. Sich verrät, könnte ich sagen, denn er steckt mit-
unter selbst in Dingen, wo ihn keiner sucht. Da ist z. B. ein amerikanischer Bild-
hauer, Bartlett, der ist ein Kolorist ersten Ranges. Ein Patinist. Er hat einen gan-
zen Schrank voll kleiner Bronzen ausgestellt, die rein wie ausgegraben aussehen.
Bruchstücke von Antiken aus den Erden aller alten Kulturländer, aber doch Sa-
chen von heute. Und für die verfügt er über eine Skala von Patina, deren Nüan-
cenreichtum in Erstaunen setzt. Natürlich verkauft er alles xmal, denn Publikus
kann zwar einem Kunstwerk, nicht aber einem Kunststück widerstehen. Und
der Mann ist auf diesem Instrument ein solcher Künstler, daß er im Variété auf-
treten könnte. Er verdient die Nennung umso mehr, als die Plastik, die das vori-
ge Mal überwucherte, heuer Stiefkind ist. Die Italiener stellen einige großmäch-
tige Gipse aus, mit Helden und Pferden, offenbar für irgendwelche öffentliche
Giebel. Sie haben nicht die Spur einer Anwandlung von Interesse. Ruhelose Ge-
bärdenplastik für hoch oben. Der einzige Zorn fesselt durch sein Denkmal Gu-
stav Wasas. Eine schlichte Stärke ist in dieser schlanken Mannesgestalt, ein
fürstlicher Bauer, der fest auf ausgespreizten Beinen steht, das nationale Messer
im Gürtel, die Arme parallel mit den Beinen hängend, die Mütze in der linken
Hand, in der rechten nichts, nichts Sichtbares wenigstens, nur krampfen sich die
Finger, als würgten sie den Hals eines Dänen. Er spricht offenbar, zu seinen Da-
lekarliern, was Talkerle bedeutet, Talmänner, und was er spricht, ist mit in Erz
gegossen, wie die Lippen. Nichts an alledem ist gemacht, gestellt, es ist Einfalt
darin. Und eine große Einfachheit, die an gar nichts Früheres erinnert, wie etwa
Thorwaldsens Denkmäler stets einen Schulgips im Leibe haben. Und dabei ist er
nicht einmal realistisch, nämlich in dem Sinne wie etwa dieWiener Stammtisch-
plastiker ihre genrehaft anekdotischen Anzengruber arbeiten; die Bronze ist
nicht auf der Nähmaschine genäht und der Künstler weiß vielleicht nicht ein-
mal, wie viel Haare der Mann auf dem Kopfe hat. Er überläßt das dem lieben
Gott und der statistischen Abteilung der Friseurinnung, weil die darin kompe-
tenter sind.
Mit Anders Zorn bin ich aber richtig auch bei der neuartigen Malerei. Worin
die besteht? Mein Gott, hundert Jahre fiel bei jedem gemalten Kopf der Schatten
der Nasenspitze auf die nämliche Stelle. Weil nämlich alle Maler in dem nämli-
chen Atelier, bei dem nämlichen Lichte malten. Heute darf die Nasenspitze ih-
ren Schatten werfen, wohin sie will. Das ist der Unterschied. Denn damit hängt
alles andere zusammen. Nun war auch der Schatten nicht mehr schwarz oder
braun, wovon eine lebendige Nasenspitze nichts weiß. Ueberhaupt löste sich al-
les auf und das dargestellte Leben sah nicht mehr aus wie ein angestrichenes
Brett. Am meisten hat dabei das Schwarz profitiert; und dann das Weiß. Zwei
Farben, die bekanntlich keine sind. Theoretisch weiß das jeder Maler, denn es
wird ihm zuerst eingetrichtert; sobald er aber einen schwarzen Rock und eine
weiße Hemdbrust malen soll, kann er gar nicht schwarz und weiß genug werden.
Das geht ja auch, wenn man etwasWitz dazu hat; z. B. als Angeli vor einem Dut-
zend Jahren solche Königswarter porträtierte, förmlich frisch vom Schneider
und Wäschehändler weg. Wenn schon, denn schon; er machte sich den Jux.
Aber Anstrich ist das doch, wenn auch von einem guten Anstreicher. Vor zwan-
zig Jahren erregte Leon Bonnat förmlich Aufsehen, weil bei seinen amtlichen
Herrenporträts die schwarze Redingote gar nicht schwarz, sondern eher grau
war. Er wagte es, unschwarzes Schwarz zu malen. Das machte Schule. In Wien
machte damit Pochwalski sein Glück, zuerst in dem Porträt des Grafen Pininski.
Seitdem aber ist das Schwarz noch viel weiter gegangen. Bei Zorn, im Frackbild-
nis des Königs Oskar II., hat es schon die Grenze des Möglichen erreicht. Ein
Schwarzweißbild im zerstreutesten Zimmerlicht, in einem Auflösungszustande,
und dennoch nach beiden Werten stramm zusammengehalten. Kein Mensch
wird sagen, König Oskar trage einen grauen Frackanzug. Da müssen eben die
schwarzen Pointen so richtig sitzen, so entschlossen einschneiden und ab-
schwenken. Das Schwärzeste am Ganzen ist die Spitze des Lackschuhes, obgleich
ein weißes Glanzlicht darauf ist. An der Weiße dieses Lichtes merkt das Auge,
wie schwarz das übrige sein muß. Das ist, wie ich es nennen möchte, das indirek-
te Schwarz und Weiß der Modernen. Ist doch in der Natur alles, was die Sinne
aufnehmen, indirekt; der Aufnahmsapparat im Gehirn summiert blitzschnell
und noch schneller eine Menge Verschiedenartiges und empfindet eine Synthe-
se. Diese Synthese ahmen die modernenMaler nach, mit roheren Mitteln. Nicht
immer gelingt es Zorn so gut. Einmal aber weiß er auch der trostlos hellblauen
Uniform des Prinzen Karl so beizukommen. Die Leute müssen nur nicht glau-
ben, daß blaues Tuch schwerer zu malen sei als ein ebenso blauer Himmel. Die
Realisten malten Tuch, das blau gefärbt war; Zorn malt blaue Farbe, die zufällig
an Tuch haftet. Von der Farbe aus, das ist der Kern der Sache. Das Tuch stellt
sich schon von selbst ein, wenn nur die Farbe richtig ist. Denn das Tücherne des
Tuches ist doch nur Suggestion des Beschauers. Ein paar glückliche Andeutun-
gen genügen, den Rest lügt sich sein Auge hinzu, da es doch weiß, daß Unifor-
men nicht aus Granit oder Kork zu sein pflegen. Jenes mühselige Vorkauen der
Wirklichkeit haben die Eindrucksmaler überwunden.
284 anhang
Auch der Däne Peter Severin Kroyer gehört in diese Gilde von Zerstörern al-
ter Vorurteile. Auch er war in Paris; ja auch in Concarneau.*) Das ist der Mann in
weißem Flanell, rotblond, mit goldenem Kneifer (wie sein Selbstbildnis in den Uf-
fizi zu Florenz ihn zeigt) und natürlich im blendenden Sommersonnenschein. So
wandelt er auch am stillen Strande, mit seiner jungen Frau und dem Jagdhund,
dessen Nase vorschriftsmäßig seinen Gamaschenrand berührt. Aber der richtige
Kroyer ist doch der, der die berühmten nordischen Schriftsteller konterfeit, gleich
sammlungsweise (Sammlung Bernhard Hirschsprung) oder sitzungsweise oder ju-
ryweise, wie die bekannten großen Massenporträts in Sälen voll verzweifelt vieler
Fenster, die ihm aber gerade erst recht sind, und verteufelt schwarzer Bratenröcke
über verdammt weißen Hemden. Es gibt nichts Unmalerisches, seitdem das Licht
sich nicht mehr im Lichte steht. Es ist eigentlich die Hauptperson bei jeder sol-
chen Sitzung und setzt in seiner Weise die langweiligsten Verhandlungen in eine
feine, interessante Musik. Freilich, eine ganze Ueberlieferung mußte abwelken,
ehe man dahinter kam, daß in der Natur überhaupt kein trockener Text vor-
kommt, sondern alles in Musik gesetzt ist. Die Realisten schrieben den trockenen
Text ab und waren musiktaub, das heißt stimmungsblind. Aber das Licht ist wie
andere wilde Tiere; man muß es in wilder Freiheit studiert haben, um es im Käfig
zu verstehen. Unter den richtigen Sonnenscheinbildern Kroyers ist eines der
fröhlichsten das mit badenden Knaben. Es gehört dem Grafen Julius Andrássy.
Die Ausstellung Franz v. Stucks hat mit denen dieser Meister schier nichts ge-
mein. Alle seine Hauptwerke sind hier ausgestellt, vom „Krieg“ angefangen bis zu
seinem vorjährigen Töchterlein im grünen Toreadorkostüm. Voriges Jahr hat er
sie inMünchen auch in einemVelazquezschen Hofkostümmit globusartigem Rei-
frock ausgestellt. Kostüm, alles an ihm ist Kostüm geworden. Als es seinerzeit den
„Krieg“ ausstellte, glaubte man: nun kommt die große Revolution von 1789 oder
gar 1793, Tizian und Rubens werden guillotiniert, die Malerei erhält ihre Men-
schenrechte. Statt dessen brachte Stuck die Restauration, mit Abkömmlingen der
alten Könige; Galeriekunst wie Lenbach. Gerade was sie von moderner Toilette
tragen, ist ihnen auch wieder nur ein Kostüm. Er ist in einem Ateliertyp aufge-
gangen, mit einer Ateliermethode; von den Licht- und Farbenproblemen der Zeit
merkt man diesem Exmodernen nichts an. Wie posthum sieht seine Ausstellung
aus, wie von einem Verstorbenen, der im Grunde bedeutend gewesen zu sein
scheint. Dabei unzweifelhaft eine Kraft, eine Faust. Aber kein Geist, wie doch
Lenbach einer war, wenn er seinen verlorenen Posten verteidigte. Hingegen auch
unleugbar wieder echt München, Lokalkunst mit Hofbräuduft und einem Animo
von „Jugend“-Titelbildern. Mit einer gesunden bayrischen Animalität, die aus-
schlägt und sich dabei doch geberdet, wie von Böcklin gemalt. Also der komplizier-
te Künstler einer komplizierten Zeit. Wohnt in einem athenischen Palast, ein
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* ) Siehe den ersten Aufsatz.
deutscher Faust mit einer griechischen Helena, und rumoren darin „in Schön-
heit“, wie sie diese verstehen. Laden Dämonen zu Tische, Phorkyaden und Wal-
küren, und kränken sich, daß ihnen noch immer keine Bocksfüße wachsen. Mo-
derne, die nicht wissen, wie sie ihre Modernität aus sich herausstellen sollen.
Einem fremden Publikum, dem dieses Schauspiel etwas Neues ist, imponiert er
gewiß; wir sind damit aufgewachsen und wissen schon, was an dem Zauber faul ist.
Das antike Moment hat ein Maler mit dem ironischen Geiste von heute ver-
wertet. Mit einer Art respektlosem Respekt, der Schönheit huldigend und sie an-
mutig mißbrauchend. Das ist der Engländer Lavery in einem Damenbildnis, das er
„Polyhymnia“ nennt. Eine schlanke englische Schönheit in schwarzem Seiden-
kleid, mit langen schwarzen Handschuhen, enormem schwarzen Federhut, an ei-
nem schwarzen Klavier stehend, mit den Ellbogen aufgelehnt. Niemand versteht
den Witz, der dabei ist. Denn wer erinnert sich gleich an die wunderbare antike
Muse in Berlin, die in dieser Attitüde steht, mit dem Reiz von zweierlei Falten-
richtungen des Gewandes; die des Mantels und des Untergewandes kreuzen sich
schief, ein reizendes Motiv aus der antiken Wirklichkeit heraus. Lavery hat die
marmorne Griechin in eine letztmoderne Toilette gesteckt und die steht ihr nicht
minder gut. Nächstens werden sich auch andere Huldinnen des Londoner Salons
als antike Statuen porträtieren lassen; als bekleidete natürlich. Im ganzen ist es
freilich nur ein Scherz. Die weiße Dame des Amerikaners Sargent ist doch das be-
ste Damenbildnis der Ausstellung. Nämlich unter denen, die nicht vor allem ein
Farbenstück geben wollen, wie Besnard. Sargent hat eine Art sportiver Frische und
Schneid, ein fesches Draufgängertum, das er in Paris auf Feinschmeckerei ge-
schult hat. Wie viele mitteleuropäische Hof- und Adelsmaler arbeiten nach sei-
nem Muster und leben von seinen Abfällen. Sein nationales Temperament ist un-
versieglich und er kann ganz massenhaft viel. Vor zwei Jahren hat man das freilich
hier besser beurteilen können, wo er eine ganze Wand voll Bilder hatte.
Auch das dekorative Wandgemälde meldet sich da und dort. Neue Töne wer-
den nicht angeschlagen; Neu-Paris bringt das A. Zwei junge Italiener geben ausge-
dehnte Tableaux in der Weise von Henri Martin. Dieser und Gaston La Touche
haben heute die meiste Nachfolge. Ihre Art, die Welt in ein goldenes Zeitalter zu-
rückzuversetzen, sie als Feerie zu behandeln, ist erst möglich, seitdem alles auf die
Farbe gestellt worden. Makartrausch, aber nicht aus der alten venezianischen
Schule heraus, sondern aus dem modernen optischen Laboratorium. Wozu lebten
wir denn in der Zeit der Kathodenstrahlen und des Radiums? Niemals hat die
Welt so fluoresziert wie heute, und das drückt sich auch in den Phantasien der
Wandbemaler aus. Der Belgier Constant Montald, der einst in der Wiener Sezes-
sion als interessanter Phantastiker bekannt wurde, sucht einen anderen Weg, auf
dem er dicht an Fußspuren Puvis de Chavannes’ vorbeikommt. In zwei Riesenbil-
dern: „Die Quelle der Inspiration“ und „Die Barke des Ideals“, ist die Hälfte ver-
goldet. Bäume, Kostüme, Barken, Frisuren Gold, die Menschen blasse Schemen
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von delikater Oberflächlichkeit des Wesens. Eine goldelfenbeinerne Märchen-
welt, die sich eigentümlich drücken möchte, um nur kein Relief zu kriegen und
flacheWand zu bleiben.Warum nicht? Es müßte nur weniger spintisiert aussehen
und mehr aus dem Vollen, aus dem sinnlich Strömenden kommen, um nicht lang-
weilig zu werden. Mein Gott, ein nagelneuer Dekorationsstil kann nicht auf jeder
Ausstellung auftauchen.
Im bayrischen Pavillon, der recht stattlich wirkt, ist für uns nichts Neues. Die
saucigen Nachzügler der Lenbachzeit, als unausrottbare Lokalgrößen, spielen
noch eine zu große Rolle. Sehr tüchtig geht es im belgischen Pavillon zu, wobei al-
lerdings alte Gediegenheiten (Leempoels, Ensor, Gilsoul) stark mitwirken. Ein
neuer von Zukunft ist Isidore Opsomer, dessen bewegtes venezianisches Kanal-
wasser und brühendes Dunkel in San Marco Kraft und Weichheit zu einer beson-
deren Ausgiebigkeit vereinen. Und ein neuer Anblick sind auch die „Maler der
Lys“. Die Lys (Leis) gilt als der belgischeste Fluß in Belgien und wird von den
Dichtern und Malern jetzt um die Wette verherrlicht. Das ist die silberduftige
Idylle in Permanenz, die lautlos vor sich gehende Schlichtheit und Anheimelei,
und doch eine volle Klaviatur, auf der sich alles Mögliche anschlagen läßt. Emile
Claus ist einstweilen der bekannteste unter diesen Stillen im Lande, die noch Ge-
räusch machen werden.
Und nun wäre noch einWort über die Beteiligung Ungarns zu sagen, die übri-
gens in diesem Blatte gleich nach Eröffnung der Ausstellung behandelt war. Ich
bin angenehm überrascht, wie vollgültig dieser Pavillon neben dem belgischen da-
steht. Wie europäisch er aussieht, was der Leser hoffentlich nicht als Tadel emp-
finden wird. Der Bau Géza Marótis ist von einer knappen, zugewogenen Sezessio-
nistik, wenn ich mich so ausdrücken darf, und die RothschenMosaiken fügen sich
so diskret ein, als fühlten sie ein Bedürfnis, sich anständig zu benehmen. Sehr gut
macht sich das Portal, wie es, mit dem Zsolnayschen Getreidemotiv verbrämt, auf
ein Kunstland hinweist, dessen schönste Kunst sein Weizen ist. Der Inhalt des
Hauses ist, wie der der übrigen, stark „historisch“, was an dieser Stelle gewiß das
Richtige sein wird. Die Belgier genieren sich auch nicht. Munkácsy, Benczur,
Lotz, Bihari, Zemplényi, Szinyei-Merse, László, der junge Franz Hatvany – wie
viele Stationen, die sich überaus scharf von einander absetzen. Der Leser kennt ja
die Werke, von denen vieles Staatsbesitz ist. Ueberrascht war ich, wie Munkácsys
Erzbischof Haynald in dem hiesigen vorzüglichen Lichte aufblüht und Inhalt be-
kommt. Ich hatte es von Wien her als leer und grell im Gedächtnis. Und wie viel
Reiz von Selbstbefreiung in dem alten Lotz steckt. Man sieht ihn hier wahrhaftig
an. Man interessiert sich überhaupt. Man fand es z. B. sehr natürlich und glück-
lich, daß in Ferenczys „Kreuzabnahme“ ein ungarischer Christus und Petõfi als
Johannes vorkommen. Ich erklärte ihnen das so, aus verhältnismäßiger Unwissen-
heit in ungarischen Kunstsachen. Sie hören riesig gern zu. Ich mußte ihnen von
Szolnok erzählen, dem malerischesten Nest nach Venedig, so behauptete ich, und
die kunstkritiken von ludwig hevesi 287
von den Szlányis und tutti quanti. (Die beiden letzten Worte verstanden sie ohne
Wörterbuch.) Und von den bunten Tüchern der Szolnoker Bäuerinnen, wie sie
Perlmutter so lustig wiedergibt. Und Hatvan schilderte ich ihnen von A bis Z, mit
der kolossalen Zuckerfabrik, deren Produkt sie vermutlich auch im Kaffee genie-
ßen, und mit den ungeratenen Söhnen jenes Großfabrikanten, die nächstens ganz
berühmt sein werden. Das Hatvanysche Mädchenbild, bei uns wohlbekannt,
hängt über einer Türe als Supraport, es ist aber so stark und einfach, daß es nichts
einbüßt. Eine Bekanntschaft, die ich erst kürzlich in Budapest gemacht habe, Fer-
dinand Katona, interessierte mich auch hier lebhaft. Namentlich die hohe Origi-
nalität seines russischen Klosters, dieser langen bleichen Kaserne mit den Perlen-
reihen beleuchteter Fenster in der Dämmerung und ihrem verschlafenen
Spiegelbild in einem Strom, der durch ein ganzes Lehmland geflossen sein muß.
Katona hat ein seltenes Auge für die feinen Einfälle der Natur; die Hunderte von
kleinen Naturstudien, die ich in seinem Atelier sah, haben eine so echte Note von
Leben, daß ich aus einer Freude in die andere fiel. Doch der Leser kennt das alles
besser als ich. Für die Moderne Galerie in Venedig haben sie Edmund Tull („Al-
lein auf der Welt“) angekauft, den einsamen Bauer in seiner düsteren Stube, diese
unauffällige und intime Arbeit, die auf ein fast unverhofftes Verständnis getrof-
fen hat. Ungarn ist in Venedig sehr beliebt. Nicht zu begreifen ist es, daß Oester-
reich sich so ganz ausschaltet. Zerfahrenheit der Künstlerschaft und Geldmangel,
sehr zur unrechten Zeit.
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25.
Ivan Mestrovic
Von Ludwig Hevesi
(Pester Lloyd, Nr. 18. S. 1–3. Samstag, 22. Januar 1910)
Wien, 18. Januar
Zwei Jahre sind es her, seit ich dort draußen an der obersten Donaulände, wo
die Füchse einander guten Tag sagten – es war nämlich der hellste Mittagssonnen-
schein –, in der Werkstatt des jungen dalmatinischen Bildhauers seinen „Brunnen
des Lebens“ sah. In schwarzem Granit, auf den Glanz herausgeschliffen, wie die
altägyptischen Tempelplastiker mit hieratischer Geduld und chronischem Stein-
sinn es verstanden. Jetzt steht das urwüchsige Werk in der Halle des Bestellers,
Herrn Karl Wittgenstein. Es gibt noch immer solche Besteller in Wien, aber we-
nige; in der Statistik kommen sie gleich nach den weißen Raben. Und es ist ein
Prachtstück von plastischem Temperament. Eine Brunnennische, zu der sich die
Menschen drängen, Mann und Weib, Weib und Kind, Alt und Jung; und der le-
benspendende Strahl, der von oben niedersprüht, quillt aus einer Mutterbrust, die
eine Mutterhand preßt. Naive Bildersprache des Naturmenschen, des Bauernsoh-
nes aus dem hohen Karstland, der sich noch selber an derMutterbrust liegen fühlt,
an der aus Fleisch und an der aus Fels, ein unverkultivierbarer südslavischer Sip-
pensohn. Zwar hat er jetzt ein und dreiviertel Jahre in Paris gearbeitet und spricht
sogar französisch; das Honorar für den Lebensbrunnen hat ihm das gestattet. Und
der große Rodin war wie ein Vater zu ihm und holte ihn persönlich ab in sein
Haus, und wollte ihm sogar ein Vorwort zu seinen Sachen schreiben, wenn es er-
wünscht sein sollte. Denn er hatte im letzten Herbstsalon 18 Stücke stehen und
war sogar in der Jury, und im Frühjahr auf dem Marsfelde stand er wieder in Saft
und Kraft. Dieser wilde Mann aus Dalmatien, dieser französischen Provinz (unter
dem ersten Napoleon nämlich), dieser Untertan des seligen Herzogs von Ragusa.
… Nun ist er wieder in Wien und ich zweifle sehr, daß er viel Geld mitgebracht
hat. Wohl aber sechzig Stück Plastik, darunter eine Menge kolossale, die meisten in
Gips, etliche aber inMarmor, Sandstein, Palisanderholz. Er ist so ein geborenerMate-
rialmensch, der eigenhändig arbeitet und sein Fingerspitzengefühl demRohstoff mit-
teilt, daß man glaubt, seinen Griff auf diesen Oberflächen daktyloskopisch nachwei-
sen zu können. Die Sezession ist der Schauplatz dieser Ausstellung. Wer nach Wien
kommt, soll nicht versäumen, sie aufzusuchen, denn sie ist ein stilistisches Erlebnis.
Ein großer Saal voll weißer Sachen, vom Architekten Oerley sehr gut zur Einfügung
und Zusammenordnung eingerichtet. Man hat eine Art Eindruck, wie in Paris Anno
1900, diesseits der Jenabrücke, in der großen Baracke Rodins, die mit seinen wunder-
samen Schrecklichkeiten gefüllt war; an der nämlichen Stelle, wo einst Courbet seine
Trutzbaracke hatte zimmern lassen. Nieder mit der Schablone! Tod dem „einen“
Leisten der vielen Schuster! Und wie damals der kleine Koloß Rodin, der mich immer
an Gott Vulkan im Schurzfell erinnert, in dieser weißen Gestaltenwelt von schwefel-
und kohlensaurem Kalk und Metallgemengsel umherschlurfte, so wirtschaftet hier,
ähnlich koboldmäßig, ein Gnom des Karstes, der kleine, derbe Ivan mit dem unver-
fälschbaren runden Slaven-, ja Slovakenkopf, dessen spärliches Bärtlein an die karge
Grasnarbe seiner heimatlichen Planinas erinnert.
… So sehr in diesem Gestaltengedränge alles an Stil gemahnt, ist es doch in ho-
hemGrade auch Heimatkunst. Sollte man es glauben?Man denkt an die Akropolis
und die modernste plastische Evolution, aber auf dem Seelengrunde von all der in-
einander spielenden künstlerischen Alt- und Neuform liegt doch die Heimat.
Hoch oben, im Gebirge, zwischen Sebenico und Knin, unfern der bosnischen
Grenze steht sein Dorf, hausen bäuerlich seine Eltern. Seine alte Mutter trägt das
landesübliche, spitzwinklig gefaltete Kopftuch der Landweiber, und so hat der
Sohn sie auch modelliert, eine Gestalt wie aus einer mittelalterlichen gothischen
Baldachinnische heruntergestiegen. Und jeden Sommer geht Ivan heim in das ver-
steckte Felsennest, zu seinen Steinen, zu seiner Sippe, auf seine Erde, unter seinen
Himmel. Er kann nicht sein ohne das. Er fürchtet, er könnte sonst Europäer wer-
den, nämlich auch so der gewisse landläufige Mitteleuropäer, mit dem gewissen
katzlmacherischen Figurinigeist, den die meisten gefeierten Bildhauer haben, bei
denen die Denkmäler bestellt werden. Das will er um die Welt nicht. Wenn einer
schon das Glück hat, einWilder zu sein, so soll er dieses moralische und künstleri-
sche Kapital nicht schnöd verputzen. Jetzt, wo so viele zahme Bildhauer eigens auf
Wildheit studieren. Und Maler auch, seitdem Gauguin, Axel Gallén, Nikolaus
Röhrich und Jan Toorop unserer Kultur die mörderische Wahrheit gesagt haben.
Jetzt fragen die Leute, wie der Ungar sagt, „Gras und Baum“: „Um Gotteswillen,
wie wird man wieder Barbar?“ Auch der ganze „Stil“ der Stilsucher von heute läuft
eigentlich darauf hinaus. Sie alle werden dabei archaisch, primitiv. Nämlich die
Primitiven gaben überhaupt bloß die wesentlichsten Merkmale wieder, weil diese
sich ihrem Gedächtnis eingeprägt hatten. Mit dem Stil begann die Kunst. Das
Mammuth, das ein Höhlenbewohner auf die Felswand geritzt hat, ist ein stilisti-
sches Werk. Später wurden sie dann immer geschickter im Zeichnen, wußten je-
des kleine Detail mitzunehmen, und nun waren sie Realisten. Und da wurden sie
sich mit der Zeit selbst zuwider und sie trachteten um jeden Preis aus dieser Ab-
schreiberei heraus. Und an diesem Punkte halten wir jetzt wieder. Wie die alten
Aegypter, Assyrer, Griechen bis zu Phidias, Japaner bis zu Hokusai, Khmers in In-
dien (die Maillol einst nachahmte) undMaoris (denen Gauguin ihre Götzen nach-
schnitzte).*) Nur haben wir keine Religion mehr und keine Zünfte, die der Kunst
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* ) Ich verbreite mich darüber, weil in Budapest soeben eine Künstlerdebatte in dieser
Richtung stattgefunden hat.
ein jeweiliges Gesamtgepräge geben könnten. Auch sind wir in eine höhere Rang-
klasse vorgerückt, als Individuen. Also suche jeder als solches seinen Eigenstil;
wenn er stark genug ist, ... wenn nicht, kann ich ihm nur raten, sich aufzuhängen
oder Beamter, Chauffeur, Kanalräumer zu werden. Ach, das Räumen von Kanä-
len ist eine ganz sympathische Sache, wie alles Nützliche, und ein edler Lebens-
zweck, wie alles, was zur Reinlichkeit beiträgt, während das Hervorbringen von
Kunstgegenständen ohne Kunst durchaus unnütz ist und ein schmutziges Ge-
schäft. Und so sehen wir heute auf der ganzen Welt den Drang zum Stil. Zum
sachlichen, zum persönlichen, zum technischen. Je nach seiner Eigenart, je nach-
dem ihm die Welt liegt, geht jeder sie von einer anderen Seite her an. Aber das ist
das Ziel oder wenigstens, da ein Ziel niemals erreicht wird, der Weg. So malt
Maurice Denis in Paris. So bildet Franz Metzner in Wien (beziehungsweise Leip-
zig und Berlin). So baut OttoWagner, Josef Hoffmann, Bruno Schmitz. Natürlich
kann man die Meister nicht in dem Augenblick erschlagen, wo ihr Stil sich ausge-
lebt hat. Solch betlehemitischer Meistermord wäre ganz praktisch, vom Stand-
punkte des Kunstfortschrittes, der nur den jeweiligen Fortschritt leben läßt. Aber
was ein rechter Meister ist, soll seine Zeit verstehen und mit ihr entlangschreiten
zu neu erkannten Zielen. Keiner der großen Stilmacher ist als Stilist geboren. Erst
ihr Nachwuchs hat das schon im Blute. Darum war Mestrovic bereits daran, we-
gen Auflehnung gegen den Professor von der Akademie entfernt zu werden, als er
vorzog, selbst zu gehen.
… Ja, Mestrovic, ... ich kehre zu ihm zurück. Da geht mitten durch den großen
Saal der Sezession eine Allee von zwölf kolossalen Karyatiden. Natürlich denkt
man sofort an Nachahmung der Karyatiden am Erechtheion in Athen. Aber es
verhält sich ganz anders. Mestrovic hat mir das genau erzählt. Diese hohen gipse-
nen Weiber, die so säulenhaft ein Gebälk auf den Köpfen tragen und so gerne aus
Marmor wären, sind echte Dalmatinerinnen, aus seiner Heimat. Genau so sieht er
sie dort jeden Sommer die Bergpfade hinan- und hinabwandeln, eine Last auf dem
Kopfe, die sie zwingt, in aufrechter Starrheit zu verharren, wie in einer Versteine-
rung von unverrückbarer Senkrechtheit. Sonst fiele ihnen die Last vom Kopfe.
Und hoch gewachsen sind sie alle und stramm; einfach und mächtig in der Linie,
groß und stark in der notgedrungen doch maßvollen Gebärde. Die Last, wie ge-
sagt. So zwingt sie das Leben selbst zu einer stilistischen Gehaltenheit, zu einer
majestätischen Würde. Sie müssen groß und einfach aussehen, sie können gar
nicht anders. Natur und Verhältnisse haben sie dazu gemacht. Ganz wie seinerzeit
die athenischen Karyatiden, die Mädchen von Karyä, die auch so ihre Kopflasten
nach Athen trugen, den Burgberg hinan, gleich wandelnden Säulen. Was lag nä-
her, als sie zu solchem Dienst zu versteinern? In ihren Gewandungen, wie sie gin-
gen und standen. Mestrovic tat das nämliche. Auch seine Karyatiden tragen, nur
wenig arrangiert, die weibliche Volkstracht seiner Gegend. Quer gestreifte Röcke
fallen auf, die gewiß nicht antik sind, und eine trägt genau das feingefältelte Lin-
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nengewand, das die dortige Sommertracht bildet. Und diese modernen Karyati-
den haben auch moderne Gesichter. Von Leidenschaften bewegte, in Kummer
und Trauer verzerrte. Sie nehmen teil an den Schicksalen, in deren Dienste sie ste-
hen, wie südslavische Klageweiber, die einen Toten bejammern. Etwas Derartiges
schwebt ja dem Künstler vor. Ein Gedächtnistempel für gefallene Helden, zu dem
diese Allee von Leidtragenden führen würde. Treu und stark tragen sie ihre Last,
das Gebälk der Pergola. Dem Südslaven ist auch das eine natürliche Vorstellung.
Mestrovic sagt mir, daß die Bauern, die aus dem Gebirge nach Spalato hinabkom-
men und die Steinbalken des Diocletianischen Palastes sehen, sofort mit der Mär
im reinen sind, diese Steinbalken wären vonWeibern auf dem Kopfe aus dem Ge-
birge heruntergebracht worden. Guslarenphantasie, versteinerte Romanze; wie
noch in manchem anderen Werk Mestrovic’. So in dem Relief: „Frau, einen ver-
wundeten Krieger labend.“ Er erzählte mir diese ganze nationale Ballade; auf die es
uns ja weiter nicht ankommt.
Mit diesem Heldendenkmal stehen noch mehrere große Gebilde in Verbin-
dung. „Zwei Witwen“ heißt so eine Gruppe. Die eine, ohnmächtig vor Gram,
ruht der anderen im Schoße.Warum zweiWitwen? Die Annahme ist, daß alle die-
se verzweifelten Frauen die Witwen jener gefallenen Krieger sind. Eine Mutter
mit dem Kind im Schoße. Dann eine kolossale Marmorstatue: „Die Erinnerung“;
nackte, sitzende Frauenfigur von großartigem Schwung, die ich schon im Sommer
im Münchener Glaspalaste Aufsehen machen sah. Alle diese Figuren sind nackt.
Eine heroische Nacktheit haben sie, von mächtigem Linienschwung und großar-
tigen Entwicklungen der Fläche und Kurve. Die selbständigsten Sachen sind mehr
episch; monumentale Zustände, Ausklang großer Kraftwirkungen. Die mehr dra-
matisch-malerischen, heftig zerwühlten, abenteuerlich umrissenen Stücke stam-
men mehr aus der Sphäre Rodins. Da gibt es solche dämonische Köpfe und besesse-
ne Torsos, allerdings voll eigenmächtiger Kraft. Malerischen Aufbau vonMassen,
wo die Anatomie wirklich nur als Baustoff dient und sich in ungewöhnlichen Gie-
belungen und Verkröpfungen ausgibt. In mancherlei Studien sieht man diese Vor-
stellungswelt gähren und blühen. In kolossalen Köpfen von Helden, „Heroen“;
übermenschlichen Bildungen, deren Formen ins Ueberplastische auswuchern.
Dem akademisch gewöhnten Beschauer wird angst und bange in dieser gruselnma-
chenden Gesellschaft. Der Barbar ist an der Arbeit. Aber ein Barbar, der eine Kul-
turwelt erobert hat. Sein Bestes, sein Stilistisches, hat Mestrovic doch von den
Griechen. Besonders von den Parthenonskulturen; vom Fries im British Museum
(dem er noch vor wenigen Wochen eigens einen Besuch abgestattet hat), wie von
den herrlichen Giebelfiguren, den ruhenden insbesondere. Selbst die „Witwen“,
zwei Nacktfiguren, erinnern in ihrer Kombination an jene zwei wunderbaren Ge-
wandfiguren, „Aglauros und Herse“, deren eine freilich nur einen Arm in den
Schoß der anderen hängen läßt. Mestrovic geht so weit als irgend denkbar; wie in
einer „Pietà“ lehnt er die eine Gestalt aufgelöst in den offenen Schoß der anderen.
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Eine seiner schönsten Gruppen. Und dann die sitzende Mutter mit dem schlum-
mernden Säugling. Das sind schon reife Werke eines Meisters, der die Ruppigkei-
ten von einst überwunden hat. Auf diesem Wege wird er jedenfalls weitergehen,
weg von Rodin und der malerischen Plastik überhaupt, die der vorigen Genera-
tion, der impressionistischen, angehört hat. Der Stimmungsplastik, könnte man
sagen. Aber warum soll Stimmungsplastik nicht plastische Stimmung haben? Das
ist es, wo die starken Talente jetzt hingelangen. Und dort stehen auch die alten
Griechen; und besonders die ganz alten, die noch etwas archaischen, die noch mit
einer Seite an das Architektonische grenzen. Mestrovic wird von ihnen oft ge-
reizt. Ihn reizt eine schlanke griechische Vase, eine „rotfigurige“, zur Nachbil-
dung, aber mit plastisch aufmodellierten Figuren. Mal sehen, wie sich das macht,
wenn die so um die Vase tanzen, daß die ganze Fläche Wellen schlägt. Oder er
geht den Sphinxen in ihre Geheimnisse nach und gibt ihnen götzenhaft perverse
Profile, maskenstarre Fabelgesichter und dünne Vampyrlippen. Salome als
Sphinx. Womöglich gar ohne die herkömmlichen Löwentatzen, mit weiblichen
Beinen, Schenkeln, was sie doppelt unheimlich macht. Da könnte doch in jedem
Unterrock eine Sphinx stecken.
Die Ernte von zwei Jahren ist diese große Ausstellung. Die Pariser Neumeister
sind sparsamer. Maillol sagt: Man darf dem Publikum nicht zu viel zeigen, man
muß sich rar machen. Zwei Werke im Jahre, das ist genug. Man kann überhaupt
nicht mehr machen, als zwei Werke im Jahre… Nun, Mestrovic ist ein ver-
schwenderisches Temperament. Seine Mitteilsamkeit ist einstweilen uferlos. Wil-
de Männer pflegen so zu sein. Zu wünschen wäre ihm ein großer Auftrag, wo er so
recht aus dem Mark heraus schaffen könnte. Hoffentlich verkauft er wenigstens
einiges, um wieder flott zu werden, für neue Arbeit. Mit dieser Ausstellung tritt er
in die erste Reihe, in die Nähe Metzners, und hat die größten Anwartschaften.
Auf jeden Fall aber beweist auch er durch die Tat, daß der Stil in der Plastik nicht
bloß theoretische Forderung, sondern praktische Möglichkeit ist. Die neueste, die
wir erleben.
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DIE THEATERKRITIKEN VON LUDWIG HEVESI
1.
Wiener Theater
(Pester Lloyd, Nr 5. S. 3. Montag, 7. Jänner 1901)
Im Deutschen Vokstheater war Samstag großer literarischer Abend. Man
spielte zum ersten Male Hugo v. Hofmannsthals dramatisches oder vielleicht
undramatisches Gedicht: „Der Thor und der Tod“ und Henry Becques be-
rühmtes Lustspiel: „Die Pariserin“. Ein warmer Abend wurde es eigentlich
nicht, aber man zeigte den beiden Dichtern, daß man sie schätzte. Becques
scharfstachelige Satire ist hier im Carltheater vor vier Jahren von Mad. Josse
französisch gespielt worden und hat damals sehr gefallen. Eine Pariserin muß
eben pariserisch gespielt werden. Frau Odilon ist nichts weniger als diese Clo-
tilde, die mit mehreren Männern gattenhaften oder liebhaberischen Charak-
ters anmutige Jongleur- und Changierkünste treibt, so daß diese Herren gleich
Orangen alle gleichzeitig in der Luft um sie her wirbeln. In Wien fehlt die
Leichtigkeit, das Mousseux, die Grazie, und damit steigert sich die Unverzeih-
lichkeit. Zudem ist das Stück so knapp als möglich auf die brutale Mechanik der
Ehebruchskomödie zugeschnitten, es soll als das amüsante obligate Uhrwerk
von Bühnenvorgängen die Oberfläche des Zuschauers anregen, also mit prakti-
scher Raschheit „abschnurren“. Was an Paradoxa der Gefühle und Situations-
spaß darin ist, wird zur Hauptsache gemacht, von der blutigen Satire bleiben
höchstens ein paar Pointen der Konversation erhalten, die so exponiert stehen,
daß man sie unmöglich streichen kann. So kommt es dem deutschen Zuschauer
gar nicht zum Bewußtsein, welch eine kühne Tragikomödie der moralischen
Befriffsverwechslungen da aufgebaut ist. Der Liebhaber hat schon förmlich
Gattenrechte, sogar das Recht auf Hörner. Der Gatte ist ein reiner Begriff, der
Niemanden geniert, auch sich selbst nicht, und jedem Besucher eine Prise von
seinen Gattenrechten anbietet. Die Gattin ist an sich ist eine gutbürgerliche
Pariser Hausfrau, die Alles hübsch in Ordnung hält, auch ihre Unordnungen,
und ihre Liebhaber von Zeit zu Zeit lüften und ausklopfen läßt, damit die nicht
mottig werden. Ihre eheliche Treue liegt eingekamphert im Kasten, damit sie
nicht Schaden leide, ganz wie ihre Brauttoilette und der Myrtenkranz von da-
mals. Für den gewöhnlichen Gebrauch hat sie Gebrauchsgefühle, die, wenn sie
abgenützt oder gar zu unmodern geworden, durch neue ersetzt werden. „Wirt-
schaft!“ „Wirtschaft!“ höhnt Hamlet. Clotilde möchte gewiß nicht ihren
Mann missen, sie hat ihn ganz gern, aber… „Ein Gatte zählt doch so wenig in
einem Haushalt,“ sagt eine kleine, noch ganz anständige Braut in einem ande-
ren Stücke Becques. Ein gewisses Thema Becques ist, zu zeigen, mit wie wenig
Liebe die Männer geliebt werden. Er ist der Ibsen der Lüge in der Liebe. Der
Notar in seinem grausamen Einakter „Les Corbeaux“ beglaubigt es sogar nota-
riell: „Wissen Sie, Fräulein, Liebe, das gibt es überhaupt nicht; ich wenigstens
bin ihr nie begegnet.“ Becque steckt die Liebe in die Retorte, erhitzt sie, dampft
sie ab, prüft die Niederschlage mit Reagentien, titriert sie, was weiß ich? und
präsentiert sie uns die Liste: so und soviel Animalisches, Finanzielles, Modi-
sches, Obligates, Rückständiges, Anormales. Für die gewisse sentimentale,
poetische, verliebte Liebe von einst bleibt ihm eine Ziffer wie 0-0011794. Im-
mer wieder zeigt er, was der Schwindel daran ist. Die Ehe aber, das ist ihm ein
für allemal die Lüge der Liebe. Schon in seinem ersten Stück: „Der verlorene
Sohn“ sagt der Bierbankweise – jetzt würde man sagen Aperitif-Philosoph –
Chévillard: „Die Weiber, das ist wie die Photographien: da gibt es einen Tropf,
der gewissenhaft das Cliché aufbewahrt, während die Leute von Geist sich in
die Abdrücke theilen.“ Natürlich ist Clotilde kein Typus, wie die Molière-
schen Figuren, sie ist überhaupt keine wirkliche Frau, sondern eine weibliche
Figur, in die sich der Dichter verkleidet hat, Madame Henriette Becque. Wo-
her nähme eine kleine Bourgeoise alle diese mehr als Balzacsche Überspitztheit
von flegmatischer Lebensweisheit und Röntgenscher Menschendurchschau-
ung? Clotilde ist eine reine Theaterfigur, mit einem Becqueschen Phonogra-
phen im Leibe. Sie ist nicht weniger grotesk und romantisch, als irgend eine Fi-
gur Victor Hugos, nur ist ihre Abenteuerlichkeit die des moralischen
Syllogismus. Die sittliche Welt ist schon so verwirrt, daß die Leute sich selber
nicht mehr auskennen. Das Quiporquo der Sittenbegriffe wird nachgerade Sys-
tem, in perfider, aber natürlicher Reaktion gegen jedes andere System, das mit
seinen unvermeidlichen konventionellen Täuschungen und Surrogaten
schließlich auch nur ein Quiporquo ist. Was wäre nicht Quiporquo hienieden?
Nichts charakteristischer als daß der „Punkt des Punktes“, auf dem alle diese
und andere Systeme und Systemverleugnungen sich balancieren, im heutigen
Pariserisch „la bagatelle“ heißt. Auch die Bourgeoisie Clotilde macht aus der
Bagatelle keinen Elephanten. Das ärgert Henry Becque, und er tut es, aber auch
sein Elephant ist nur ein Theatertier, unter dessen grauem Fell man vier ge-
stiefelte Komparsenfüße laufen und strampeln sieht. Er ist und bleibt ein Pari-
ser Theatermensch, auch in seiner grausamsten Satire: diese Mischung, deren
Elemente sich gegenseitig schaden, hat ihn selbst in Paris gehindert, volle Er-
folge zu erringen.
„Der Thor und der Tod“ ist eine der schönsten Dichtungen Hofmanns-
thals. Man muss sie freilich lesen. Sie ist auch das Gedicht eines Lesers, der viel
gelesen hat und dem das Gelesene ebenso Erlebnis ist wie das Erlebte. Sie ist
ganz und gar aus diesem modernen Ästhetentum hervorgeblüht, mit ihren
schon etwas eingesargt gewesenen Farben, die im Lichte der neuen Sonne sich
wieder in lebendige Lüfte verwandeln. In scheinbar lebendige, wie denn die
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Scheinbarkeit eben den Hauptreiz dieser Art von Kunst ausmacht. Es liegt auf
ihr, hinter ihr der Schein von irgend etwas Anderem, das Niemand recht
kennt, der Künstler erst recht nicht. Alle Symbolik ist so. Natürlich ist auch
das schon dagewesen.Wir haben in den letzten Jahren eine Renaissance der Ro-
mantik mitgemacht. Zur „Naissance“, nach der sich die Sehnsuchten gesehnt
haben, ist einstweilen nur die Bildende Kunst gelangt. Der Thor Hofmanns-
thals ist der Edelmann Claudio, in einer Empirezeit, die der unseren ähnlich
sieht. Er ist ein echtes Bildungsprodukt, so durch und durch Produkt, daß er
nicht zum Produzieren kommt. Er war zeitlebens ein Verbraucher von Allem,
was gut und teuer, ein Aufsauger und Verdauer von raren Nährstoffen, geisti-
gen, sittlichen, physischen. Er hat analysiert, gustiert, kritisiert, ästhetisiert,
aber nichts geschaffen, nichts gelebt. Nun ist er noch jung, aber mit der Welt
und sich zu Ende. Keine Befriedigungen hinter sich, keine Hoffnungen vor sich.
In einem langen Monolog strömt er seine Blasiertheit aus, man glaubt Faust von
Kainz vortragen zu hören. Die Verse sind voll Goethescher Echos, aber sie ha-
ben doch ein eigenes Gepräge, das aus seltsamen Verschwommenheiten immer
bestimmter hervorzutreten beginnt. Es ist Abend, im Garten ein sonderbares
Geigenspiel. Der Diener meldet mit Grauen, es gehe im Garten um schauerliche
Figuren, mit Augen, die nichts Menschliches haben. Claudio schickt ihn schla-
fen und horcht weiter dem Geigenspiel. Da bricht es ab, er will hinaus, dem ar-
men Teufel eine Münze zuzuwerfen. Da tritt ihm der Geiger entgegen: der Tod.
Er kommt ihn zu holen. Entsetzt sträubt sich Claudio, jetzt sieht er erst, daß er
noch nicht gelebt hat. Der Tod soll noch warten. Der will nicht, auch ihm sei,
wie Anderen, seine Zeit zugemessen gewesen, sie menschlich zu durchleben, An-
dere hätten dies getan, er nicht. Zum Beweis zitiert er mit Geigenklang nach ein-
ander drei Tote: die Mutter, die Geliebte, den Freund Claudios. Sie alle hat er
skrupellos verbraucht und ist doch leer geblieben und unfruchtbar. Zerknirscht
erkennt er seine Schuld, aber… wenn sein Leben Tod gewesen, so soll der Tod
ihm Leben werden. Man weiß nicht recht, wie er das meint, aber es klingt nach
etwas, und selbst der Tod findet es nicht übel. Der Tod geht ab. Claudio folgt
ihm mit den anderen Toten, der Totentenz ist zu Ende. Das melancholische
Stimmungsbild ist gewiß keine Bühnengestaltung, auch wurde es nicht ausrei-
chend gespielt. Trotzdem hat es von Szene zu Szene tiefer gewirkt. Das über-
rumpelnde Auftreten des Todes, den Herr Kutschera als schöner Jüngling in
violettem Lichte spielte, dann die drei Gespensterscheinungen steigerten die
Maeterlincksche Unheimlichkeit zum Grauen. Aber das Menschliche daran
blieb gewahrt, die Theaterszene möglich. Leider hatte das Volkstheater Nie-
manden, der den Claudio sprechen und spielen konnte. Man versuchte Etliches
und stellte schießlich einen Neuling, Herr Licho heraus, der keine Ahnung von
diesem Thoren hat. Wenn die Dichtung trotzdem eine starke Stimmung weck-
te, so darf der Dichter doppelt zufrieden sein.
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2.
Ibsen’s „Peer Gynt“
Erste Aufführung in deutscher Sprache
(Pester Lloyd, Nr. 114. S. 2–3. Dienstag, 13. Mai 1902)
Die Taten des Akademischen Vereins für Kunst und Literatur mehren sich
und bilden nachgerade eine kleine Theatergeschichte für sich. So ganz in partibus
bauen diese jungen Studenten ihrer obdachlosen Muse ein Theater ohne Grund-
riß, Mauern und Dach, ja selbst ohne Personal, das aber doch höchst solid ist und
auf dessen Bühne sie soeben wieder einen der schwersten Brocken der Weltlitera-
tur geworfen haben. Was bisher kein Hof-, kein Stadt- und kein Volkstehater
wagte, den leibhaftigen „Peer Gynt“ haben sie aufgeführt und damit bei den an-
geblich so konventionellen Theaterwienern einen durchschlagenden Erfolg er-
rungen. Sie waren für dieses Wagnis aus der Enge des Josefstädter Theaters ins
deutsche Volkstheater übergesiedelt und haben uns einen ganzen Nachmittag
lang, von zwei bis sechs, den Erzlügner Peer Gynt vorgelogen. Mit der ganzen
Musik von Eduard Grieg, mit Ballet, ja mit Liedern der Frau Gutheil-Schober von
der Hofoper, … diese Bande von jungen Peer Gynten kennt nichts Unmögliches.
Wenn jener andere Peer Gynt, der sich zur Unterscheidung Henrik Ibsen
nennt, das hätte mit ansehen können. Seine Figur gehört notwendig zu einer sol-
chen Aufführung, in eine Loge hinein. Dieser alte norwegische Seeräuber, der in
moderner Zeit sich auf satirische Feuer- und Schwertdramen verlegen mußte,
macht sich mit seinem eisgrauen Kopfgut auf dem dunklen Hintergrunde einer
Loge. Er sieht Schopenhauer ähnlich, diesem Schopf gewordenen „Geist, der stets
verneint“; nur hat er sich einen struppigen Seelöwenbart wachsen lassen, der ihm
einen gestrickten Shawl um den Hals ersetzt. Vielleicht hat Herr Lewinsky diese
Empfindung gehabt, als er den Einfall hatte, den „Dovrealten“, den Koboldkönig
vom Dovrevfeld, in der Maske Ibsen’s zu spielen. Sie saß ihm wie angegossen, nur
blieb er auch in ihr der alte Philister, der er nun einmal geworden ist; von Dämonik
keine blasse Spur. Aber eigentlich ist Henrik Ibsen nicht der Dovrealte, sondern
Peer Gynt selber, in dem er den Typus des Norwegers aufstellen wollte. Er geißelt
ihn als einen Münchhausen, aber indem eine Münchhausiade auf ihn dichtet. Er
selber hat diese Phantastik des Nordens in sich, er hat alle Abenteuer Peer’s dich-
tend an sich selbst erlebt. Anfangs verstieg er sich sagenhaft hoch ins Nibelungi-
sche und Altskandinavische; später ging er unter die Geschäftsleute und machte
sich aus ihrem Gewissen seine Märchen, die sich um Versicherungspolizzen und
dergleichen drehen; noch später stürzte er sich in Nervenabenteuer und kurierte
ohne Diplom an der Epilepsie seiner Muse herum. Das waren so die verschiedenen
Formen des Schwindels, die seine Nation zu seinen Lebzeiten durchgemacht, und
er mit ihr, beide unbewußt, aber er wenigstens sehr bewußt hinsichtlich ihrer un-
bewußten Zustände. Er sah das Alles, aber er konnte es nur sehen, weil er es auch
in sich selbst hatte. Er konnte und durfte kein Volk geißeln, weil er sich mit traf.
Er ist der große Dichter einer halbschlächtigen Zeit und seine Satire geht wider die
Nation von Halbschlächtigen, der er angehört. Eine Generation von „Knöpfen
ohne Ösen“, gut, vom Knopfgießer im großen eisernen Löffel umgossen zu wer-
den, damit wenigstens der Rohrstoff gerettet sei, um vielleicht einst Knöpfe mit
Ösen gießen zu können. Der Schluß der Dichtung ist ja, daß Peer Gynt trotz alles
Sträubens in den Löffel muß, wie schon sein Vater und Großvater. Lauter „mit-
telschlechte Gesellen“, zu gut für die Hölle, zu schlecht für den Himmel, gut zum
Umgießen. Ibsen freilich ist der größte, glänzendste, genialste Knopf unter allen
diesen ödenlosen Knöpfen, aber die Öse fehlt auch ihm. Selbst seine tiefsten Stü-
cke haben kein Ende, alle münden ins Endlose, Dunkle. Er stellt die Rätsel auf und
löst sie nicht; er setzt die Punkte hin und malt nachträglich ein krummes Etwas
hinüber, das sie in Fragezeichen verwandelt. Er ist der Erbe von allen Lügen Peer
Gynt’s, aber wo ist die Wahrheit, die er an ihre Stelle setzen sollte? Er ist ein Ge-
nie, weil er der geniale Ausdruck einer halbschlächtigen Zeit ist. Einer unreifen,
tastenden, sichenden, sich selbst beschwindelnden Zeit, die eigentlich gar keine
Zeit ist, sondern nur eine Zwischenzeit, nur ein nebelqualmender Raum zwischen
zwei klaren, ihrer selbst sicheren Zeiten: der vergangenen und der zukünftigen.
Das ist die Tragik und die Komik Peer Gynt’s und auch Henrik Ibsen’s, der ihm
Schöpfer und Urbild zugleich ist.
Wenn wir trotzdem so lebhaften Antheil an Beiden nehmen, so ist es, weil wir
uns in dem nämlichen Falle befinden. Wir werden ja mit umgegossen, wir Alle
sind Brüder im Knopfgießen. Wir haben einander nichts vorzuwerfen, vielmehr
dem zu danken, der uns den Löffel menschlich annehmbarer macht. Kraft unserer
Verwandtschaft verstehen wir auch Peer Gynt und Henrik Ibsen ganz gut; besser
als sie sich verstehen, denn sie stecken jeder in der eigenen Haut und haben darum
keine Übersicht. Ihre Kehrseite kennen sie ganz gewiß nicht, – wie der Held in
Lloyd’s „Etidorhpa“ (das ich einst an dieser Stelle besprach), der sie zu kennen be-
hauptet, aus dem Spiegel nämlich und also doch nur das Spiegelbild seiner Rücksei-
te kennt.
Das ist der große Schwindel, die allgemeine Selbstbeschwindelung, daß Jeder
auch seine eigene Rückseite zu kennen vermeint. Und auf dieser werden doch im-
mer die größten Entdeckungen gemacht, aber erst von den folgenden Generatio-
nen. An sich ist jedes Leben ein Façadenleben; was dahinter ist, ahnt der Lebende
nicht, das schmückt er sich aus, nach seiner besonderen Phantasie, Peer Gynt nach
der norwegischen. Es soll der typische Norweger sein, etwa vom Anfang des vori-
gen Jahrhunderts bis zum Jahre 1867, in dem das Gedicht erschien. Nein, von 1780
angefangen, denn Peer ist ja bei Beginn des Stückes schon etwa zwanzig Jahre alt.
Was war der Norweger vor hundert Jahren? Ein Fischer- und Seeräubersohn in
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menschenferner Felswildnis, sein Fjord seineWelt, die Tiere und Gespenster sein
Umgang. Bei solcher Einzelhaft im Freien mußte er sich selber etwas vorlügen,
wenn er sich nicht langweilen wollte. Wer Asbjörnses Sammlung von norwegi-
schen Sagen kennt, weiß, daß der Norweger sehr gut zu lügen wußte. Diese Lüge
heißt freilich anders: Sagenbildung, Volksdichtung, Folklore, aber es ist doch
Scheingebilde, Lüge, die norwegische Nationallüge, die ein Gewächs des dortigen
Bodens und Klimas ist, ein Naturerzeugnis des Fjords und Fjelds, wildwachsend,
aber anbaubar und veredelbar wie die Kartoffel oder Hagebutte. Und sie wird auch
angebaut und veredelt, und dann betet die Gemeinde zu Gott, daß er eine gute
Ernte gewähre, eine schöne fette Lügenernte, von der die Familien und der
„Staat“ leben können. Von der Lüge als Naturgewächs bis zur Lüge als Kultur-
pflanze: das ist der sogenannte Fortschritt. Der wirtschaftliche und der kulturelle,
ja sogar – bei Lichte besehen – auch der moralische und politische. Ich hoffe, Ibsen
wäre mit dieser Definition nicht gar unzufrieden. Er ist ja der Spezialist dieser
Kulturpflanze, die er allerdings ausrotten will. Was will er denn an ihre Stelle set-
zen? Es ist unendlich schwer, eine neue Lüge, oder auch Kulturpflanze, an die
Stelle einer alten zu setzen. Mir fällt da der Lathyrus ein, diese merkwürdige Fut-
terpflanze, die selbst auf dem trostlosesten Fels- oderWüstenboden reichlich fort-
kommt und jedes andere Viehfutter aufwiegt. Vor etwa zehn Jahren, wie ich mich
erinnere, hat sich in München sogar ein eigener Lathyrusverein gegründet, um
diesen vegetabilischen Schatz in den futterarmen Gegenden der Erde zu verbrei-
ten, aber ich sehe auf meinen Sommerreisen noch immer keine Lathyruspflan-
zungen. Und Ibsen, der seit Jahrzehnten die Lüge bekämpft, hat noch kein einzi-
ges Stämmchen Lathyrus vorgewiesen, das er an ihre Stelle pflanzen könnte. Und
wenn er schon hätte, – nach vier Jahren (so lange ist ja, nach der Berechnung sei-
nes „Volksfeindes“, die Lebensdauer einer Wahrheit) wäre sein Lathyrus doch
nur wieder das alte Heu.
Was tut’s? DieWahrheit werden wir nie kennen, aber der Kampf um sie ist un-
ser Leben. Wir sind dazu geboren, Peer Gynt zu sein und Peer Gynt zu bekämp-
fen. Der große Lügentödter Ibsen hat gleich zu Beginn seines dreißigjährigen
Krieges sich eine Verkörperung der Lüge aufgebaut, einen Typus des Lügners,
seines urwüchsigen norwegischen Nationallügners. Für den fand er in der Volks-
sage den Namen Peer Gynt. Das ist ein Nationalheld, wie Don Quijote, von dem
eine unversiegliche, geniale Lügenkraft ausströmt. Er wächst in jener nationalen
Wildnis auf, als Sohn und Enkel von lustigen Prasseln alten Stiles in einem verar-
menden Hause, das ihm die Mutter mit einem nationalen Märchenschatz behag-
lich zu machen sucht. Aus der Kinderstube voll Märchenspuk kommt er in die
Natur hinaus, stramm und stark, aber verträumt und verlogen. Alles ist ihm mit
Riesen und Zwergen und Kobolden, mit dem nationalen „Trollen“ bevölkert.Was
er träumt, glaubt er gelebt zu haben, alle Aventiuren erzählt er ausgeschmückt als
seine eigenen Taten. Er schwört, daß er fliegen kann. Er schreckt das Mädchen, in
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das er sich verliebt hat, als Wärwolf. „Ich bin ein Troll und habe drei Köpfe!“ brüs-
tet er sich und glaubt fast selbst daran. Auf demDovrefield hat er imHöhenpalaste
des Dövrealten die Dovreprinzeß gefreit – im Traume nur, aber er hält es für
Wahrheit, hält sich für gebunden, und als die schöne Solvejg, die er so liebt, zu ihm
in seine Hüte kommt, steigt die verträumte Trollprinzeß mit ihren älteren Rech-
ten leibhaftig aus dem Nebel und jagt sie auseinander. Das ist die Lüge als wild-
wachsendes Kraut der Heimat. Ein Giftkräutlein, das aber auch als Heilkraut die-
nen kann. Der rastlose Herumtreiber findet zu seiner alten Mutter Aase heim, als
sie just im Sterben liegt, und da lügt er sie gar schön und sanft ins Jenseits hinüber.
Das Bett wird zum Schlitten, der Kater zum Pferd, er kutschiert drauf los, erst
nach dem alten Märchenpalast Soria-Moria, wie einst als Kind, dann weiter zur
Himmelspforte, wo er den alten Petrus, der erst Märchen machen möchte, bald
zur Raison bringt.
Von da an aber wird das wilde Kraut zur zahmen Kulturpflanze. Peer Gynt
geht in die Welt, nach Amerika, wird Sklavenhändler, Goldgräber, Spekulant,
Millionär. Sein kleines Lügen für’s Haus wächst zum großen Lügen für die Welt
aus. Er schwindelt, gaunert, stapelt hoch und immer höher: der Idealist vom Lan-
de wird zum Realisten, Materialisten, der die Welt, in die Tatsache stecken, ihr
„Kaiser“ werden will. Das ist der „moderne“ Norweger, der aus seiner Enge her-
vorgetreten, alle internationalen Laster in seine Allüren mit aufnimmt und seine
Lügen an der Börse kokettieren läßt. Der Geschäftslügner, der Profitschwindler,
der Konsul Bernik aus den „Stützen der Gesellschaft“, der ein morsches Schiff
doch versichert und die Prämie wohlgemut einzustecken gedenkt. Der welt-
schlaue Neu-Norweger, dem nichts heilig ist, als er selbst, sein Selbst, das „Gynt-
sche Selbst“, das „Gyntsche Ich“. Er ist auf dem Standpunkte des absoluten Egois-
mus angelangt und ist stolz darauf, daß er immer sich selbst genug gewesen. Das sei
ein System, so gut und besser, als jedes andere, die denkbar festeste Achse einer
Weltauffassung. Von diesem Stolz auf sein Selbst, auf diese höchste Errungen-
schaft seines Erdenstrebens wird nun Peer Gynt in der zweiten Hälfte des Gedich-
tes Schritt für Schritt geheilt. Er erlebt bunte Abenteuer, in Marokko, wo die Ge-
nossen ihm mit seiner Yacht weiterfahren, aber auf seinen bloßen Wunsch durch
Kesselplatzen untergehen; dann auf einer Oase, wo er als Prophet verehrt, aber
von der schönen Anitra ausgeplündert wird, dann in Kairo, wo er zuletzt im Irren-
hause von Narren, deren Jeder auch so ein vollkommenes Selbst ist, zu „des Selb-
stes Kaiser“ ausgerufen wird. Schließlich als Greis heimgekehrt, durch Schiff-
bruch auch noch verarmt, muß er vom Dovrealten erfahren, daß nicht einmal das
Selbst, das er gerettet zu haben vermeint, sein Selbst sei. Bei den Trollen hat er da-
zumal den Glaubenssatz gelernt: „Troll, sei dir selbst genug!“ Es ist ein Satz von
Unmenschen, von Bergtrollen, denen hat er ihn entlehnt, den beschränkten
Kirchturmgeisterchen, die sich aus blöder Vorzeit herübergelebt und seither
gründlich überlebt haben. Und auf diese Weisheit ist er noch immer stolz, als auf
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das Fazit eines lebenslangen philosophischen Entwicklung. Nein, nichts ist er,
nicht einmal ein großer Sünder, was er sich doch auch einbildet. Wäre er das, so
brauchte er nicht eingeschmolzen zu werden, sondern käme hübsch in die Hölle,
was doch auch eine annehmbare Karrière ist. Aber er hat gar nicht das Talent ge-
habt, richtige Sünden zu begehen; nur so kleines Sündenzeug, nicht der Rede wert.
Eine Sünde, eine Sünde, ein Königreich für eine Sünde! könnte er ausrufen. Sol-
vejg, die schmächlich Verlassene, ihn noch immer liebevoll Erwartende, – an der
wenigstens wird er doch eine Todsünde begangen haben? Ach Gott, wie er vor sie
hinkniet, damit sie ihm dies bescheinige, hat sie ihm auch schon verziehen:
„Nichts verbrachst Du, lieber Knabe!“ Der Kerl bringt tatsächlich keine rechte
Sünde zusammen und sinkt vernichtet hin …
Jetzt ist er jedenfalls schon längst umgegossen. Wenigstens hat der seitherige
Norweger dem seitherigen Ibsen weit realere Anhaltspunkte für seine Satire gege-
ben. „Peer Gynt“ ist ein solcher Ideallügner, daß seine Lüge eine ästhetische Tu-
gend wird. Auch Don Quijote und Münchhausen haben sich gewiß nicht in die
Hölle gelogen. Seitdem hat Ibsen die moderne Reallüge in ihren verschiedenen
Formen aufs Korn genommen. Die Familienlüge, Ehelüge, Liebeslüge, Lebenslü-
ge, Tugendlüge, – lauter Lügen, von denen Peer Gynt noch gar nichts geahnt hat.
Er war ein Triebmensch mit dem harmlosen Lügentrieb aller Natursöhne, und wo
er in dieWelt hinauskommt und am großenWettlügen der Interessenjäger angeb-
lich siegreich theilnimmt, glauben wir ihm gar nicht mehr. Da ist er keine lebendi-
ge Figur mehr, sondern ein romantischer Propanz für die geistreiche Satire. Da
sinkt die Dichtung (und der Regisseur streicht aus Leibeskräften), da ist „Faust II.
Theil“ mit Abstraktionen und Allegorien. Erst am Schluß macht der Tod ihn wie-
der lebendig und man fühlt wieder mit ihm; ganz Faust’s Fall. Ibsen war damals
selber noch nicht reif, den realistischen Peer Gynt zu gestalten. Diese Kraft kam
ihm erst in den folgenden Jahrzehnten, als er Nora schrieb und den Volksfeind,
und den Baumeister und den verblödenden Alving und den Lebenslügner Hjalmar
und tutti quanti. In diesen Figuren lebt Peer Gynt sich kleinweise, lieferungsweise
aus, in immer neuen Formen, aber eigentlich kein Norweger mehr, sondern ein
internationales Etwas, der moderne Dekadent, … nach dessen Aussterben wieder
der neue, wiederum gesunde Mensch geboren wird.
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3.
Ein dramatischer Krankheitsfall
(Pester Lloyd, Nr. 295. S. 5–6. Dienstag, 28. November 1905)
Im Deutschen Volkstheater gab es gestern einen sensationellen Abend. Man
kann gestrost auch sagen, einen Theaterskandal. Es wurde auf Hausschlüsseln ge-
pfiffen u. s. w. Es ging her, wie bei den berühmten Premièren in Berlin. Die Wiener
Bühne kopiert jetzt Berlin nicht wenig, warum nicht auch das Wiener Publikum?
Die Ursache dieses Krawalls war das neue Stück von Hermann Bahr. Er machte
ein Haus, in dem keine Stecknadel zu Boden fallen konnte, und es war das beste ge-
bildetste Publikum anwesend. Dieses pfiff natürlich nicht, sondern sah mit ge-
mischten Gefühlen dem Höllenskandal zu, nicht ohne den dritten und vierten
Aktschluß – der dritte Akt ist der beste – zu entschädigendem Beifall zu benutzen.
Die Schauspieler erschienen wiederholt, der Verfasser nicht, obgleich er füglich
hätte kommen können. Denn sein Stück ist wohl nicht gut, was man „gut“ nennt,
aber interessant. Es steckt voll Problematik von mancherlei Art, voll unruhigen
Triebes, an dem großen Knäuel unserer verworrenen Interessen, dem ja doch noch
lange keine „Entwirrung“ kommen wird, neugierig herumzuzupfen. Vielleicht ist
es diese Neugier, und zwar die eines professional man, für den die theatralische
Lösung einer solchen Lebens- und Sterbensfrage der Zeit schließlich (und erstlich)
ja auch einen geschäftlichen Boden hat, auch bei Ibsen, ob er will oder nicht, – viel-
leicht ist es dieses nichtideale Moment in dem hastenden Treiben des heutigen Ta-
ges-Bühnenschriftstellers, was gewisse Kreise so gegen ein Bahr’sches Stück ern-
ster Art einnimmt. Man traut ihm noch immer keinen Ernst zu. Und selbst gar
nicht hochgestimmte Leute, die im eigenen Leben trivial genug umhertrotten,
verlangen von einem Schriftsteller, der sie entrücken will, eigene Entrücktheit.
Sie wollen von einem unleugbaren sittlichen Moment vor die Stirne geschlagen
sein, so stark als möglich, sie wollen „niedergeprackt“ fühlen von einer souveränen
Echtheit, wie sie die Propheten haben, die einst angespuckten, zugleich siegrei-
chen, … der letzte heißt einstweilen Ibsen. Und diesen Schlag vor die Brust, von
dem das Herz einen Augenblick stehen bleibt, wie bei „Rosmersholm“, „Borkman“
u. s. w., fühlen sie bei Bahr nicht. Und bei keinem der vielen Ibsenschüler von heu-
te, von denen etliche sich das Räuspern des Meisters ganz leiblich angeeignet ha-
ben, das Spucken aber nicht, die betörende Melodie seines Räusperns aber nicht
nachahmen können. Auch Bahr ist in seinen letzten Stücken ein Ibsenschüler. Er
war es früher nicht und wird es später gewiß nicht mehr sein. Er hat sein eigenes
Fußbreit Erde – oder auch Wolke –, darauf zu stehen. Sein Geist ist doch haupt-
sächlich journalistisch geartet; dies im weitesten und breitesten Sinne genommen.
Wenn er den Tag, ja den Augenblick gestalten kann, als Feuilleton, Novelle oder
Theaterstück, ist er am stärksten. Wenn er die Zuschauer vor ihren Augen por-
trätiert, karikiert, daß sie mit ihren von ihm gewandt geschundenen Händen Bei-
fall klatschen. Für die eigentlichen „Fragen“ reicht er nicht tief genug, oder viel-
leicht, er hat sich bisher nicht genug konzentrieren mögen. Auch in dem
vorliegenden Stück gibt es Fragen, ja es wimmelt sogar von ihnen, aber sie bleiben
Aphorismen und stehen mit dem eigentlichen Drama fast in keinem Zusammen-
hang. Es sind philosophische, sozialistische, novellistische Fiorituren, um das
Thema herum rankend und sich ohne Folgerungen im Nebel verlierend. Ein
Stück wie „Der Meister”, mit einer voll und rund ausgestatteten Schweningerfi-
gur, in der Alles zusammengeht, bietet seinen schweifenden Launen Heft und
Halt für eine geschlossene Theaterwirkung. Selbst wenn er die Form in Episoden
auflöst, wie im „Franzl”, diesen fünf Lebensbildern über den Volksdichter Stelz-
hamer, bleibt er ein Ganzer, der ein Ganzes gibt. Er muß dies auch selbst spüren,
denn in anderen Stücken gehen uneingestandene Figuren aus der Öffentlichkeit
lebenswahr oder lebensmöglich herum. Selbst in dem vorjährigen Pathologiestück
„Sanna”, das drei Berliner in Wien gespielt haben. (Ich will nicht näher mit dem
Zeigefinger hinzeigen.) Und „Der arme Narr”, das einaktige Schauspiel, das wir
demnächst sehen werden, ist die Geschichte Hugo Wolf’s, des unglückseligen
Komponisten.
Mit „Sanna“ und „Die Andere“ pürscht Bahr in Ibsen’schem Gebiet. In voller
Pathologie oder Psychopathie, wie Ibsen in „Gespenster“, „Wildente“, auch
„Rosmersholm“. Und in der „Frau vom Meere“, mit der „Die Andere“ Ähnlich-
keit hat. Es ist die verführerische Romantik der verhängnisvoll gestimmten Ner-
ven, der Manien und „Pathien“. An der Grenzlinie zum Kriminellen. Wie zahm
sind die „problematischen Naturen“ von einst gegen die spitalswahr detaillierten
Krankengeschichten in 3, 4, 5 Akten, die jetzt gedichtet werden. Selbst Paul Lin-
dau, in seinem Doppelgängerstück: „Der Andere“, stellt einen Staatsanwalt vor,
der in seinen Nebenstunden unbewußt auf Verbrechen ausgeht, die er dann im
Amte verfolgen muß. Die Romantik, die unter der Schwelle des Bewußtseins
haust. Auch „Die Andere“ Bahr’s ist ein solches Zweiwesen, dessen eine Hälfte die
andere nicht versteht. Die eine Halbscheit ist die ewige Verlegenheit und das
schließliche Verhängnis der anderen. Die junge, gefeierte Geigerin Lida Lind und
der junge, berühmte Professor Heinrich Heß sind ein Liebespaar, das aber absolut
nicht zusammenkommen kann. Denn so oft der Professor die Dame küssen will,
bekommt diese einen hysterischen Anfall, der aus ihr eine ganz Andere macht,
und reißt sich mit der Kraft der Besessenen los. In jedem solchen Augenblick
taucht nämlich ein anderer Mann in ihren Nerven auf, ein verhaßter Mann, den
sie lieben muß, eine Zwangsvorstellung, die sie nicht abzuschütteln vermag. Beide
erste Aktschlüsse sind solche Anfälle. Und am dritten Akt Schluß, wo Lida end-
lich das Gespenst überwunden zu haben meint und mit dem Professor fortreisen
will, hinein ins lebendige Lebensglück, da erscheint das Gespenst in Fleisch und
Bein. Wie der fliegende Holländer, wie der Fremde in „Die Frau vom Meere“. Er
kommt, um sie zu holen, und sie ist keines Widerstandes fähig, läßt den Professor
im Stich und geht mit dem Manne, der ihren Willen bezaubert hat. Und dieser
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Mann ist – der echte Bahr! – kein romantisch unheimlicher Nekromant, sondern
der Konzertagent Amschl. Der Herr Amschl – wie kann nur ein Gespenst so hei-
ßen? –, der Lida als Anfängerin gemanaget und natürlich auch geliebt hat. Geliebt,
im nichtätherischen Sinne des Wortes. Es ist ein ordinärer, brutaler, durchaus
amschlhafter Kerr, aber man weiß ja, wie ein solches Animal auf zartbesaitete Ne-
benmenschen wirkt. Er unterjocht sie, trampelt auf ihnen herum, und wird von
ihnen, soweit sie Weiber sind, geliebt. Angebetet, und dabei gehaßt. Sie können
nicht anders. Er hat ihren Willen sequestriert und in seiner Wertheimkasse ver-
schlossen. SeinWille klimpert nach Belieben auf ihremNervensystem herum, das
stillhalten muß, wie ein Klavier, obgleich es unter seinen Berührungen brüllt und
hüpft.
Und diesen Fall behandelt nun Bahr vollkommen klinisch. Man hat den ganzen
Krankheitsfall vor sich, von dem ersten Anfall an, der sich in dem dreizehnten Le-
bensjahr meldete (selbstverständlich), sich beim ersten Konzert wiederholte und
seither in regelmäßigen Zwischenräumen oder auch bei Anlässen, wie der vorlie-
gende, mit steigender Vehemenz auftritt. Ein typischer Fall der „Erotomanie“, bis
in seine letzten Konsequenzen durchgeführt. Bis zum „letalen Ende“, das in einer
schnöden Dachkammer erfolgt. Amschl hat Lida zu weiteren aufreibenden Tour-
nèen gezwungen, die Lahmgehetzte dann weggeworfen, und sie geht elend zugrun-
de. Aber noch mit den letzten Atemzügen schreit sie nach Amschl. Unter seinen
Augen, in kramphafter Gier nach ihm, in pâmoison, wie die Franzosen sagen,
haucht sie den letzten Seufzer aus. Und der Professor, der auch dabei ist, sagt zu
Amschl, der sich quasi entschuldigen möchte: Sie brauchen sich nicht zu entschul-
digen, Sie haben ihr das Bischen Glück gegeben, das ich ihr nicht geben konnte. Es
ist das krankhafte Aufgehen eines „Weibwesens“ – wie in halbvergangener Zeit
sich turbulente Schreibweiber (Marholm) ausdrückten – in dem ersten Liebhaber,
dem großen Unterjocher, der bei so veranlagten Naturen unter allen noch etwa
folgenden Einzigen doch der Einzigste bleibt. Für das Auge des Zuschauers äußert
sich dieses Nervenleiden zunächst in Suggestionerscheinungen. Wie Ibsen’s Elli-
da, auch wie Du Maurier’s Trilby, die von ihrem Bändiger Svengali zur großen
Künstlerin gepreßt wird, steht Lida unter dem Druck einer übermächtigen Nah-
und Fernsuggestion. Sie muß auf Amschl’s Geheiß tun, was ihr noch so zuwider
ist, z. B. (im vierten Akt) zu dem schmählich verlassenen Professor gehen und ihn
um einen Geldbetrag zu einem neuen Konzertunternehmen Amschl’s bitten. (!)
Etwas Schwereres konnte er ihr wahrlich nicht auftragen, es ist auch eine Szene
für eine große Schauspielerin. An einer solchen fehlte es im Deutschen Volksthea-
ter, wo Fräulein Ritscher, eine eben der Schauspielschule entstiegene Kraft, an
dieser Kapitalrolle scheiterte. Rühmlich, aber doch. Mit einer hervorragenden
Nervenspielerin, wie die Duse – vielleicht auch die Eysoldt in Berlin –, wären aus
der Rolle große Wirkungen zu heben. Dazu hätten dann alle die Anfälle ausführ-
lich koloriert werden müssen, auf absolute Illusion hin gespielt. Satt dessen war das
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Alles bis auf einMinimum abgeschwächt. Bloße Andeutungen, vermutlich was die
Darstellerin technisch nicht mehr leisten könnte. Dadurch aber steigt der schwere
pathologische Zustand Lida’s auf die Stufe von Zimperlichkeiten, von Aller-
welts-Migränen herab. Der Ernstfall wird ausgeschaltet. Und nun kommt drei-
mal hinter einander die nämliche Situation des in der nämlichen Weise abblitzen-
den Liebhabers wieder. Die Leute lachten, wurden nachgerade höhnisch, suchten
bereits nach Handhaben, um ernste Sachen komisch zu eskomptieren.
Im Buche gelesen, in aller Ausführlichkeit, wirkt der Fall wesentlich stim-
mungsvoller. Ein Bahrsches Stück sieht im Druck sonderbar aus. Reichlich die
Hälfte ist „petit“ gedruckt, das sind lauter Regieanweisungen, Schilderungen von
Personen und Lokalitäten, Anweisungen für die Spieler bis auf das Tüpfelchen des
letzten „i“. Und damit wird die Lektüre novellenhaft lückenlos und ausgerundet.
Die Schauspieler bringen blos das Großgedruckte, und auch dies zusammengestri-
chen. Aus persönlichenMitteln können sie jedoch die Lücken nicht füllen, weil sie
nicht interessant und schöpferisch genug sind. So litt selbst der Amschl, die beste
Figur des Stückes, obgleich ihn Herr Kutschera vortrefflich spielte. Dieser unge-
hobelte Gewaltmensch, der im Buche steht wie ein Lokomobil, das etliche Dreh-
maschinen in Bewegung setzt, wurde gekürzt, gezähmt, gebügelt und kam da-
durch ein gut Theil Effekt, den doch ein solches Vollblut unter all den blutleeren
Kulturmenschen machen muß.
Im Buche machen sich auch die etwas dunklen und verworrenen Sachen besser,
welche die Philosophie des Stückes bilden sollte. Auf der Bühne wirken sie, selbst
in der Kürzung, mehr als Hemnisse des Geschehens. Überflüssige Gestalten füllen
vier große Szenen. Gleich Anfangs tritt ein Menschenhasser von Fach auf, der
Schule machen will und in dem Professor seinen Nachwuchs erblickt. Der
Mensch soll nur einsam leben, die Gesellschaft habe ihn gefälscht. „Ich mit mir“,
sonst nichts. „Eine Wiese und ein Klavier“ sein Eigentum. Gut, das sind Parado-
xe, aber auf der Bühne müßten sie einleuchtendes Erlebnis werden. Dann wird von
verschiedenen Seiten viel über den gewisen „Anderen“ im Menschen räsonniert,
den die Kultur erdrückt habe und der nur mit Gewalt ausgescharrt werden müßte.
Der „Urmensch“ im Kulturmenschen. Also fort mit der Kultur! Im vierten Akte
wird dem Professor aus blauem Himmel ein Ministerportefeuille angeboten. Er
lehnt es ab, er interessiere sich für solche Sachen nicht mehr. In der Dachkammer
des letzten Aktes wettert ein armer schwindsüchtiger Arbeiter gegen die Reichen,
die den Menschen die Seele aus dem Leibe stehlen. Darum müsse die ganze jetztle-
bende Menschheit ausgerottet werden, zu Gunsten der kommenden, die wieder
eine Seele haben wird. Eben geht auf der Straße eine Rebellion los, vor dem Fenster
wird eine rote Fahne ausgesteckt. (Hohn der Galerie, die überhaupt den letzten
Akt schon ins Komische verdrehte.) Solche Ausführungen sind natürlich nichts
für einen nüchternen Zuhörer. Meint der Verfasser diese Dinge ernst, so ist er
nicht ernst zu nehmen. Meint er sie nur als „Pose“, so ist der Zuschauer, der sie
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doch glauben soll, über die Zumutung erbittert. Sind es aber nicht Tendenzen des
Verfassers selbst, sondern nur krankhafte Ausschwitzungen der Patienten, die er
dem Hause vorführt, so protestiert er, er habe sich ein Billet fürs Volkstheater,
nicht fürs Beobachtungszimmer genommen. Solche Dinge müssten mit gestalten-
der Macht als lebendige Möglichkeiten dem Zuschauer auferlegt werden, in der
Hypnose, die Ibsen hervorzurufen weiß. Ihm ausdisputieren kann man sie nicht,
auch Bahr nicht, der doch brillante dialektische Eigenschaften hat. So bleibt an al-
ledem, so eigentümlich es gesponnen ist, das Lebendigste, Möglichste der Krank-
heitsfall als solcher. Eine moderne Richtung hat es in der Ausgestaltung der
schauerlichsten Anomalien schon zu einer Virtuosität gebracht, die man einst gar
nicht zu ahnen wagte. Hofmannsthals „Elektra“, mit ihrer pragmatischen Ästhe-
tik des Mordes, des Menschenschlachtens, ist ein klassisches Beispiel. In Bahr’s
„Sanna“ kommt ein k. k. Schulrat vor, der an „Nekrophilie“ leidet, oder sie viel-
mehr genießt. Ein Leichenerotiker, den die Feder nicht gern näher qualifizieren
möchte. In einem neuen Buche über Edgar Ellen Poe wird auch diesem Unglück-
lichen von einem ärztlich thuenden Ästheten Nekrophilie angedichtet. Warum?
Weil er auf demGraben geliebter Personen Nächte vertrauert und seine schwind-
süchtige Frau jahrelang mit äußerster Zärtlichkeit gepflegt und noch ihr Anden-
ken vergöttert hat. So wird jetzt pathologische Literaturgeschichte gemacht. Die-
ses Gebiet ist ja ein echtes Sensationsgebiet, das noch unausgeschöpft ist, weil die
ärztlicheWissenschaft immer mehr erstaunliche Tatsachen erforscht. Da ist denn
der Dichter hinterdrein, um diese Ergebnisse dichterisch zu verwerten, der Ästhe-
tiker und Literaturpatholog stürzt sich aber auf den Dichter und sein Gedicht, um
diese wieder auszuschroten. Auch das gehört zum Kreislauf des Lebens.
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4.
Mensch, Übermensch, Rassenmensch
Bürgertheater; Frank Wedekind: „Hidalla“
– Deutsches Volkstheater; Bernard Shaw: „Mensch und Übermensch“
(Pester Lloyd, Nr. 103. S. 1–2. Dienstag, 30. April 1907)
Gestern Abend war in Wien große Regeneration der Menschheit. Im Volks-
theater sang das Hozsanna: „Das Übermenschliche, hier ist es getan“; im Bürger-
theater jauchzte der Jubelchor: „Das Rassenmenschliche zieht uns hinan“. Frank
Wedekind und Bernard Shaw drangen mit ihren Genietruppen von zwei Seiten in
diese harmlose Stadt ein. Es fehlten nur noch die Allzumenschen,… wenn es er-
laubt ist, auch aus Nietzsches „Menschliches, Allzumenschliches“ ein solches
Plusquamperfektum abzuleiten. Natürlich konnte ich schon wieder nicht beiden
gleichzeitigen Premièren beiwohnen. Wenn der zweite Theil von „Faust“, der
nächstens im Burgtheater drankommt, sich auch schon bei dem gestrigen Ren-
dezvous der Hyperanthropen eingefunden hätte, wäre sich ein gewöhnlicher Ne-
benmensch meines Schlages wie mit Homunkulin geimpft vorgekommen. Aber
schon der selige Baron Todesco war „kein Vogel“ und daher nicht in der Lage,
mehreren Premièren gleichzeitig beizuwohnen, und auch diese Unfähigkeit
scheint seither Fortschritte gemacht zu haben.
Ich optierte selbstverständlich für „Hidalla“, weil ihm und seinem Dichter ein
erfreulich schlechter Ruf vorangeht. Ich setze großes Vertrauen auf verrufene
Leute, sie haben meistens mehr Talent als die Herrschaften, von und bei denen sie
in Verruf gebracht werden. Ach bei Wedekind, dem enfant terrible, ja horrible,
trifft es zu. Er ist verworfen wie ein Naiver und naiv wie ein Durchtriebener. So
mischt das moderne Leben seine Leute. Ein Paul Verlaine ist mit allen Salben ge-
salbt und mit allen Reinheiten getauft. Ach Gott, der menschliche Mensch, in
purpurne Erbärmlichkeit drapiert, jeder im Grunde ein Tier, aber keiner ohne den
göttlichen Funken. Der eine hat diesen Funken im Blitze des Heldenauges, der an-
dere in der gewissen Hirnzelle, auf die es ankommt; der dritte, beiden überlegen, in
seiner kurzen Stummelpfeife. Bernard Shaw und FrankWedekind gehören in die-
se dritte Sorte. Ach Gott, der Mensch ist so übel dran, die ganze Natur ist nur im-
merfort bestrebt, ihn ins Unrecht zu setzen. Ich möchte sagen, der Mensch ist so
sachfällig geboren, daß man ihm wenigstens etwas Rache gönnen muß. Dieser
zwei Dichter Handwerk ist Rache. Shaw treibt Vivisektion ohne Narkose; Wede-
kind hat sich eine Folterkammer mit neuesten Apparaten für höhere Peinkunst
eingerichtet. Aber Shaw ist britischer Kulturmensch, einer theaterlosen Nation
angehörig, und muß sich auf gedruckte Dialektik beschränken; Wedekind ist ein
kulturloser Deutscher, der „mit demMesser ißt“ (würde ein Engländer sagen) und
dabei praktischer Überbrettler, der Jack den Aufschlitzer persönlich spielt. Shaw
kritisiert, auch wenn er gestaltet, Wedekind gestaltet, auch wenn er kritisiert.
Wedekind ist der Mann der roten Tatsachen. Wenn er Einem noch so gemüth-
lich die Hand drückt – denn das kann er und es gehört sogar mit zu seiner Grau-
samkeit –, muß man sich gleich die Hände waschen, denn sein Händedruck
wäscht sich rot ab. Schaw schreibt in die Handschuhen; Dogskin, glaubt man, aber
es sind Mauskinhandschuhe, menschenlederne…, denn in aller Feinheit und mit
allen Finessen zieht er den Leuten so gut die Haut ab wie Wedekind. Kurz, zwei
schrecklich gemütliche Herren.
Und dabei häuten sie uns blos zu unserem eigenen Besten ab. Shawmacht ein so
zweischneidiges Gesicht dazu, daß wir ihm aus Angst sofort vertrauen; undWede-
kind hat überhaupt jenen beruhigenden Gleichmut, den man nur durch langgeüb-
tes Knicken von Halswirbeln erwirbt. VorWedekind hat man so sehr keine Angst,
daß man es ohneweiters wagt, ihm zu mißtrauen. Seltsames Gespiel von Stimmun-
gen, zu denen dieser Konfusmacher von Beruf und Virtuosität bürgerliche Men-
schen anleiten, die den Sonntagskitzel haben, sich von einem geschickten Beunru-
higer mit Bravour beunruhigen zu lassen. Man nennt das Sensationen. Es ist
Sensationskunst, deren Artistik darin besteht, daß sie sich selbst leugnet. Shaw
fügt seinen scharfsinnigsten Ausstellungen gleich die Fußnote bei, daß sie höchst
wahrscheinlich ebenso falsch sein werden, wie irgendwelche frühere. Wedekind
nimmt nicht einmal diese Rücksicht und läßt seine Zuschauer einfach im Absur-
den stecken. Der Held von „Hidalla“ gesteht übrigens im gegebenen Momente
auch, daß er sich geirrt hat. Frühere Romantik nannte das Ironie, jetzt heißt es Ka-
barett oder auch Brettl. Eine blutige Sache, denn auch das Leben, das Urbild dieser
Spiele, wird immer blutiger. Beide, Leben und Spiel, sehen immer mehr aus wie die
Zeitung, in der es täglich von Selbstmorden, Verbrechen, Katastrophen, Ordens-
verleihungen, Milliardärsachen wimmelt. Soll die Kunst weniger in die Nerven
gehen, weniger „Varietè“ sein, das Kunstwerk weniger „Nummer“, als jenes Erst-
beste, das der Masse als Augen- und Ohrenfutter dient? Wer das Wort „Über-
brettl“ erfunden hat, hat wahrhaftig den Nagel auf den Kopf getroffen. Jede äs-
thetische Aufrüttelung und Abschüttelung, seitdem auf Erden gedichtet, gemalt
und komponiert wird, war Überbrettl. Jede anständige Revolution ist politisches
Überbrettl. Jede neue Religion, jede Utopie, jede gewaltige Erfindung ist anfangs
ein Gelächter und nicht salonfähig. War es immer und wird es immer sein. Dieser
Zustand heißt in Kürze: Wedekind, und noch kürzer, für einsilbige Leute: Shaw.
„Hidalla oder die Moral der Schönheit“… Es klingt wie ein Echo an „Halladat
oder das rote Buch“, worin vor fast anderthalb Jahrhunderten der alte „Grenadier“
Gleim seine wohlgemeinten Verstiegenheiten zusammenschrieb. Ein Philistero-
soph von dazumal. Möglich, daßWedekind sein „Halladat“ gar nicht kennt. Dafür
kennen wir „Hidalla oder die Moral der Schönheit“ nicht, denn es ist noch Hand-
schrift, gefunden im Schreibtische Karl Hetmann’s, der sich aus panischer Angst
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erhenkte, als ein Zirkusbesitzer ihm den Antrag stellte, für glänzende Gage bei
ihm als „dummer August“ einzutreten. Er, der philosophische Grundstürzer, der
bucklige Menschenverschönerer, Sekretär (d. h. Seele) des Vereins zur Züchtung
von Rassemenschen. Dem die Masse zuströmte, die Weiber voran, einige dersel-
ben freilich mehr dem schönen Großmeister, dem Ex-Bariton Pietro Morosini,
dem Rassemann, dem Überschönen. Die Polizei greift auch ein, zweimal ist Het-
mann verhaftet, einmal als Verrückter in Untersuchung; wird aber für geistig ge-
sund erklärt. Ein junger Mann, der über den Hetmannismus ein Buch schreibt,
wird dafür Doktor und Professor, Hetmann selbst aber geht zugrunde. Sein Ma-
nager schwindelt sich allerlei Profit zusammen und fahndet angesichts des Er-
henkten gierig nach dem Buche „Hidalla“, das nun einen Riesenerfolg haben muß.
Ganz so ging es dem unglücklichen Wiener Philosophen Dr. Weininger, dessen
misogyne Theorien seit seinem Selbstmorde so viele Auflagen erleben. Vielleicht
hat er Wedekind mit angeregt. Erfindung ist nämlich seine starke Seite nicht.
Auch das Unternehmen seines Helden, den Pöbel durch unerhörte Vortragsthe-
men so zu reizen, daß er ihn erschlüge und durch diesen Mord am Genie zu Besse-
rem aufgerüttelt würde, ist schon dagewesen. Charlotte Stieglitz erdolchte sich,
um ihren talentlosen Gatten durch diese Erschütterung zu einem stärkeren Dich-
ter zu machen.
Dies in den Hauptzügen der Inhalt von „Hidalla“. Ein unmögliches Stück für
Wien, nach allen altgeheiligten Durchfallsregeln dieser Theatersadt. Aber siehe,
es war ein großer Erfolg. Die Peinlichen im Zuschauerraume setzten wohl ihre
Zischorgane in Bewegung, aber das Ende war eine Huldigung für den Dichter.
Eine so starke Woge von Empfindung im Theater ist selbst bei der vierhundert-
sten Aufführung der „Lustigen Witwe“ nicht festgestellt worden. Denn Wede-
kind hat den Funken. „Wenn der Mensch bei Vernunft wäre, müßte er doch selbst
einsehen, daß er wahnsinnig ist“, mit diesem Paradoxon verhöhnt den neuen Kul-
turgründer sein eigenes Geschöpf, der Über-Haubenstock Morosini. Und dieser
Karl Hetmann, dem von den vier Spezies des gesunden Menschenverstandes fünf
fehlen, ist dennoch eine ergreifende Gestalt. Ein drastisches Symbol der Urtragik
alles menschlichen Ringens. Denn um was er ringt, ist gleichviel; die Endlichkeit
der dichterischen Erfindung wußte ihm keinen erleuchtenderen Unsinn zur Ver-
fügung zu stellen, als diesen erotisch fruktifizierten Schönheitskult, aber die Idee
taugt einemKarl Hetmann, dafür zu sterben, und mehr kann man von keiner Idee
eines Plato oder Spinoza verlangen. Und diese Ideentragik ist mit der Menetekel-
hand hingeschrieben, an dieWand der skeptischen Gegenwart, und dem tafelnden
Belsazer läuft es kalt über dieWirbelsäule. Mehr kann kein Dichter. Auch die Idee
der Ideen könnte nicht mehr, im Theater. Einen zweiten Freskomaler von diesem
mächtigen Wurf gibt es unter den jetzigen deutschen Bühnendichtern nicht. Das
ist Lächerliches, bei dem man zu lachen vergißt. Einige im Publikum versuchten
es ja; sie gaben es beizeiten auf. Und der Dichter war auch sein eigener Schauspie-
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ler. Er gab den Karl Hetmann, seine Frau aber die Fanny, die diesen fatalen Pro-
pheten erfolglos liebt. Wedekind spielt nicht wie ein Schauspieler, denn ihm fehlt
diese Technik, sondern wie ein Verkünder seiner selbst. Er sieht aus wie ein unge-
schlachteter Novelli, eine Darstellernatur jedenfalls, und von eigener Mischung.
Es ist Biographie in diesem schwarzrasierten Gesichte, mit der animalen Nase und
den grausam eingezogenen Lippen. Man möchte ihn für einen Italiener halten;
etwa einen gewesenen Parucchiere, der sich dann um den Posten eines Scharfrich-
ters beworben und dieses Staatsamt erhalten hat. In manchem Augenblick fällt Ei-
nem unversehens ein, daß ja auch Nero als Schauspieler aufgetreten. Und man
fragt sich, ob das nicht etwas dergleichen gewesen sein möchte.
So suggestiv, wie Wedekind, der unter schwachen Voraussetzungen, vielmehr
starken Zumutungen, ergreifende Psychologie entwickelt, ist Shaw lange nicht.
Dafür ist er der weit überlegene Dialektiker, Disputator, Dissertator, ein skepti-
scher Sophist ersten Ranges für die elegante Welt, für die korrekte Welt, zu deren
Vermöbeler er geboren ist. Seine Komödie „Mensch und Übermensch“ war im
Volkstheater mangelhaft gespielt und hat lückenhaft gewirkt. Man gab dort nur
drei Akte von vieren. Der dritte nämlich ist ein phantastisches Intermezzo, eine
klassische Valpurgisnacht in der Sierra Nevada, wo die Figuren des Stückes zu Fi-
guren des „Don Juan“ umgeträumt werden, von diesen englischen Herrschaften,
die dort als Automibilreisende an einer Räuberbande geraten. Das war der Regie zu
exotisch und sie strich es. Es hätte übrigens, bei allem Sprühgeist der Debatten
zwischen Don Juan, Donna Anna, Komthurstatue, Teufel u. s. w. doch keine
Theaterwirkung gehabt. In den drei gespielten Akten, der eigentlichen Komödie,
heißt Don Juan Tenorio „John Tanner“. Don Juan als englischer Gentleman von
heute, unter englischen Lebensformen. Eine köstliche Sache kommt darin vor.
Wie Miss Violet von ihrer ganzen Familie für verführt und demgemäß behandelt
wird, bis es sich herausstellt, daß sie heimlich geheiratet hat. Die englische Prüde-
rie wird da von Mr. John Tanner, dem „Umstürzler“ blutig gehechelt. Zum Bei-
spiel wenn die Familie entrüstet fordert, der „infame Schurke“ müsse Violet hei-
raten, dann sei ja Alles wieder gut, worauf Tanner ihnen sarkastische
Vorstellungen macht, wie sie denn ihre Violet einem „infamen Schurken“ auslie-
fern könnten. Das Übrige ist, wie alles neuenglische Theater, altmodisch über alle
kontinentalen Möglichkeiten hinaus. Das würde kein deutscher Theaterdirektor
annehmen. Wieder der halsstarrige Vater, der seine Zustimmung versagt, der
Vormund, den seine Mündel zumHeiraten bringt u. dgl. Don Juan-Tanner ist der
Vormund und wird unbarmherzig geheiratet. Unendlicher Flirt, mit zahllosen
Epigrammen auf englische Bürgerschaft, Verwaltung, Erziehung, Literatur,
Mädchen, Imperialismus, Trusths, Gentlemanthums, überhaupt nationale Vor-
urtheile und Borniertheiten. Wie ein japanisch-russisches Schlachtfeld, ganz und
gar mit Stacheldraht durchflochten. „Ich habe immer ein Parterre von Denkern
gebraucht,“ sagt Shaw in seiner Einleitung, die ein ganzer Essay ist, über die Ent-
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wicklung des Don Juan-Motivs. Eine analytisch-syllogistische Ouverture zu der
Komödie, die dann aber auch noch einen buchstarken Anhang hat: die umstürzle-
rischen Schriften John Tanner’s, des schrecklichen Menschen. Parterredenker,
deren Denken nicht zu sehr par terre ist, werden das in amüsiertester Stimmung
lesen. Das Buch ist überhaupt ein guter Shaw, das gehaltvollste seiner Bücher. Un-
gewöhnlich stark ist sein bitterer Beigeschmack, für englische Zungen. „Die Eng-
länder hassen die Freiheit und Gleichheit zu sehr, um sie zu begreifen,“ „Die Eng-
länder werden niemals Sklaven sein, es steht ihnen frei, zu tun, was immer die
Regierung und die öffentliche Meinung ihnen zu tun erlaubt.“ „Ein Engländer
hält sich für moralisch, sobald ihm blos unbehaglich zumute ist.“ „Eine Nation,
die ihre Gemeinderäte alle drei Jahre wechselt, aber ihre Glaubensartikel in drei-
hundert Jahren nicht, kann keinen Fortschritt haben.“ Das ist die Tonart dieses
Satirikons.
Mr. John Tanner’s „Katechismus des Umstürzlers“ ist eine systematische
Durchführung dieser Negation, mit allen Mitteln und Mittelchen der Spitzfin-
digkeit. Äußerst unterhaltend zu lesen. Das Positive daran, die Notwendigkeit,
den Übermenschen in Masse zu züchten, von Staats wegen, nimmt Shaw gewiß
nicht ernst. Es ist die groteske Hyperbel des erbittereten Lachers über die Unver-
besserlickkeit der Leute, die er verbessern möchte. Neu ist daran nichts. Schon
Malthus hat das verkündet, was Shaw einmal als „verständig überwachte bewußte
Fruchtbarkeit“ formuliert. Über die Ehereform, als Trennung der Ehe in eine
physiologische und eine wirtschaftlich-gesellschaftliche Sphäre, die mit einander
nichts zu tun haben, ist schon in jeder Sprache eine Bibliothek geschrieben. Wie
Wedekind, gelangt auch Shaw zu keinem neuen Gedanken. Aber er ist ein bewun-
derungswürdiger Fecher, wenn er so verficht, was er keinen Augenblick ernst
nehmen kann. Es ist so viel heilsame Bewegung darin und aufmischende Kraftent-
faltung. Sein „Ministerium für Evolution“ wird nie zu Stande kommen, der Staat
(der Überstaat) wird diese Zuchtexperimente nie unternehmen oder subventio-
nieren, auch eine Aktiengesellschaft zur Herstellung von Menschen dürfte an der
Börse keine Chancen haben. Wenn auch Shaw handgreiflich zeigt, daß ja an der
ganzen Sache nur der Umfang neu sei. Diese Zucht finde ja bereits bei den Köni-
gen statt. Heute aber regiere nicht der König, sondern der Kesselflicker, die Hei-
rat des Kesselflickers sei also beiweitem wichtiger. Shaw der Utopist hat einen
Staatsroman geschrieben, wie so viele vor ihm. Ganz durchschossen mit langen
Sündenregistern aus dem laufenden Leben seines Vaterlandes. Ein Moralist und
Rügemeister, wie kaum ein zweiter hetzutage. Und ein Humorist dazu, wie ihn
nur der Heimat des Spleens hervorbringen kann.
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5.
„Frühlingserwachen“ in Wien
(Pester Lloyd, Nr. 208. S. 1–2. Sonntag, 1. September 1907)
Im Theater an der Wien war gestern große Sensation. Direktor Reinhardt hat
aus Berlin sein ganzes „Frühlingserwachen“, vom Gottseibeiuns FrankWedekind,
für fünf Abende heruntergeschickt. Leider nur die Schauspieler, nicht auch die
künstlerisch feine Ausstattung Karl Walker’s und den intimen Schau- und Spiel-
raum der Berliner Kammerspiele. In dieser wird so ein Stück „ganz unter uns“ ge-
geben, wie eine vertrauliche Mittheilung des Verfassers an seine guten Bekannten.
Wenn er gut gelaunt ist, zieht er sich sogar an und spielt ein wenig mit; so trat er
im letzten Akte dieses Stückes als „vermummter Herr“ auf. Es geht alles in seinem
geistigen und sittlichem Dunstkreis vor sich, wo jedes zu jedem paßt und gar kein
Anstoß möglich ist. Solche Stimmungsleistung – und das moderne Theater ist ja
Stimmungstheater – ist hier nicht möglich. In der meilenbreiten und himmelho-
hen Wüste der Wienbühne gingen die inneren Reize verloren und die leisen See-
lensachen dröhnten aus hohlen Röhren und Bälgen mit Drommetenschall. Und da
waren die „Vielen“ da, die sich verpflichtet fühlen, da sie bei gewissen natürlichen
Dingen nicht mehr gut erröten können, wenigstens entrüstet aufzuschreien oder
hetzmäßig zu lachen. Als ob nicht bei ganz anständigen Jours noch weit verfängli-
chere Dinge aufs Tapet kämen, als z. B. die berüchtigte Heubodenszene zwischen
der vierzehnjährigen Wendla und dem fünfzehnjährigen Melchior. (Sie kennen ja
das Stück, das auch in Budapest diese Bedenklichkeiten in starke Bewegung gesetzt
haben soll.) In einem solchen Augenblick vergessen die Verfechter des beschränk-
ten Errötungsstandpunktes, um wieviel ärgere Sachen sie jahraus jahrein auf an-
deren Bühnen schlucken, ohne zu mucken. In einer Stadt, wo „Das Bett“ vier- bis
fünfhundertmal gespielt worden und noch immer zugkräftig ist. Wo in der Josef-
stadt noch ganz andere Heuböden an der Tagesordnung sind. Und dann – hätte
Wedekind einen Operettentext mit Heuboden geschrieben – und der kleinste Ka-
pellmeister die Musik dazu, so fände das Jeder ganz in der Ordnung. Ein Tantiè-
menwucherer darf, ein echter Künstler darf nicht. Ein Spekulant in Schlüpfrig-
keiten kann nie verletzen, ein dramatischer Pfadsucher mit dichterischem
Tiefblick sieht sich lauter wehleidigen Sensitiven des Backfischkodex gegenüber.
Und diese Empörten sind die nämlichen Leute, deren unverheiratete Töchter mit
Wonne ins Burgtheater gehen, um im „Richter von Zalamea“ Frau Medelsky zu
hören, wie sie noch hinterher in ausführlicher Rede berichtet und bejammert, was
ihr in ihrer Heubodenszene zugestoßen ist. Es soll sogar junge Mädchen geben, die
schon im „Faust“ waren und sogar selber Gretchen-Täschchen tragen. Ja, dem
„Unmodernen“ sind auch solche Dinge erlaubt, demModernen kann man den äs-
thetisch-moralischen Brodkorb gar nicht hoch genug hängen.
Dieselben Sittenkommissionäre und ihre Damen gehen aber seit einiger Zeit
sogar in öffentliche Vorträge über die Notwendigkeit der Aufklärung unserer Ju-
gend über die grundlegenden Natürlichkeiten der Menschheit. Und diese Vorträ-
ge werden mitunter sogar von Damen gehalten, ja von Mädchen, die den Doktor-
grad erworben haben oder auch ungraduiert an der zeitgemäßen Aufklärung der
Massen mitarbeiten. Auch diese Verwegenen werden in der Regel nicht gelyncht,
ja sogar noch in der Zeitung für ihre Courage gelobt. Es ist daraus schließlich eine
mächtige Strömung in der modernen Kulturentwicklung geworden, man steht ei-
ner der brennendsten Fragen der Kindererziehung gegenüber. Schulmänner, Ärz-
te, Eltern bemächtigen sich des wichtigen Problems, das nur gewiß nicht mehr zur
Ruhe kommen wird. Und Wedekind’s Kindertragödie, schon vor fünfzehn Jah-
ren geschrieben, ist nichts anderes als dieses Problem auf der Bühne. Es ist ein
bahnbrechendes Dichterwerk, dessen Urheber ja gar nicht ahnen konnte, das es je-
mals auf die Bühne gelangen würde. Es ist für nachdenkliche Leser im Kämmer-
lein geschrieben, aus dem Gemüte eines Menschen heraus, der die rätselvolle
Schicksaltragödie des Geschlechts physiologischer erfaßt und poetisch suggestiver
gestaltet hat, als irgend ein Dichter seit Shakespeare. Der die dramatischen For-
meln dafür mit noch kühnerer Hand formuliert, als selbst der Ibsen der „Gespen-
ster” und der „Hedda Gabler”. Die freche Muse des Überbrettls, diese nach Mün-
chen eingewanderte Montmartrerin, hat sich auf dem Boden der deutschen
Tiefgründigkeit in dieser unerwartetenWeise qualifiziert. Aus dem Pariser Caba-
ret sind so manche Modedichter und jetzige Akademiker von Paris hervorgegan-
gen, keiner aber hat den Mut zur Groteske in seine salonfähige Weltberühmtheit
mitgenommen. Nicht Donnay, nicht Rostand, nicht einmal Lavedan, der für sei-
ne Wiener „Betterfolge” nichts kann. Nur der Deutsche, dem der Franzose dieses
Hölzchen geworfen hat, ist zum großen Stil dieser neuen Tragikomödie gelangt.
Die berühmte „trauche de vie saignante” Henry Becque’s ist noch immer altes
konventionelles Theater im Vergleiche mit Wedekind’s Schauerdramen. Diese
geben uns wirklich den Schauer. Sie sind Grotesken, wie das Leben grotesk ist. Sie
sind Tragikomödien, weil das Tragischeste am ganzen Leben doch das ist, daß die-
se Tragödie auch noch komisch ist. Der Moritatengeist des Brettlsanges hat in Pa-
ris die Courage weweckt, die in Deutschland zumMut einesWedekind reifen und
sich adeln konnte. Einer solchen Erscheinung gegenüber mit kleinen Prüderien
ins Feld zu rücken, gehört schon zu den größten Lächerlichkeiten der landläufi-
gen Heuchelkultur. Die gestrige Aufführung im Theater an der Wien hat den
Fortschritt auch des Publikums auch deutlich gezeigt. Taktlose Lacher wurden
augenblicklich niedergezischt, bornierte Zischer mit Übermacht niederge-
klatscht. Die p. t. Beschränkten konnten schlechterdings nicht aufkommen. Ein
Kollege bemerkte mir zwar, vielleicht nicht mit ganz Unrecht, daß das Stück drei
Monate später „einen Skandal” hervorgerufen hätte. Jetzt nämlich sei das gewisse
Premièrenpublikum, das die gute Sitte gepachtet hat, noch nicht inWien versam-
melt. Es sei mehr literarisch interessierte Personen (und Freibillets!) im Hause ge-
wesen. Möglich. Aber wenn die ganze Schockingpartei beisammen gewesen wäre
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und auf Hausschlüsseln konzentriert hätte, was kann sie an der Tatsache ändern,
daß das Theater sich nach und nach doch des ganzen Lebens bemächtigt? Auch
solcher Erscheinungen desselben, die so grundlegend wichtig sind. Da diese Ästhe-
tik der bürgerlichen Bequemlichkeit und des familienhaften Blindekuhwesens lie-
ber den Kopf wegwendet und sie offiziell totzuschweigen bemüht ist. Das hört im-
mer mehr auf. Die Bühne besinnt sich nachgerade, daß auch ihr unbegrenzte
Möglichkeiten gegeben sind und sie wird sich diese breite Marge nicht mehr be-
schneiden lassen. Das Theater, meinte man früher, sei Erziehungsinstitut, und
zwar im Sinne des Pensionats. Illustration gleichsam nur Literaturstunde und ’zur
Ästhetik für Damen’. Gut, es ist auch das: Man gebe den Unreifen und Halbreifen
ein Theater für Unreife und Halbreife, denn sie haben ein Recht darauf. Aber die
Erwachsenen haben ebenso viel Recht auf ein erwachsenes Theater, in dem die
sehr ernsten oder höchst sonderbaren Fragen des großjährigen Lebens von Dich-
tern, die sich ihrer Verantwortung und Ehrlichkeitspflicht bewuß sind, mit allem
Aufwand von Talent und Herzblut, mit allem Einsatz von Nervenstrom und
Hirnsubstanz von Grund aus erörtert werden. Politische, ökonomische, soziale,
juristische, erotische Themen, für alles werden eigene Theaterleute kommen,
denn alles ist theatralisch genug interessant zu gestalten. Bisher herrschte der hi-
storisch-anekdotische Standpunkt vor. Die beliebtesten Klassiker stehen fast
durchaus auf diesem und werden vor allem als Jugendschriftsetller geschätzt. Sie
leben nämlich in bürgerlich engen Zeitläuften und die deutschen auch noch inmit-
ten eines kleinstädtischen Publikums. Das provinzielle, spießbürgerliche Element
lastete auf ihnen und zwang sie zum Paktieren. Euripides, Shakespeare, Goethe
und Ibsen sind die Befreier, die Dichter von heute und morgen. In Wedekind
würden sie sich fortgesetzt fühlen, weiter hinein auf schmalen, glitschigen Pfa-
den, die zu dringenden Jahrtausende beunruhigenden Problemen führen.
Und Wedekind hat die rohe Kraft des echten Dramatikers. Man nennt das
roh, brutal und dergleichen. Es ist nur mutig, selbsteigen – und wie man ja jetzt
sagt – voraussetzungslos. Er ist wie der Naturforscher, der nichts Häßliches
kennt. Und er ist in der günstigen Lage, unausgesogenen Boden zu bearbeiten. Die
früheren haben sich ja nicht getraut. Einzelne, hie und da, und dann ganze Gene-
rationen nicht wieder. Eine ganze Welt der Verpöntheit steht ihm offen, wo die
berühmten „keuschen Ohren“ nichts hören wollten. Wenn er Ibsen’s Alter er-
reicht, wird er da noch so manche saftige Frucht ernten können. Selbst in diesem
frühen Stücke „Frühlingserwachen“ gibt es hochdramatische Szenen, die in der
Literatur einzig sind. Jene ergreifende z. B., wo die vierzehnjährigeWendla, deren
ältere Schwester vom guten „Storch“ soeben vom dritten Mal beglückt worden,
ihre Mutter flehentlich beschwört, ihr die Wahrheit zu sagen. Alle diese Gymna-
siasten und zum Weibe drängenden Mädchen, in der elementaren Unruhe ihrer
knospensprengenden Kräfte … und ringsum nichts als Angelogenwerden und Ge-
drilltwerden. Die immer komplizierter werdende Tragödie des Kindes, auf der
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Schwelle zumMenschen. Schulknechtschaft und Sittensklaverei, obligate Lügen-
impung und Stopfung mit unverdaulichemWissenswust, bis zur geistigen Fettle-
ber. Und dazu die unbarmherzige innere Krise der eigentlichen Menschwerdung.
Das hat Wedekind in diesem Stück zu gestalten vermocht. Gewagt und gekonnt.
Lange bevor die geehrten Verfasser von „Flachsmann“ und „Traumulus“ auf die
dramatische Kleinkraft und Tantièmenfähigkeit dieser Lebenssphäre aufmerk-
sam geworden.WennHerr Otto Ernst den tragischen Schulbuben gestaltet, bleibt
er durchaus innerhalb einer gesättigten Butterbrodstimmung. Wenn Herr Arno
Holz den tragischen Obersekundaner verarbeitet, läßt er ihn höchstens einen ver-
wegenen Seitensprung in der Richtung von „Alt-Heidelberg“ tun, wo schon der
Couleurstudent blüht. In früheren Jahren machte sich schon L’Arronge („Haus
Lonei“) an diese „im schulpflichtigen Alter stehenden“ Helden. Aber sie alle sehen
die Tragik mehr mit den Augen des Lehramtskandidaten, dem die Probleme der
Lehrstoff-Eintrichterung den Kopf warm machen. Bei Arno Holz höchstens,
dem schon Modernen, klingt auch das andere wenigstens schüchtern an. Daß im
halbwüchsigenMenschenkinde nicht bloß ein höherer ABC-Schütz steckt, wollen
die früheren Kinderstubentragiker alle nicht sehen. Der halbe Mensch, und zwar
der für die Menschheit wichtigere, wird von Amtswegen ignoriert, als nicht exi-
stent aus dem ganzen System von Berücksichtigungen ausgeschaltet. Dafür ist al-
lenfalls der Hausarzt da, mit seiner herkömmlichen, unindividuellen Schablone.
Der Herr Medizinalrat betrachtet Wendla’s naturgemäß eingetretenen Zustand
als … Bleichsucht und verschreibt Blaudsche Pillen.
Einige Szenen des gestrigen Stückes haben übrigens doch unter dem Rotstift
gelitten. So die merkwürdige, woWendla von Melchior durchaus geschlagen wer-
den will, bis er sie wirklich mit den Fäusten bearbeitet. Das hat der Rotstift offen-
bar mißverstanden. Masochismus ist das nicht, sondern natürliche Aufwühlungs-
bedürftigkeit der Nerven, die dem Höhepunkt einer neuen Spannung zustreben.
Das hat man durch eine kleine Liebeserklärung nach älterer Schablone ersetzt, die
ganz nichtssagend bleibt. Dann fehlte die ganze sentimentale-groteske Monolog-
szene des Knaben Moritz, der eine geliebte Venusphotographie in einen nicht nä-
her zu bezeichnenden Ort wirft. Den hätte man wohl durch eine andere, präsenta-
blere Entledigungsstätte ersetzen können. Und so noch manches Andere. Das
Stück hatte also im Theater einen schweren Stand. Auch schauspielerisch, weil ja
die Künstler für diese unreifen Figuren doch zu erwachsen aussehen und sich zu
wenig naiv, zu sehr aus der Schauspielerpraxis heraus, benehmen. Von der richti-
gen Stimmung war also keine Rede. Und dennoch hat dasWerk stark gewirkt. Als
etwas Ungewöhnliches, das sich auferlegt, mit dem man sich abfinden muß, wenn
man noch mitreden will. Die beidenWedekind-Abende – dieser und „Hidalla“ im
Mai – bedeuten für das Wiener Publikum eine weitere Station. Und Alles in Al-
lem hat es sie doch wohlbehalten erreicht.
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Öl auf Leinwand, 121 × 136 cm (Ungarische Nationalgalerie)
abbildungen 327
Abb. 9. Adolf Fényes: Witwe, 1899.
Öl auf Leinwand, 156 × 108 cm (Ungarische Nationalgalerie)
328 abbildungen
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330 abbildungen
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Abb. 14. Károly Ferenczy: Atelier (Künstler und Modell), 1904.
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Abb. 15. Ungarischer Pavillon. Hauptfassade. Venedig, 1909.
Abb. 16. Ungarischer Pavillon. Großer Saal mit Eingang und Balkon.
Venedig, 1909.
334 abbildungen
Abb. 17. Ungarischer Pavillon. Mosaik von Aladár Körösfõi-Kriesch.
Westfassade „Schwert Gottes”. Venedig, 1909.
Abb. 18. Ungarischer Pavillon. Großer Saal mit Tür zum Musiksaal.
Venedig, 1909.
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